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Fra i connotati della storia italiana ce n’è uno che spicca e che lo
distingue dai molti paralleli che una storia comparativa potrebbe tro-
vare: cioè il rapporto (conflittuale, regolare, amichevole) fra lo Stato
unitario e il papato, che ne abita i confini e l’immaginario. A differenza
dei regimi preunitari, le cui dinastie cedono il passo alla nuova entità
statuale e si eclissano per sempre dall’orizzonte pubblico – ultima, per-
fino quella dei Savoia – il papato rimane ben presente alla storia del
paese, in tutte le sue fasi1.

1.   A differenza della dinamica propria delle società post-secolari latu
sensu, in cui la presenza del religioso è fatta di pratica e/o di apparte-
nenza, il papato non tramonta dall’Italia. Con un effetto paradosso: fi-
nisce infatti per assorbire in sé – agli occhi di una incultura del
religioso che esso stesso aveva contribuito a consolidare e che la spoc-
chia “laica” ha sempre sottovalutato – tutto ciò che pertiene la chiesa,
l’episcopato, il tessuto del religioso, che così spesso viene catalogato,
non solo nel linguaggio volgare, sotto generiche etichette, il papa, la
chiesa, “il Vaticano”...

Oggetto dunque di un legame nato da una frattura grande come
la breccia di Porta Pia nel 1870; o dalla frattura della frattura segnata
dalla conciliazione e dal concordato Gasparri-Mussolini del
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1   Per una bibliografia aggiornata e per un inquadramento storico di tutti i problemi
qui evocati si possono consultare gli oltre cento saggi di Cristiani d’Italia. Chiese, società,
Stato, 1861-2011, direzione scientifica di A. Melloni, Roma, Treccani, 2011, 2 voll., pp.
LX-1872, disponibili sul sito treccani.it.
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19292, o dalla frattura nel pragmatismo pontificio verso la democrazia
segnata dalla elezione nel 1963 di Paolo VI – il “papa democristiano”
– e dalla sua morte in non casuale coincidenza con l’assassinio di
Moro suo mentore politico3; o dalla fine sempre in quell’anno del pa-
pato italiano che a poca distanza dal concordato Casaroli-Craxi ridi-
segna la cornice di quel rapporto4 – il legame col religioso interroga
in tutte le sue fasi la storia italiana, e ne disegna un movimento5.

Il cui inizio, come tutti sanno, è conflittuale e genera un linguaggio
specifico. I papalini chiamano il processo unitario “Rivoluzione” e ve-
dono nella più antica dinastia d’Europa l’espressione di una modernità
che era tutt’altro che accettata dai sovrani piemontesi; e per contro la
retorica nazionale del “Risorgimento” costruisce un mito storiografico
che vede nello Stato della Chiesa l’emblema delle arretratezze e la spie-
gazione di nodi, rimasti in realtà irrisolti per più complesse ragioni.
Tale antagonismo lega attorno ad un dilemma – la “questione” romana
– due soggetti destinati ad una relazione perpetua che esprime e occulta
il tessuto fatto intrecciando la cultura che ha fatto il paese ben prima
della nazione e il sostrato religioso che nemmeno il fascismo ha potuto
nazionalizzare in modo totalitario6.

È infatti questa tessitura fitta che permette – addirittura alle autorità
della chiesa italiana e della Santa Sede – la culturalizzazione del cri-
stianesimo: quasi che la storia e il presente di fede dovessero scusarsi
della loro sostanza (si pensi al discorso standard in difesa dell’ora di
religione nelle scuole)7, domandare asilo e insieme pretenderlo in ra-
gione del ruolo avuto nel produrre il grande “patrimonio culturale” del
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2  F. MARGIOTTA BROGLIO, La “pace religiosa”del 1929, in A. C. JEMOLO ET AL. (a
cura), “Un secolo da Porta Pia”, Napoli, Guida, 1970, pp. 299-301.

3   Cfr. P. SCOPPOLA, Aldo Moro. Il cristiano, l’intellettuale, il politico, Roma, Ave,
1987.

4   Per gli studi cfr. A. MELLONI, Concordia igitur, in G. ACQUAVIVA, F. MARGIOTTA
BROGLIO (a cura), “I primi trent’anni del Concordato Craxi-Casaroli (1984-2014)”, Vene-
zia, Marsilio, 2016, pp. 11-22.

5   Così R. PERTICI, Chiesa e Stato in Italia dalla Grande Guerra al nuovo Concordato,
Bologna, il Mulino, 2009, pp. 52-65.

6   Cfr. G. FORMIGONI, L’Italia dei cattolici. Fede e nazione dal Risorgimento alla Re-
pubblica, Bologna, il Mulino, 1998.

7   Cfr. A. MELLONI, L’ora di religione, in C. SIMONELLI, P.-R. TRAGAN (a cura), “La
Parola e la Polis. Percorsi biblici, teologici, politici. Omaggio a Marinella Perroni”, Cini-
sello B., Ed. Paoline, 2017, pp. 197-212.



paese o quella riserva di arte che passa dalla letteratura, dalla musica,
dal cinema.

Ma è sempre questa tessitura fra cultura e pietà che spiega quel le-
game fra religiosità cattolica e organizzazioni mafiose, che non si
spezza in ragione di una predicazione della legalità che si regge da sola
e senza bisogno di stampelle ecclesiastiche, ma solo se una teologia
della liberazione del popolo oppresso dalle criminalità organizzate im-
pegna la comunione delle chiese e la fede vissuta del popolo cristiano
in una ribellione evangelica delle chiese locali.

Ed è la difficoltà di districare questo intreccio che richiederebbe
dosi di sapere storico-religioso mai preparate, che spiega perché –
chiusi i registratori delle indagini sociologiche di ogni tempo e le ta-
belle delle percentuali relative al clero e via dicendo – restino sullo
sfondo i “cristiani d’Italia” (inclusi gli ex cristiani d’Italia)8: che invece
sono il soggetto in cui senso dello Stato e sensus Eccclesiae trovano
una effettiva coniugazione individuale e collettiva, regolarmente –
quella sì – fratturata, lasciando al cittadino il mesto diritto a farsi censire
quando si disegnano i flussi del mitico “voto cattolico” d’ogni tempo
e al credente la responsabilità di rendersi visibile o accreditandosi per
virtù civili o per un integrismo compatibile con la venerabile formula
della letteratura ecclesiasticistica dei “rapporti Stato/chiesa”. Ignorando
dunque le molteplici coniugazioni e ciò che le cambia o le ripristina
nella vita dei singoli e nella mentalità collettiva.

2.   E così si genera – sarà, se si vuole, un dettaglio di storia della sto-
riografia – quella che Arturo Carlo Jemolo chiama la “frattura insana-
bile” fra transigenti e intransigenti dentro il perimetro cattolico. È infatti
vero che l’aprirsi della questione romana, più ancora che la perdita del
“civile principato del Romano Pontefice” citata nel Sillabo di Pio IX,
pone dal settembre 1870 le basi per due retoriche contrapposte9.
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8  A. MELLONI, Introduzione in “Tutto e niente. I cristiani d’Italia alla prova della sto-
ria”, Roma-Bari, Laterza, 2013.

9   Cfr. A. MELLONI, Chiesa e Stato in Italia negli ultimi cento anni di Arturo Carlo
Jemolo. Un dibattito a cura di Maria Serena Piretti, in “Contemporanea”, n. 3, 2012 , pp.
531-533; A. MELLONI, Stato e chiesa [in Pietro Scoppola], in C. BREZZI, U. GENTILONI
SILVERI (a cura), Democrazia, impegno civile, cultura religiosa. L’itinerario di Pietro Scop-
pola, Bologna, il Mulino 2015, pp. 31-42.



Da un lato quella che vede “l’Augusto Prigioniero” costretto dentro
il Vaticano e inibito da una qualsiasi apparizione pubblica che non si
vuol concedere venga usata e si tema possa essere sbandierata come il
riconoscimento di uno status quo che il papato non vuole concedere.
Una autorappresentazione di sé che incide profondamente nella stessa
ecclesiologia e, accanto ad una visione in cui la chiesa è necessaria-
mente arroccata per respingere l’assedio dalla modernità, vede quello
scontro miniato dalla condizione del papa e attira attorno alla sua figura
una devozione affettiva, prima sconosciuta e sempre più strutturata sia
emotivamente che teologicamente.

Dall’altro quella dello Stato che si immagina come il fustigatore
del bigottismo e che disegna con la penna monumentale e legislativa
la sua presunta vittoria, come dicono il monumento a Giordano Bruno
o la soppressione delle facoltà di teologia celebrate nella non inusuale
convergenza fra miopie ideologiche furiose di clericali ed anticlericali.
Eppure queste retoriche, che hanno un evidente peso politico, non fre-
nano e non occultano le distinzioni interne.

Quella che divide il “mondo cattolico” fra chi crede che una com-
posizione negoziale della questione romana sia necessaria per permet-
tere ai cattolici di partecipare alla vita pubblica col proprio voto,
transigendo ad un disconoscimento collettivo della legittimazione delle
istituzioni politiche. E quella che divide un sistema politico in cui si
forma l’idea che, esaurite le possibilità del trasformismo, la massa del
voto cattolico possa e debba essere usata per fermare l’ascesa parla-
mentare dell’altra grande forza culturale esclusa dal nation building,
cioè quella del movimento operaio.

È su questo crinale – tutto politico – che nasce alla vigilia della
Grande Guerra il patto Gentiloni, col quale l’astensione cattolica dal
voto viene superata, con un atto che genera un imprinting profondis-
simo nella cultura cattolica e nel modo in cui la Santa Sede vede il
cattolicesimo italiano: l’imprinting dell’antagonista. Entrati sulla
scena pubblica come antisocialisti, i cattolici, infatti, non si libere-
ranno mai del tutto da questa posizione che include ingredienti di-
versi, passati dal crogiuolo della nazionalizzazione delle masse
prodotta dal primo conflitto mondiale: e li rende massa di manovra
da usare nel quadro di una filosofia sociale che non preferisce la lo-
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gica di comunità al senso dello Stato, istanze valoriali ai princìpi po-
litici10.

Il che dà al cattolicesimo “nazionalizzato” dalla guerra una para-
dossale postura filogovernativa, e comunque più timorosa del disordine
(rosso) che del governo: prima e dopo la nascita del partito popolare,
prima e dopo la frattura fascista11. Un esempio ben noto – se si perdona
un ragionare per cenni rapidissimi – di tale mentalità lo si trova nel tra-
gico articolo con cui L’Osservatore Romano, all’indomani del delitto
Matteotti, paventa il “salto nel buio” costituito da una crisi del governo
Mussolini12: espressione autorevolissima, vagliata ai massimi livelli,
di una operazione non solo propagandistica che vede nel regime il ba-
luardo necessario contro il comunismo (si pensi al diverso atteggia-
mento assunto nel 1928 dal papato verso l’Action Française) e come
un fattore di stabilità sufficiente a celarne le violenze.

Quello del “salto nel buio” è un episodio: e se si leggono le famose
pagine di Tardini sul fascismo che “porta il paese alla rovina”, scritte
nel pieno dei trionfi dell’Impero, si tocca con mano la presenza di con-
trappesi diplomatici e politici13. Ma quella attitudine “d’ordine” cambia
pelle e dura anche nell’Italia democratica.

Perché per una cultura politica segnata dalla collocazione anti14, il
governo che si intesti, in modo reale o fittizio, una ostilità ideologica-
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10 Cfr. M.S. PIRETTI, Una vittoria di Pirro…, in “Ricerche di storia politica”, n. 9,
1994, pp. 5-40.

11 Cfr. G. ZAGHENI, La croce e il fascio. I cattolici italiani e la dittatura, Cinisello B.,
Ed. Paoline, 2006.

12 Cfr. E. GENTILE, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002.
13 Tardini sentenzia che “il fascismo porta l’Italia alla rovina”, proprio nel momento

in cui preti e vescovi si mescolano alla “massa di dementi”, anzi sono “i più esaltati” per
l’oro alla Patria. Il diplomatico stigmatizza l’aver educato le generazioni alla violenza.
Conclusione: tutti sono eroi, pronti a menar le mani, sicuri che agli altri non rimarrà... che
prendere le busse” e una politica estera “fatta di colpi di testa, sgarbatezze, urti, minacce,
prepotenze” che ha prodotto isolamento; e non essendoci più “una vita politica, non c’è
più possibilità di preparare nuove energie per i bisogni inevitabili domani ”riducendo il
paese ad “un’accozzaglia di schiavi,pronti sempre a dire di sì, a battere le mani, saturi di
entusiasmo”, L. CECI, “Il Fascismo manda l’Italia in rovina”. Le note inedite di monsignor
Domenico Tardini (23 settembre-13 dicembre 1935), in “Rivista storica italiana”, n. 120,
2008, pp. 313-367 e poi sempre di L. CECI, L’interesse superiore. Il Vaticano e l’Italia di
Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 2013.

14 A. VENTRONE (a cura), L’ossessione del nemico. Memorie divise nella storia della
Repubblica, Roma, Donzelli, 2006.



mente solida appare come un bene meritevole di qualche difesa in tutti
coloro che non sanno leggere il percorso storico. È anche per questo
che, fino alla fine della repubblica dei partiti, l’ostilità verso i socialisti
e poi verso i comunisti, pur inquadrata con qualche maggior avvertenza
proprio da alcuni grandi ecclesiastici15, riemerge come un tatuaggio a
consolidare quel modello di costruzione del consenso fatto col deficit
pubblico16. È anche per questo che nella repubblica bipolare l’episco-
pato fornisce un sostegno non ingenuo, ma consapevolmente acritico
al berlusconismo che nella sua pur fluttuante cultura politica espone in
primo piano l’anticomunismo: tant’è che pur invocando l’anticomuni-
smo fuori tempo massimo – quando Silvio Berlusconi lo fa17 il muro
di Berlino è caduto da cinque anni, l’URSS è finita – una parte dell’elet-
torato e soprattutto il vertice dell’episcopato italiano manifestano una
simpatia non ignara delle caratteristiche personali del chiamante. Vi-
ceversa i soli governi di centrosinistra usciti vincitori dalle elezioni –
pur avendo in Romano Prodi una delle espressioni più limpide della
cultura cattolica che poteva vantare di aver avuto come celebrante delle
proprie nozze il presidente della CEI – trovarono proprio nell’episcopato
ruiniano un nemico astuto e testardo, perché quella saldatura con la si-
nistra continuava a destare incubi.

3.   Rispetto a questa postura la stessa Conciliazione appare tutto som-
mato meno solenne di quello che la propaganda nazionalcattolica e
quella anticlericale avevano raccontato per molti decenni. Perché quei
Patti non erano né la fine del laicismo di Stato e nemmeno l’inizio del
confessionalismo neo-temporalista. Era la presa d’atto che, a differenza
dei tempi di Pio VII e della Repubblica romana, Porta Pia aveva se-
gnato un punto di non ritorno e che il “regime liberale” – che la devo-
zione popolare riteneva destinato a cadere in base all’infallibile
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15 Cfr. E. GALAVOTTI, Dell’Acqua Sostituto e la politica italiana (1953-1967), in A.
MELLONI (a cura) “Angelo Dell’Acqua prete, diplomatico e cardinale al cuore della politica
vaticana (1903-1972)”, Bologna, il Mulino, 2004, pp. 119-160.

16 Cfr. P. SCOPPOLA, Aspetti e momenti dell’anticomunismo, in A. VENTRONE (a cura),
“L’ossessione del nemico. Memorie divise nella storia della Repubblica”, Roma, Donzelli,
2006, pp. 71-78.

17 E. POLI, Forza Italia. Strutture, leadership e radicamento territoriale, Bologna, il
Mulino, 2001.



principio che “chi mangia papa crepa” – aveva ceduto il passo ad un
sistema politico più lesto nel cogliere le opportunità negoziali e più
spregiudicato nel massimizzarne la valenza propagandistica, umiliando
l’altro contraente come farà Mussolini definendosi “cattolico e anticri-
stiano” nei discorsi di ratifica18. Ad un antifascismo ancora esile – si
pensi a quello di De Gasperi e alle sue note lettere agli amici trentini
di quei giorni19 – era evidente che “perfino Sturzo” avrebbe firmato
quei Patti, che erano il frutto di un passaggio generazionale; ma era al-
tresì chiaro che essi cadevano come una sanzione proprio sull’imma-
turo sforzo dei popolari di inventare una politica diversa e sul
fallimento di quella intesa con i socialisti che avrebbe sbarrato la strada
al regime.

Era così anche per i costituenti cattolici e per Giuseppe Dossetti20
che ne era la guida nella commissione dei 75 e più in generale era l’an-
tenna di una nuova generazione di figure formatesi in quella cultura
del progetto tipica degli anni Trenta che Renato Moro ed altri hanno
studiato con grande cura21. Quella generazione esprimeva due capisaldi
di una visione del mondo intrisi di elementi di provenienza intransi-
gente (diffidenza verso la modernità, sospetto verso l’American way
of life, radicalismo spirituale incurante di mescolarsi all’integrismo),
ma distinti dal suo mainstream: un caposaldo riguardava la formazione
delle coscienze, dominata da una idealità religiosa esigente ed alta,
dalla quale non si sarebbe emancipato nemmeno chi per i più diversi
motivi avesse abbandonato la pratica religiosa; l’altro caposaldo riguar-
dava la formazione delle competenze, perché in una logica competitiva
era proprio in virtù delle migliori attitudini e della più solida prepara-
zione che i cattolici avrebbero potuto trasformare l’autoritarismo fa-
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18 E. FATTORINI, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine dì un papa, Torino, Einaudi,
2007.

19 Cfr. A. MELLONI, Alcide De Gasperi alla Biblioteca Vaticana (1929-1943), in E.
CONZE, G. CORNI, P. POMBENI (a cura), “Alcide De Gasperi. Un percorso europeo”, Bolo-
gna, il Mulino, 2005, pp. 141-168.

20 Sul personaggio cfr. E. GALAVOTTI, Il professorino. Giuseppe Dossetti tra crisi del
fascismo e costruzione della democrazia (1940-1948), Bologna, il Mulino, 2013, p. 618;
Dossetti conosceva la risposta di Dell’Acqua a Martegani che metteva in dubbio l’utilità
delle due proposte “massimaliste” dei gesuiti.

21 R. MORO, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), Bologna, il
Mulino, 1979.



scista in uno stato nazionalcattolico. Nella resistenza e nella esperienza
ciellinista questi due capisaldi avrebbero giocato in campo aperto: per-
ché la sintassi interna alla lotta antifascista esigeva ed imponeva la ri-
nunzia a quel postulato antisocialista e anticomunista che aveva
funzionato prima: e chiedeva una lettura della storia nazionale capace
di rimediare agli errori dell’Ottocento22. Scrivere la costituzione, infatti,
non voleva solo dire negoziare delle “regole” – come diceva l’incol-
tissimo gergo politico italiano della fine del secolo XX – ma fissare
una cornice in cui tutti portassero il meglio di sé e non la fetta meno
inaccettabile del proprio bagaglio ideologico: e dunque in questa logica
era necessario che la chiesa cattolica non fosse più né la vittima né lo
spettatore inerte del nuovo nation building post-resistenziale, messa su
un lato dell’architettura dello Stato democratico in attesa che qualcuno
ne orientasse il “fattore anti”. Doveva essere parte attiva perché le
masse cattoliche – così come le masse operaie – escluse dalla forma-
zione dello Stato liberale diventassero attori del sistema democratico
repubblicano. Sicché gli artt. 7-8 della Costituzione dovevano dare alla
Santa Sede una garanzia larghissima da un lato e fissare un principio
di libertà religiosa indigeribile al magistero del tempo: perché solo così
si sarebbe potuto dar corpo al “rinnovamento” dello Stato23.

Questo snodo – fuori dal perimetro cattolico lo capisce più Togliatti
di Nenni24 – segna una spaccatura all’interno del mondo democristiano,
che vede in De Gasperi (che aveva pagato dazio salatissimo per il pro-
prio antifascismo) colui che cerca nel mondo ecclesiastico la sponda a
costruire un partito centrista, garante di assetti che invece il cattolice-
simo di Dossetti (puledro di razza della scuderia gemelliana) vorrebbe
mettere in discussione battendo il PCI e il PSI con una concorrenza spie-
tata a sinistra e da sinistra.

L’Italia della Costituzione, dunque, nascerà non su una frattura fra
la Chiesa e lo Stato, ma al contrario su uno sforzo che non esclude stru-
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22 Cfr. L. FIORANI (a cura), Chiesa, mondo cattolico e società civile durante la Resi-
stenza, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009.

23 A. MELLONI, L’utopia come utopia, in A. MELLONI (a cura) “G. Dossetti, La ricerca
costituente (1945-1952)”, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 13-59.

24 Per lo spostamento di Togliatti si veda F. OCCHETTA, Le radici della democrazia. I
principi della costituzione nel dibattito tra gesuiti e costituenti cattolici, Milano, Jaca Book,
2012.



mentalismi reciproci, ma permette al cattolicesimo politico di espri-
mere l’utopia di una interlocuzione fertile25: come dimostrano, appunto,
gli articoli fondamentali della carta in cui c’è davvero un compromesso
che impegna i grandi soggetti collettivi di quel patto26. Tutto questo per
dire che l’esito di quella ricerca costituente che aveva visto grandi voci
del cattolicesimo romano impegnarsi a fondo, genera la possibilità di
un senso dello Stato fin lì attutito e attutisce, almeno fino alla risor-
genza di un integrismo clericofascista che segna le destre nazionali ed
europee nel primo decennio del secolo XXI, il rischio di veder ripro-
dotte le insanabili lacerazioni dell’Ottocento.

Infatti le svolte legislative che registrano i mutamenti dei costumi
più profondi dell’Italia repubblicana – le leggi sul divorzio, sul-
l’aborto27, sul coniugio fra persone dello stesso sesso, sui diritti dei
trans, sulle droghe leggere e in futuro quelle sull’eutanasia – si sono
infatti potute dare solo e quando una parte del “cattolicesimo” le ha ri-
tenute accettabili o giustificate o inevitabili, mostrando come le tesi
dell’autorità fossero superabili vuoi da una ermeneutica diversa del-
l’atto di fede vuoi dalla emersione di una coscienza collettiva cattolica
disallineata rispetto all’ autorità stessa. L’abilità con la quale il radica-
lismo italiano ha giocato d’anticipo sulla discrasia fra costume e legi-
slazione come fosse una “disobbedienza civile” simile alle lotte dei
“civil rights” ha impedito che si rendesse visibile della coscienza e della
mentalità cattolica diffusa (quella che accomunava cattolici ed ex cat-
tolici), divisa in favorevoli e contrari in modo talmente sproporzionato
da rendere plausibile in un certo momento ciò che qualche momento
prima si negava.
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25 A. GIOVAGNOLI, Il partito italiano. La Democrazia Cristiana dal 1942 al 1994,
Roma-Bari, Laterza, 1996.

26 Cfr. L. ELIA, G. Dossetti e l’art. 7 della Costituzione, in L. MONTEFERRANTE, D.
NOCILLA (a cura), “La storia, il dialogo, il rispetto della persona. Scritti in onore del Car-
dinale Achille Silvestrini”, Roma, Studium, 2009, pp. 433-451.

27 Esemplare lo studio di G. SCIRÉ, L’aborto in Italia. Storia di una legge, Milano,
Mondadori, 2008 e G. SCIRÉ, Il divorzio in Italia. Partiti, Chiesa, società civile dalla legge
al referendum (1965-1974), Milano, Mondadori, 2007; sul coniugio cfr. A. MELLONI,
Amore senza fine, amore senza fini. Appunti di storia su chiese, matrimoni e famiglie, Bo-
logna, il Mulino, 2015.



4.   Il nodo dunque sta proprio nell’insieme di cose che il gergo politico
e giornalistico chiamano “chiesa”: che volta a volta costituisce una mal-
destra approssimazione per ciò che andrebbe definito mentalità eccle-
siastica, devozione popolare, cultura teologica, prassi liturgica,
associazionismo, finanza; e che rende spesso invisibili le fratture interne
a quel mondo dei cristiani reali (anche oggi che clericali e anticlericali
piangono o ridono del crollo della pratica la chiesa cattolica porta a
messa sette milioni di persone ogni domenica) che esistono, ed espri-
mono una “rilevanza” (parola chiave del ruinismo)28 non quando i loro
capi vengono ossequiati, e nemmeno quando votano (perché non è ir-
ragionevole postulare che le loro scelte politiche in tutta la storia della
loro partecipazione al voto siano spalmate sull’intera tavolozza della
opzioni e dunque per definizione accompagni la crescita di chi cresce)29.

Sono rilevanti quando arrivano le grandi fratture storiche della vita
nazionale, quelle che li sottopongono ad uno stress test. Quando i cristiani
di confessione cattolico-romana hanno formato una classe dirigente dalla
coscienza solida e dalle competenze affilate30, questa riesce a fornire alla
storia nazionale risorse per superare quelle cesure in modo creativo: con
allargamenti di possibilità di realizzazione individuale e collettiva, misure
di giustizia, ipotesi di sviluppo, arrivate vicine al superamento della mi-
tica “unità politica”31; quando arrivano depauperati da scelte che sono
tutte orientate a logiche interne di potere, allora si rivelano un peso morto
della società o semplicemente i fornitori di carburanti ideologici a sfondo
religioso a forze e culture dotate di proprie traiettorie ed uomini.

Ed è questa divisione interna – fra chi si prepara ad un appuntamento
che discende da una agenda valoriale di tipo catto-fondamentalista e chi
invece ritiene che la storia sia il luogo di cui il Vangelo agisca per forza
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28 E. GALAVOTTI, Il ruinismo. Visione e prassi politica del presidente della Conferenza
episcopale italiana, 1991-2007, in “Cristiani d’Italia. Chiese, società, Stato, 1861-2011”,
direzione scientifica di A. Melloni, Roma, Treccani, 2011, 2 voll., pp. 2014-2238, dispo-
nibili sul sito treccani.it.

29 I dati in P. CORBETTA, M. SERENA PIRETTI, Atlante storico-elettorale d’Italia 1861-
2008, Bologna, Zanichelli, 2009.

30 Cfr. A. GIOVAGNOLI, Le premesse della Ricostruzione. Tradizione e modernità nella
classe dirigente cattolica del dopoguerra, Milano, Nuovo istituto editoriale italiano, 1982.

31 Sulla vicenda della proposta di un partito laburista cristiano a sinistra della DC cfr.
A. MELLONI, Dossetti e l’indicibile. Il quaderno scomparso di “Cronache sociali”. I cat-
tolici per un nuovo partito a sinistra della DC (1948), Roma, Donzelli, 2013.



propria, se mai spostando i fari etici dalle tematiche del conflitto con la
modernità ad altro – che disegna cicli di continuità dove non li si aspet-
tava e inattese discontinuità dove non sono state diagnosticate32.

Se si guarda ad esempio alla lunga stagione della democrazia dei
partiti di massa, ci si rende conto che il paese ha goduto di quello che
potremmo chiamare l’assioma-Gemelli. Il fondatore della Università
Cattolica – sui cui sentimenti filofascisti non ci sono dubbi, così come
sulla sua contiguità all’antisemitismo33 – pensava di dover formare non
la classe dirigente di un restaurato regime liberale, ma per un autorita-
rismo nazional-cattolico post-mussoliniano. Non certo, dunque, un di-
segno democratico o un laburismo cristiano o una società ispirata da
Mounier: ma una visione politicamente reazionaria, teologicamente
chiusa, non aliena dalla scorciatoia disciplinare sul piano dottrinale e
da quella autoritaria sul piano istituzionale34. Però nella visione gemel-
liana la formazione delle coscienze e la costruzione delle competenze
erano tratti essenziali di una riconquista cattolica della società: e questo
assioma bifronte ha permesso alla Università Cattolica di poter contare
nel momento della liberazione di una riserva imprevista, di temperare
l’anticomunismo imposto da Yalta in una conventio ad excludendum
compensata dalla esistenza di un arco costituzionale e, in fine dei conti,
di fornire all’ Italia repubblicana una classe dirigente di valore, da Fan-
fani a Prodi, per dirla brevemente. Sicché, in controtendenza con la
continuità delle classi dirigenti anche cattoliche studiata da Claudio
Pavone, la giovane classe dirigente cattolica fin lì estranea all’ archi-
tettura dello Stato diventa un poderoso fattore di svolta che rompe con
l’illusione di uno Stato confessionale e getta le basi di una dinamica
democratica di cui pochi – Aldo Moro fra questi – intuiscono il passo
e l’esito35.
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32 E rispetto a questo costituisce una parentesi l’utopia montiniana di importare un
impianto maritainiano, cfr. PH. CHENAUX, Paul VI et Maritain. Les rapports du ‘montinia-
nisme’ et du ‘maritainisme’, Roma-Brescia, Studium, 1994.

33 Cfr. G. MICCOLI, Antisemitismo e cattolicesimo, Brescia, Morcelliana, 2013.
34 Minimizza M. BOCCI, Gemelli, cultura e antropologia per un nuovo italiano, in C.

MOZZARELLI (a cura), “Identità italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica”, Roma,
Carocci, 2003, pp. 407-480.

35 Cfr. P. TOTARO (a cura), La strategia della persuasione. La corrispondenza di Aldo
Moro con i vescovi italiani all’avvento del centro-sinistra, e-Book, Napoli, Cliopress, 2004,
fonte da cui attingono altri studi.



Viceversa se si guarda a cosa accade quando quell’assioma gemel-
liano viene liquidato, in coincidenza con i miti di età wojtyliana di una
“presenza” allergica alle mediazioni e ad una spiritualità rigorosa, si
vede accadere l’opposto. Un cattolicesimo privo di massa critica ha
marginalizzato alcune figure di spessore in funzioni altissime, ma tec-
niche, e ha costruito – dopo l’imprinting dato dalla figura di Bartoletti36
– il modello ruiniano di un episcopato muto, così da consegnare al solo
cardinale presidente dialogo politico in cui sono gli elenchi di valori e
non le virtù l’oggetto del discrimine politico: decorato, ma non com-
pensato, da esperienze singolari di cattolicesimo sociale militante o di
intensità monastica, quel sistema ha portato la chiesa ad uno stato in
cui, nella lunga crisi istituzionale che dura dal 2011, il cattolicesimo
non aveva nulla da dare se non contare su qualche interprete bilingue
messo a cavallo fra politico e tessuto religioso.

In tutto questo – è la cosa decisa da Porta Pia, in fondo – lo Stato
deve misurarsi con il papato: un papato che nella storia italiana ha avuto
in due momenti precisi un impegno e una funzione particolarmente
esposta.

Il primo è stato l’8 settembre del 1943: quando Pio XII37 anziché
fuggire da Roma decide di restare. Che questo poi lo convinca ad avere
il diritto di far scrivere tre costituzioni-tipo (una preferibile tutta con-
fessionale, una media ed una non confessionale ma con garanzie pre-
cise su punti critici) non cambia la natura di quel gesto che impedisce
la liquefazione del paese.

Il secondo è quello del funerale di Aldo Moro: quando Paolo VI si
carica sulle spalle il peso teologico di quel delitto e della impotenza di
chi avrebbe dovuto sventarlo38. Atto che non genera né illusioni né
aloni. Perché Montini muore poco dopo – settima vittima di quella vi-
cenda – e due mesi dopo finisce il papato italiano. Il che è certo una
frattura, ma solo per lo Stato.
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36 Cfr. F. SPORTELLI, La Conferenza Episcopale Italiana (1952-1972), Galatina, Con-
gedo, 1996.

37 Cfr. PH. CHENAUX, Pie XII. Diplomate et pasteur, Paris Cerf, 2003.
38 Cfr. A. MELLONI, Pochino. Un esame delle fonti e della ricerca su Paolo VI, la

chiesa e i cattolici nella vicenda Moro, in J.-P. DELVILLE, M. JAKOV (éds.) ), “La papauté
contemporaine (XIXe-XXe siècles). Hommage au chanoine Roger Aubert”, Leuven/Lou-
vain-la-Neuve, Peeters, 2009, pp. 555-585 e A. GIOVAGNOLI, Il caso Moro. Una tragedia
repubblicana, Bologna, il Mulino, 2005.
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Abstract - A crucial feature of Italian
history is the multifaceted relationship be-
tween State and papacy, a relationship which
has been at times conflicting, at times friendly
but always existing in the different phases of
the nation building process. On the one hand,
the Roman Question and the 19th-century
Unification events are based on several rifts
and highlight their antagonism. On the other,

a reconciliation can be seen after the Resist-
ance Movement when the Church became a
protagonist of the Republican Democratic
system and during the Constitution writing
period, based on reciprocal efforts and on the
utopia of a fertile dialogue. Overall, and this
is true since the Capture of Rome (1870), the
Italian State had always had to measure itself
with the enduring presence of the papacy.


