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Esponente tra i più rappresentativi della prima generazione del futu-
rismo letterario, impegnato nelle battaglie d’avanguardia d’inizio Nove-
cento, Paolo Buzzi, poeta, romanziere e drammaturgo, lavorò per quasi 
quarant’anni alla Provincia di Milano (1898-1935), arrivando a ricoprire 
la carica di segretario generale. Se scarsi sono i lavori dedicati all’uomo 
di lettere, pur integrati da una serie recente di studi, nessuna attenzione è 
stata prestata alla sua attività amministrativa e alla produzione che vi era 
connessa. Le pagine che seguono sono dedicate ad alcune riflessioni sui 
primi anni della carriera burocratica di un letterato per vocazione, costretto 
a un impiego d’ufficio per necessità. Per scriverle, non si è consultata solo 
la documentazione archivistica provinciale, inedita e a stampa, ma anche 
il suo archivio privato, custodito alla Biblioteca comunale centrale di Mi-
lano. Tra le carte è conservata la ponderosa, mai pubblicata, autobiografia 
in cinque volumi, intitolata Pane e poesia. Tavolozza ed orchestra, ecco 
la vita! Pentagono di vita romanzata. Si tratta di un’opera che nei brevi, 
frammentari cenni riservati ad ambienti, superiori, colleghi, attività, codici 
di condotta, promozioni, incarichi e prassi offre l’opportunità di una lettura 
dall’interno del lavoro burocratico, ossia la rappresentazione che ne diede 
Buzzi e la trasmissione della memoria che approntò per i posteri. 

 
 

1.   L’ingresso alla “Bastiglia del pane” 
 
Buzzi scriverà che, “a guisa d’un qualunque travetto”1, nel 1935 

aveva presentato domanda di quiescenza al Protocollo della Provincia 

PAOLO BUZZI, FUNZIONARIO E UOMO DI LETTERE 
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1  Così nel manoscritto e nella copia dattiloscritta, postillata dall’autore, del citato 
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di Milano, dove era entrato 37 anni prima, all’aprirsi del 1898, e dove 
per più di dieci anni, dal 1° ottobre 1924, aveva ricoperto la carica di 
segretario generale2. L’uso del sostantivo “travetto” rimanda al nome 
di Ignazio Travet, scelto – come noto – dallo scrittore e giornalista Vit-
torio Bersezio per il protagonista della sua commedia in dialetto pie-
montese: Le miserie di Monsù Travet (1863)3. Quel nome, che rievoca 
una piccola trave, restituisce l’immagine – diventata archetipica – del-
l’impiegato pubblico postunitario: mediocre ma affidabile, dedito a un 
lavoro monotono e ripetitivo nonostante le scarse speranze di promo-
zione, lo stipendio modesto e i comportamenti vessatori dei superiori. 
Arrivato in cima alla scala gerarchica, Buzzi non supera dunque il cli-
ché delle miserie del mondo degli uffici diffuso nella letteratura ita-
liana, nella quale solitamente manca la rappresentazione di alti 
funzionari autorevoli e di prestigio morale e sociale4. 

Non emerge del resto in Buzzi niente che assomigli a una gratifi-
cante identificazione con l’apparato amministrativo, né a uno spirito 
di corpo capace di motivare. Il lavoro pubblico è per lui “La Gabbia”, 
come eloquentemente recita il titolo – suggeritogli dal poeta e amico 
Gian Pietro Lucini – di una fortunata lirica, tradotta in più lingue, con-
tenuta nella raccolta Aeroplani del 1909, in cui canta il suo “dolor pri-
gioniero”5. E una prigione – alla lettera la “Bastiglia del pane” e la 
“prigione alimentaria” – definisce la Provincia di Milano nella dodi-
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romanzo autobiografico, incompiuto, dal titolo Pane e poesia. Tavolozza ed orchestra, ecco 
la vita! Pentagono di vita romanzata [d’ora in avanti Pane e poesia], vol. IV: Il ponte 
dell’arcobaleno, 1952-1954, p. 133, in Biblioteca comunale centrale di Milano [Biblioteca 
Sormani], Fondo Paolo Buzzi. Sottolineato nel dattiloscritto, in luogo del corsivo. 

2  Il suo fascicolo personale è conservato nell’Archivio storico della Provincia di Milano, 
1924, fasc. 1895 [d’ora in avanti ASPMi, 1895]. Vi si trova anche lo stato di servizio di Buzzi. 
Sulla Provincia di Milano si vedano R. GHIRINGHELLI (a cura), Storia del Consiglio 
provinciale di Milano. Le origini e l’Ottocento, Roma, UPI Editoria e Servizi, 2011 e ISTITUTO 
PER LA SCIENZA DELL’AMMINISTRAZIONE PUBBLICA, Storia amministrativa delle province 
lombarde, vol. II: La provincia di Milano, Milano, Giuffrè, 1969. Più in generale, sulla storia 
dell’ente, si veda almeno P. AIMO (a cura), Le Province dalle origini alla Costituzione, 
Milano, Istituto per la scienza dell’amministrazione pubblica, 2009. 

3  Cfr. G. MELIS, La burocrazia, Bologna, il Mulino, 20153, pp. 11-15. 
4  Lo scrive L. VANDELLI, Il pubblico impiegato nella rappresentazione letteraria, in A. 

VARNI, G. MELIS (a cura), “L’impiegato allo specchio”, Torino, Rosenberg & Sellier, 2002, 
pp. 33 sgg. 

5  L’attribuzione è ripresa da E. GUICCIARDI, Paolo Buzzi, Milanese, Milano, Allegretti, 
1969, p. 23. La poesia è riprodotta alle pp. 23-24. 



cesima delle diciannove “Sinfonie psichiche”, che compongono il 
Poema dei Quarantanni6: un poema autobiografico pubblicato nel 
1922. Similmente, parlerà della “Bastiglia del suo pane quotidiano” 
come della “Centrale delle sue fatiche diurne” nella già ricordata pen-
talogia inedita Pane e poesia. In questo titolo la contrapposizione tra 
l’alimento materiale e quello spirituale serve all’autore a rimarcare l’al-
terità tra la sofferta costrizione del lavoro d’ufficio e la fuga nelle aspi-
razioni letterarie coltivate nel tempo libero7. È quindi chiaro che, se le 
condizioni economiche glielo avessero consentito, Buzzi avrebbe in-
teramente dedicato la propria vita alle lettere. 

Condizione non insolita la sua. Guy de Maupassant fu, per quasi 
dieci anni, stipendiato del Ministero della Marina, quindi di quello della 
Pubblica istruzione, prima di riuscire a vivere della sua attività letteraria 
e giornalistica. Nikolaj Vasilevič Gogol’ fu impiegato ministeriale nella 
burocrazia zarista, sia pure per pochi mesi; Herman Melville, dopo di-
verse delusioni editoriali, lavorò per circa un ventennio come ispettore 
doganale nel porto di New York. Franz Kafka, da parte sua, fu dipen-
dente dell’Istituto di Assicurazioni contro gli infortuni dei Lavoratori 
del Regno di Boemia8. Ancora, per rimanere in Italia, si ricordino Re-
nato Fucini, ispettore scolastico; Federigo Tozzi, impiegato delle Fer-
rovie; Carlo Pisani Dossi, nei ruoli della carriera diplomatica al 
ministero degli Affari esteri; o Salvatore Quasimodo, geometra del 
Genio civile. 

Oltre a garantire sostentamento a molti poeti e scrittori, in alcuni 
casi il lavoro per un’amministrazione pubblica ha offerto ad artisti mag-
giori e minori lo spunto per tratteggiare quel mondo, magari facendone 
la metafora di una più generale condizione sociale ed esistenziale. È 
quel che accadde con Il cappotto di Gogol’, di cui è protagonista il fun-
zionario ministeriale Akàkij Akakièvic, o con la pièce teatrale L’ispet-
tore generale dello stesso autore o con Il castello di Kafka o, ancora – 
ma gli esempi potrebbero continuare – con Bartleby lo scrivano di Mel-
ville. Buzzi, al contrario, soffrì la sua prigionia burocratica senza trarne 
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6  Così è intitolata la dodicesima di quelle sinfonie. Cfr. P. BUZZI, Poema dei 
Quarantanni, Milano, Edizioni Futuriste di “Poesia”, 1922, pp. 239 e 242. 

7  Pane e poesia, vol. II: Il vortice dell’iride, 1896-1915, p. 161. 
8  Sul tema si rimanda a L. VANDELLI, Il pubblico impiegato nella rappresentazione 

letteraria, cit., pp. 15-39. 



lo spunto per una narrazione, realistica o metaforica, dell’universo am-
ministrativo. 

Seguendo una prassi non inconsueta nell’Ottocento, il giovane mi-
lanese era entrato nell’amministrazione senza concorso, in prova. L’art. 
6 del Regolamento organico generale per gli impiegati della Provincia 
di Milano del 1894 prevedeva infatti che “nei casi di prima nomina, ossia 
di prima ammissione agli impieghi provinciali, il conferimento si 
fa[cesse], in via di massima, mediante concorso pubblico per titoli e per 
esame”, aggiungendo però che “potranno […] tanto il Consiglio che la 
Deputazione provinciale prescindere dall’esame, deliberando in propo-
sito prima di bandire il concorso”9. Fu ciò che accadde. Laureato in giu-
risprudenza all’Ateneo di Pavia nel 189610, dopo poco più di un anno 
Buzzi approdò a Palazzo Monforte, all’epoca sede condivisa della Pre-
fettura e della Provincia di Milano. Ricoprì inizialmente un posto non in 
organico, come un semplice applicato d’ordine, ma in un ufficio di pre-
stigio: la segreteria della Deputazione provinciale, all’epoca l’organo 
esecutivo dell’ente provinciale11. Grazie all’interessamento del padre An-
gelo, dapprima in servizio alla Prefettura quindi alla Questura, era venuto 
a conoscenza di un posto da coprire a seguito di un pensionamento12. De-
cisivo per l’assunzione fu l’appoggio di Bassano Gabba, autorevole 
membro del Consiglio provinciale e deputato della Destra storica, presso 
il cui studio da avvocato Buzzi aveva fatto la pratica legale13. Ritenendo 
che il titolo di studio posseduto da Buzzi esimesse dal bandire un con-
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9  Cfr. Atti del Consiglio provinciale di Milano. Anno 1894, Milano, Pietro Agnelli, s.d., 
p. 175. 

10 Il diploma di laurea, con voti 72 su 90, è nell’Archivio storico dell’Università di Pavia, 
Fascicoli studenti, “Buzzi Carlo Paolo”. 

11 Pane e poesia, vol. II, p. 9. Gli impiegati amministrativi erano ripartiti nelle categorie 
“d’ordine” (meramente esecutiva) e, appunto, una superiore “di concetto”. Nella domanda 
di impiego indirizzata alla Deputazione provinciale, Buzzi chiedeva di potere entrare 
nell’amministrazione provinciale come aspirante per uno dei posti disponibili, “anche come 
membro del personale d’ordine”. La domanda d’impiego, datata Milano, 6 novembre 1897, 
è conservata in ASPMi, 1895. 

12 La notizia è tratta da Pane e poesia, vol. I: La crisalide nel prisma, 1873-1895, pp. 9 
e 12. Nella seduta del Consiglio provinciale del 27 ottobre 1897 erano stati collocati a riposo 
due impiegati: l’archivista-protocollista Giovanni Battista Carati e il quarto applicato 
d’ordine, Agostino Villa. Buzzi sostituirà quest’ultimo. 

13 Pane e poesia, vol. II, p. 9. Nella domanda di impiego, di cui supra alla nota 11, Buzzi 
ricondusse più opportunamente – ma non correttamente – a Gabba la notizia del posto 
vacante. Deputato della Destra storica nella XVIII e XX legislatura e sottosegretario di Stato 



corso, la Deputazione provinciale deliberò la sua assunzione in prova14. 
In quegli anni, continuavano dunque a prevalere per l’accesso al pubblico 
impiego patronage e raccomandazione, anche se – come è stato scritto 
per il Regno Unito, ma può applicarsi al caso in questione – “spesso ciò 
significava protezione e raccomandazione di veri talenti”15. 

 
 

2.   La stabilizzazione in organico 
 
Da subito emerge nel vissuto del neoassunto la pesantezza della 

scelta di entrare nel pubblico impiego. Lo testimonia il romanzo auto-
biografico. “Si sarebbe avviato al lavoro con l’animo rassegnato del 
minatore – scrive Buzzi –. Dentro, giù, anche al più profondo ed oscuro 
del pozzo!”16. Poi, accennando all’arrivo della lettera di nomina, ap-
punta: “Il pane assicurato fino alla morte. Venduta la libertà per qual-
cosa di positivo. […] Schiena curva, ma ali alla fronte”17. E, più 
cupamente: “gli avrebbero messo il basto per tutta la vita”18. 

Le norme regolamentari della Provincia di Milano prevedevano tre 
anni di prova19, durante i quali Buzzi superò l’esame di stato d’avvocato 
e fu nominato vice-segretario di seconda classe. Trascorso il triennio, 
all’aprirsi del 1901 gli venne creato in organico un posto di vice-se-
gretario20, ottenendo la stabilizzazione e il passaggio dalla carriera d’or-
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al Ministero dei lavori pubblici per poche settimane, nel giugno 1898, Gabba avrebbe ottenuto 
nel 1924 la nomina a senatore. A Milano fu consigliere comunale e provinciale, assessore e 
nel 1909-1910 sindaco. Su di lui, si veda C. DANUSSO, Diritto, moderazione e dignità umana 
nel pensiero dell’avvocato milanese Bassano Gabba, in A. PADOA-SCHIOPPA (a cura), 
“Avvocati e avvocatura nell’Italia dell’Ottocento”, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 705-785. 

14 Nella seduta del 30 dicembre 1897 la Deputazione provinciale deliberò la nomina di 
Buzzi a decimo applicato d’ordine con lo stipendio di 1.800 lire, ritenendo che il titolo di 
studio posseduto esimesse dal bandire un concorso. Una copia del verbale della seduta è in 
ASPMi, 1895. 

15 W. FISCHER, P. LUNDGREEN, Il reclutamento e l’addestramento del personale tecnico 
e amministrativo, in CH. TILLY (a cura), “La formazione degli stati nazionali nell’Europa 
occidentale”, Bologna, il Mulino, 1984, p. 365. 

16 Pane e poesia, vol. II, p. 9. 
17 Pane e poesia, vol. II, p. 10. 
18 Pane e poesia, vol. II, p. 11. 
19 Così statuisce, all’articolo 7, il Regolamento organico generale per gli impiegati della 

Provincia di Milano del 1894. 
20 La lettera, datata Milano, 2 gennaio 1901, con cui Buzzi chiedeva al presidente della 



dine a quella di concetto. “La carriera di concetto gli è, ormai, aperta”, 
commenterà il funzionario-poeta nella sua autobiografia21. È l’assaggio 
di un lavoro più gratificante. Lo avrebbe riconosciuto molti anni più 
tardi, nel 1924, in occasione della promozione a segretario generale 
(ma si tenga presente che il riconoscimento veniva dato in un discorso 
al personale, non altrettanto franco delle pagine autobiografiche). 

 
“Può darsi che i Poeti siano pessimi amministratori – affermerà in quell’oc-
casione –. Ma io so, […] che in queste aule aleggiano ancora gli spiriti emi-
nenti che io ho incontrato al mio primo entrarvi la bellezza di 27 anni fa. Si 
chiamavano Tullo Massarani e Gaetano Negri. Furono dei grandi maestri che 
mi insegnarono come un uomo possa benissimo sdoppiare la propria vita fra 
la gestione pubblica e il regno dello spirito”22. 
 
Stabilendo questo parallelo Buzzi misconosceva, in realtà, una ri-

levante differenza. Nonostante la posizione apicale raggiunta, egli era 
stato e continuava a essere un componente della burocrazia provinciale. 
Era dunque tenuto ai doveri d’ufficio: agli obblighi di impegno e dili-
genza, nonché ai vincoli di presenza e di orario connessi a un pubblico 
impiego. Viceversa, Tullo Massarani e Gaetano Negri erano stati espo-
nenti della ‘consorteria’ milanese, chiamati per decenni a una funzione 
di rappresentanza ai diversi livelli di governo: il Comune, la Provincia 
e il Parlamento23. A differenza di Buzzi, essi non erano stati impiegati 
stipendiati, ma funzionari onorari, quindi rappresentanti della classe 
‘politica’ locale. 
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Deputazione provinciale la stabilizzazione in organico, è in ASPMi, 1895. Nello stesso 
fascicolo vi è anche un estratto della seduta della Deputazione provinciale del 3 gennaio 
1901, nella quale si confermò Buzzi nella pianta stabile degli impiegati provinciali. 

21 Pane e poesia, vol. II, p. 39. 
22 Così nella prima stesura del discorso al personale in occasione della nomina a 

segretario generale, in Biblioteca centrale di Milano, Fondo Paolo Buzzi, b. 44, fasc. 7. 
23 Tullo Massarani era stato consigliere comunale a Milano dal 1860 al 1895 e assessore 

con il sindaco Antonio Beretta (1860-1867). Dal 1860 aveva anche rappresentato il 
circondario di Monza nel Consiglio provinciale, ricoprendovi la carica di segretario (1862-
1878) e in seguito di presidente (1898 al 1902). Fu inoltre deputato dal 1860 al 1867 e nel 
1876 fu nominato senatore. Gaetano Negri fu consigliere comunale di Milano dal 1873 al 
1899 e sindaco dal 1884 al 1889. In quell’anno entrò nel Consiglio provinciale in 
rappresentanza del circondario di Abbiategrasso. Fino alla morte (1902), ricoprì la carica di 
vicepresidente del Consiglio provinciale. Deputato nella XIV legislatura (1880-1882), nel 
1890 era stato nominato senatore. 



Tuttavia si tratta di un accostamento significativo. Mostra infatti lo 
stretto rapporto che, nel tardo Ottocento, aveva legato alta burocrazia 
e personale politico provinciale e ne aveva sfumato le differenze. Tale 
vicinanza era dovuta a diversi fattori. V’era anzitutto il prestigio sociale 
dei funzionari. Questo, in realtà, non era sempre né necessariamente 
riconducibile a una loro effettiva competenza e professionalità. In al-
cuni casi, aveva invece a che fare con la loro provenienza sociale, in 
particolare con la loro condizione nobiliare. Basti accennare, a questo 
proposito, che, al momento della stabilizzazione di Buzzi, a capo della 
burocrazia provinciale vi era un nobile valtellinese, l’avvocato Fabio 
Guicciardi, o che nobile era l’archivista-protocollista Giovanni Battista 
Carati, uno dei due pensionati che avevano reso possibile il recluta-
mento di Buzzi, o ancora che il vecchio applicato d’ordine, addetto alla 
Segreteria generale, era un esponente della blasonata famiglia Visconti. 

Un altro fattore, che attenuava la distanza tra personale elettivo e 
personale amministrativo negli enti locali, era di carattere – per dir così 
– ideologico e derivava da una certa visione che si aveva di quegli enti 
e della loro funzione. Si può in effetti dire che Buzzi, assimilando la 
propria posizione a quella di dirigenti elettivi locali, introiettava il senso 
delle teorizzazioni della dottrina giuridica. Quelle teorizzazioni ave-
vano ricondotto gli enti locali a “enti autarchici”, di amministrazione 
indiretta dello Stato, negando la ‘politicità’ dei governi locali e rele-
gando alla dimensione amministrativa il ruolo e l’attività dei vertici 
politici comunali e provinciali. Ne era derivata una discutibile demar-
cazione tra politica (riservata allo Stato) e amministrazione (propria 
degli enti locali). L’avevano esplicitata Tommaso Arabia e Mariano 
Adorni, capi sezione del Ministero dell’interno, commentando nel 1865 
la legge comunale e provinciale approntata dopo l’Unità: “la legge ha 
voluto fare del Comune e della provincia enti amministrativi e non po-
litici, ed ha severamente vietato d’introdurre discussioni affatto estra-
nee all’amministrazione”24. 

Ma torniamo indietro di qualche anno rispetto al discorso di assun-
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24 Così T. ARABIA, M. ADORNI, La legge comunale e provinciale del Regno d’Italia, 
Firenze, Tipografia franco-italiana, 1865, p. CLXXV. Su questi profili si rimanda soprattutto a 
F. RUGGE, Autonomia ed autarchia degli enti locali: all’origine dello Stato amministrativo, 
in A. MAZZACANE (a cura), “I giuristi e la crisi dello Stato liberale in Italia fra Otto e 
Novecento”, Napoli, Liguori, 1986, pp. 273-287. 



zione della carica di segretario generale da parte di Buzzi. Quando, nel 
1898, egli fa il suo “ingresso alla Bastiglia”25, sono mesi drammatici a 
Milano: scontri mortali tra polizia e manifestanti, arresti di giornalisti 
ed esponenti politici, saccheggi di botteghe26. Dal 1860 la Provincia è 
ininterrottamente guidata da una ‘consorteria’ moderato-conservatrice, 
che con il passare dei decenni si è andata rivelando sempre meno vi-
tale27. Pur continuando a farsi interprete del lascito di una ricca e seco-
lare tradizione di governo locale, questo gruppo di potere intravede lo 
sgretolamento della propria supremazia sociale, prodotto anche dal pro-
gressivo allargamento del corpo elettorale. Ciò la porta a confidare in 
uno ‘stato forte’, mediatore dei conflitti sociali, in grado di esercitare 
il controllo su una società spaccata dalla crescente mobilitazione poli-
tica di nuove forze popolari. 

A fronte di questa scelta, avanza invece un’esigenza di rinnova-
mento: Buzzi la esprime nei suoi ricordi, nei toni linguistici dell’ultima 
scapigliatura, con l’insistenza sull’età avanzata e sull’eccessiva durata 
in carica dei reggitori provinciali: 

 
“consiglieri vecchi, freddi, ossidati dalla fondiaria ricchezza egoista e dal pri-
vilegio quasi vitalizio della carica. Non un palpito, non uno scatto. Poppavano 
con voluttà – tutt’insieme – soltanto nelle file delle cifre che, dalle pagine dei 
bilanci, pendevano, davanti ai loro occhi senili, come i capezzoli dalla pancia 
della grassa vacca comune”28. 
 
Emblematica è la descrizione buzziana dell’avvocato monzese 

Francesco Gorla, che sedeva nel Consiglio provinciale fin dal 1860 e, 
nel 1898, all’epoca dell’ingresso di Buzzi in Provincia, ricopriva la ca-
rica di presidente della Deputazione provinciale29. Dopo averne ricor-
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25 Pane e poesia, vol. II, p. 15. 
26 Pane e poesia, vol. II, p. 21. 
27 Sulla ‘consorteria lombarda’ si veda E. COLOMBO, Una rete amicale di governo: la 

consorteria nella Milano post-unitaria, in G. ANGELINI, M. TESORO (a cura), De Amicitia. 
Scritti dedicati a Arturo Colombo, Milano, Angeli, 2007, pp. 460-470. Più in generale, su 
Notabili e sistemi notabilari nell’Europa liberale, si veda il numero monografico, curato da 
Renato Camurri, di “Ricerche di storia politica”, XV (2012), n. 3. 

28 Pane e poesia, vol. II, pp. 52-53. 
29 Avvocato monzese, fu in Consiglio provinciale dal 1860 al 1902 in rappresentanza 

del circondario di Abbiategrasso. Deputato nella XIII e XIV legislatura (1876-1882), sedette a 
Destra come i ricordati Negri e Massarani. 



dato la bonomia e la stretta della grande mano destra, “venosa e tre-
mula, da bisnonno”, Buzzi tratteggia un ritratto caricaturale del Gorla, 
amplificato dal contesto: 

 
“Il Presidente, un avvocato novantenne, stava assiso ad una monumentale 
scrivania settecentesca. Due lenti enormi facevano, del suo testone canuto, 
una specie di scafandro. E l’imagine [sic] palombarica veniva aiutata, oltrechè 
[sic] da due diavoli d’apparecchi acustici fissi alle orecchie, dalla stessa pe-
nombra del salone tappezzato di seta bluastra”30. 
 
Tutto qui sembra rimandare al passato e al ritmo lento di un’orga-

nizzazione obsoleta e decadente. Né la musica cambia quando dagli 
uffici degli eletti si passa a quelli dei funzionari. Nella grande stanza 
che è gli assegnata (“un camerone deserto, fuori mano, dal pavimento 
rivestito d’una stuoia puzzolente di decrepitudine”), Buzzi trova un’im-
ponente poltrona di velluto rosso scolorito e una vecchia e scalcinata 
scrivania31. Una “montagna di scartoffie” è collocata su un grande ta-
volo, al centro dello studio, per consentire al nuovo arrivato di fami-
liarizzare con il lavoro d’ufficio. La macchina burocratica gli appare 
subito costituita da “rotelle arrugginite”, a causa di un generale lassi-
smo. Non di rado le pratiche sembravano smarrirsi nel passaggio da 
un ufficio all’altro “lungo strade traverse, incanalandosi per meandri 
inestricabili”, tanto da suggerirgli di annotare su una propria rubrica i 
numeri di protocollo delle pratiche di cui si era occupato, facendoli se-
guire dall’iniziale dell’ufficio a cui le aveva passate: un cifrario segreto, 
battezzato “bugiardello” dal suo superiore. Eccesso di pedanteria? 
Forse; ma – come avrebbe ricordato lo stesso Buzzi – “Era rimasto leg-
gendario il caso d’un vecchio impiegato, al quale, dopo la morte, gli 
eredi avevano trovato un fagotto di protocolli inevasi sotto il letto”!32. 
La pratica, non inusuale nell’Ottocento, di portare a casa documenti 
d’ufficio per sbrigare affari urgenti era stata liberamente interpretata! 

Certo, la descrizione di un ente guidato da una classe dirigente in-
capace di rinnovarsi e da una burocrazia poco efficiente risente del-
l’animo del poeta prigioniero nella “bastiglia del pane” e dello scrittore 
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30 Pane e poesia, vol. II, p. 16. 
31 Pane e poesia, vol. II, p. 17. 
32 Pane e poesia, vol. II, p. 17. 



che, nei tre volumi del romanzo L’esilio (1905), aveva analizzato le ra-
dici della crisi spirituale della borghesia milanese a inizio Novecento33. 
Ad ogni modo, Buzzi coglie la crisi del governo della consorteria, che 
pure nei quarant’anni precedenti aveva gestito efficacemente la Pro-
vincia, conciliando attenzione al bilancio e grandi progettualità, quali 
ad esempio la progettazione e il cofinanziamento dei valichi alpini e 
delle linee ferroviarie di raccordo34. 

Insomma, Buzzi sperimenta la sofferenza dell’uomo di lettere, 
prigioniero del mondo d’ufficio e della sua routine, costretto al ri-
spetto degli orari di un lavoro almeno inizialmente monotono e ripe-
titivo, tra colleghi intellettualmente mediocri e con aspirazioni 
modeste: addirittura “fango umano acciabattante lungo il corridoio”, 
li avrebbe definiti nella rappresentazione grafica di “un attimo della 
[propria] giornata a Palazzo Monforte”, pubblicata nel 1916 sulla ri-
vista dell’ ‘autentico futurismo fiorentino’, “L’Italia futurista”, diretta 
dai giovani cerebralisti Bruno Corra ed Emilio Settimelli35. Si tratta 
di una rappresentazione così suggestiva – un vero e proprio esempio 
di sperimentalismo avanguardistico – che vale la pena riportarla qui 
(vedi Figura 1). L’attimo è colto attraverso la forza espressiva dei ru-
mori onomatopeici che il poeta-funzionario avverte mentre lavora. 
Come le “parole in libertà” di Marinetti in Zang Tumb Tumb, anche 
quelle di Buzzi sono sottratte alle regole della sintassi e della pun-
teggiatura; sono composte con caratteri tipografici diversi, maiuscoli 
e minuscoli, di varie dimensioni e stili: dal tondo al grassetto, al cor-
sivo. L’ “Eco dei cannoni del CARSO lontaaanoooo BUUUMZAZAN-
NBUUUH” anticipa il colpo immaginario della rivoltella del suicidio 
di Buzzi, ufficiale di complemento non richiamato. La “bara” è lo 
scrittoio del poeta, mai identificato come funzionario, a rimarcarne 
l’estraneità rispetto al mondo burocratico e alla sede del potere pro-
vinciale: Palazzo Diotti, qui indicato con il nome della via (Monforte) 
ed evocato con una sineddoche, ossia il “cranio di burro pietrificato 
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33 Su L’esilio si veda R. SALSANO, Trittico futurista. Buzzi, Marinetti, Settimelli, Firenze, 
Bulzoni, 2006, pp. 25-56. 

34 Mi si consenta di rimandare a E. COLOMBO, “La passione politica si arrestò sempre 
in sulle soglie dell’aula delle vostre adunanze”. Il Consiglio provinciale di Milano (1860-
1883), in R. GHIRINGHELLI (a cura), “Storia del Consiglio provinciale di Milano”, cit., pp. 
60-125. 

35 P. BUZZI, Palazzo Monforte, in “L’Italia futurista”, 1 (1916), n. 7. 



delle CARIATIDI” che reggono il cornicione del suo cortile interno e 
con la locuzione “PRIMO IMPERO”, che identifica il momento della 
trasformazione del palazzo in sede del governo del Regno italico na-
poleonico. Nella loro immobilità le cariatidi rimandano a un passato 
ormai superato, marcando il senso di alienazione del poeta e la di-
stanza dalla dinamica modernità futurista, lasciata affiorare nella 
firma: PAOLO BUZZI FUTURISTA. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 1 - La poesia di Paolo Buzzi dal titolo Palazzo Monforte. 
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Buzzi, comunque, sarà un impiegato modello, come attestano le 
qualifiche di merito riportate nel suo fascicolo personale36. Serio, pun-
tuale, coscienzioso, “esercitato dalla compostezza burocratica”37, tra-
scorre il giorno in ufficio nelle sue grisaglie, mostrando modi cortesi 
ed educati da galantuomo – come lo avrebbe definito il giornalista e 
letterato, Orio Vergani, nel necrologio pubblicato sul “Corriere della 
sera” – : “Era stato il primo dei funzionari della Provincia di Milano: 
poeta e amministratore della cosa pubblica era egualmente sempre stato 
galantuomo”38. 

 
 

3.   Funzionario provinciale e poeta futurista 
 
Nel tempo libero Buzzi coltiva l’amore per le lettere. Scrive poesie, 

prose e firma la critica letteraria della rivista internazionale “Poesia”, 
fondata nel 1905 a Milano da Filippo Tommaso Marinetti, con il dram-
maturgo Sem Benelli e il poeta Vitaliano Ponti39. Della rivista, chiusa 
nel 1909, Marinetti scriverà nel 1925: 

 
“Fondai Poesia […], nasceva così il movimento futurista, […] antiscuola, an-
tiaccademia, che doveva sgomberare l’Italia dal passatismo ruderomane, dal 
professoralismo pessimista e preparare l’attuale rinascenza italiana...”40. 
 
Buzzi fu tra i primi firmatari del Manifesto del movimento futurista, 

apparso in anteprima sulla “Gazzetta dell’Emilia” di Bologna, il 5 feb-
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36 Di “splendide prove di abilità nel disimpegno delle sue attribuzioni e di essere dotato 
di tutte le migliori qualità per essere un’impiegato [sic] modello” è scritto nella conferma di 
Buzzi in pianta stabile, nell’estratto della seduta della Deputazione provinciale del 3 gennaio 
1901, in ASPMi, 1895. Nello stesso fascicolo sono conservate le qualifiche di merito. Lo stato 
giuridico adottato nel 1923 stabiliva per le valutazioni annuali degli impiegati una 
graduazione sintetica e uniforme di giudizi, riassunta in cinque qualifiche: ottimo, distinto, 
buono, mediocre, cattivo. Ottimo è giudicato il lavoro di Buzzi dal 1924 al 1931. 

37 Pane e poesia, vol. II, p. 151. 
38 O. VERGANI, Si è spento Paolo Buzzi, in “Corriere della sera”, 19 febbraio 1956. 
39 R. SALSANO, “Poesia” e l’esordio di Paolo Buzzi, in G. BARONI (a cura), “Letteratura 

e riviste”, numero monografico della “Rivista di letteratura italiana”, XXIII (2005), nn. 1-2, 
pp. 261-264, poi in R. SALSANO, Trittico futurista, cit., pp. 15-23. 

40 Lo scrive nell’Introduzione all’antologia I nuovi poeti futuristi, Roma, Edizioni 
futuriste di “Poesia”, 1925. 



braio 1909, per poi essere pubblicato in francese sulla prima pagina 
del quotidiano parigino “Le Figaro”, il 20 febbraio successivo. Proprio 
in quell’anno escono i “canti alati” della già citata silloge Aeroplani 
(Milano 1909), in cui Buzzi esalta il dinamismo della vita moderna, la 
violenza e la guerra. 

È Marinetti a imporre Buzzi come poeta futurista in Uccidiamo il 
chiaro di luna, il lungo proclama scritto “in reazione agli insulti con 
cui – nelle parole dello stesso Marinetti – la vecchia Europa ha gratifi-
cato il Futurismo trionfante”. Buzzi, infatti, è elencato per primo tra i 
“Grandi poeti incendiari, fratelli miei futuristi!”: “Olà! – scrive – Paolo 
Buzzi, Palazzeschi, Cavacchioli, Govoni, Altomare, Folgore, Boccioni, 
Carrà, Russolo, Balla, Severini, Pratella, D’Alba, Mazza!”41. 

La rappresentazione di Buzzi ‘perfetto futurista’, prodotto della mi-
topoiesi marinettiana, è stata contestata. Le raccolte più immediata-
mente riportabili al futurismo, composte in versi liberi e stampate dal 
1909 al 1922, non esauriscono in effetti la produzione buzziana, né la 
connotano univocamente42. Non rileva qui però discutere se la poesia 
di Buzzi rispecchi la proposta futurista. Come che sia, la mera adesione 
a un’avanguardia e, in particolare, a un’azione di rinnovamento, che 
dall’arte avrebbe dovuto propagarsi a ogni aspetto della vita individuale 
e collettiva, travolgendo la tradizione e le convenzioni della società 
borghese, marca la distanza dalla compassata atmosfera della Provincia 
dei consorti. Soprattutto, incrina il rispetto degli obblighi di condotta a 
cui il Buzzi-funzionario era tenuto. 

La concezione del rapporto di impiego pubblico era infatti diffe-
rente, in quanto rapporto ‘speciale’, da quella dell’attività impiegatizia 
privata. La natura pubblica del datore di lavoro e l’esercizio di prero-
gative di autorità da parte degli impiegati vincolava il dipendente – 
come stabiliva il testo unico sul pubblico impiego del 1908 – sia ad as-
solvere obblighi accessori di diligenza, segretezza e fedeltà sia a fornire 
una serie di garanzie ‘morali’ all’interno e all’esterno dell’ambito di 
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41 F.T. MARINETTI, Tuons le clair de lune!, in “Poesia”, V (1909), nn. 7-9, pp. 1-9. Sul 
legame tra Buzzi e Marinetti, si vedano B. STAGNITTI, Paolo Buzzi. Sodalizio futurista con 
‘Masuche’, in “Rivista di letteratura italiana”, XXVII (2009), n. 3, pp. 227-239 ed E. 
RAMPAZZO, Futurista al chiaro di luna. La poesia di Paolo Buzzi fra tradizione e 
avanguardia, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2020, pp. 97 sgg. 

42 Cfr. E. RAMPAZZO, Futurista al chiaro di luna, citato. 



lavoro. Anche nella vita privata era cioè richiesto un comportamento 
consono, che non recasse offesa al decoro dell’amministrazione. Per 
“irregolare” o “riprovevole” condotta, “per offesa al decoro dell’am-
ministrazione”, “per offese alla Persona del Re, alla Famiglia Reale, 
alle Camere legislative, e per pubblica manifestazione di opinioni ostili 
alle vigenti istituzioni”, l’impiegato poteva incorrere in sanzioni disci-
plinari che andavano dalla censura (una mera dichiarazione di biasimo) 
alla sospensione dal grado o dallo stipendio, fino alla stessa destitu-
zione dall’impiego43. 

La scelta di Marinetti di organizzare eventi culturali nei teatri delle 
maggiori città italiane, per imporre all’attenzione del pubblico e dei 
giornali il movimento artistico da lui fondato e la ‘rivoluzione futuri-
sta’, comportava per Buzzi rischi evidenti. Nelle “serate futuriste”, in-
fatti, si propagandavano il rifiuto incondizionato del passato, 
considerato paralizzante, l’esaltazione della guerra e della rivoluzione, 
foriere di una modernità fondata sul trionfo della macchina e della tec-
nica, il disprezzo della democrazia parlamentare e soprattutto il mito 
di un uomo nuovo, dominatore proiettato nel futuro44. Quelle serate 
provocarono spesso reazioni scandalizzate e, non di rado, i fischi, i 
lanci di ortaggi e gli insulti del pubblico sfociarono in scontri violenti. 

È quanto avvenne il 15 febbraio 1910 al Teatro Lirico di Milano, 
dove andò in scena la seconda manifestazione del movimento, dopo 
quella organizzata a Trieste il 12 gennaio precedente. Già durante la 
presentazione di Marinetti il pubblico iniziò a rumoreggiare. Com-
menti, applausi, fischi e interruzioni segnarono la prosecuzione del pro-
gramma. Vi figuravano i componimenti di Buzzi: Inno alla poesia 
nuova, quasi sempre riproposto nelle serate successive, e Asinari di 
Bernezzo45, un’ode estemporanea, che Marinetti definì “la bomba fi-
nale”. Era stato il fondatore stesso a richiederla a Buzzi solo un giorno 
prima dell’esibizione, per tributare onore al generale piemontese, cui 
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43 Così era previsto dagli artt. 21-25 del r.d. 22 novembre 1908, n. 693, che approvava 
il testo unico delle leggi sullo stato degli impiegati civili. 

44 Per una ricostruzione delle “serate futuriste” e, in particolare, su quella milanese al 
Teatro Lirico, dopo quella d’esordio a Trieste, si rimanda al volume di S. BERTINI, Marinetti 
e le “eroiche serate”, Novara, Interlinea, 2002. 

45 Asinari di Bernezzo, in P. BUZZI, Poema dei quarantanni, Milano, Edizioni futuriste 
di “Poesia”, 1922, pp. 236-238. La citazione, che riprende una definizione di Marinetti, è in 
Pane e poesia, vol. II, p. 172. 



già Pascoli aveva dedicato l’ode A riposo. L’alto ufficiale era stato eso-
nerato dal servizio nel 1909 per avere tenuto a Trieste un discorso im-
provvisato, di accento interventista, auspicando la liberazione delle 
terre italiane ancora soggette all’Austria. “Il Canto, – avrebbe ricordato 
Buzzi (che scrive la sua autobiografia in terza persona) – gli venne in 
meno d’un’ora. E non ne fu malcontento”. Né malcontento fu Mari-
netti. Anzi, dopo averlo letto, diede a Buzzi del “genio”46. 

Riconoscendo che la posizione di funzionario provinciale di Buzzi 
imponeva “riservi speciali”, Marinetti fece declamare l’ode al vicentino 
Michelangelo Zimolo. Dunque l’autore dei versi non si espose pubbli-
camente e assistette allo spettacolo da dietro le quinte. A pochi versi 
dalla fine scoppiò un pandemonio. L’ardore nazionalistico degli irre-
dentisti provocò la reazione dei socialisti presenti. Tra il pubblico, sbi-
gottito, il figlio dell’imperatore tedesco Guglielmo II di Prussia, il 
principe Joachim von Hohenzollern. La serata si concluse con tafferugli 
e scontri, che dal teatro si trasferirono nelle vie47. Marinetti e Zimolo 
furono arrestati, non Buzzi. 

I resoconti dei giornali milanesi ribattezzarono la serata di poesia fu-
turista con locuzioni differenti: più anodine quelle che si leggevano sul 
“Corriere della Sera” (“serata futurista”, espressione che da allora 
avrebbe connotato gli appuntamenti) o “Il Secolo” (“serata dei futuristi”), 
meno benevole quelle dei cronisti di “L’Unione” (“baldoria futurista”) e 
“La Perseveranza” (“carnevalata futuristica”). Quest’ultima testata gior-
nalistica, espressione del côté conservatore ambrosiano, era il foglio in 
cui si riconoscevano molti dei vertici politici della Provincia. 

Tuttavia, negli uffici dell’ente lo scandalo ebbe su Buzzi solo tenui 
riverberi. All’indomani dell’evento, il segretario generale, il burbero 
nobile valtellinese Fabio Guicciardi, si rifiutò di riceverlo, mentre di 
prassi lo aspettava tutte le mattine “per dargli il pensum delle pratiche 
quotidiane”48. E, sollecitato a commentare l’accaduto da un’osserva-
zione di un vicesegretario, andato a ritirare la posta, il segretario gene-

129

46 Pane e poesia, vol. II, p. 172. 
47 Cfr. Una serata futurista al Lirico, in “Corriere della Sera”, 16 febbraio 1910; La 

serata dei futuristi al “Lirico”, in “Il Secolo”, 16 febbraio 1910; La baldoria futurista al 
“Lirico”, in “L’Unione”, 16 febbraio 1910; La carnevalata “futuristica” al Lirico, in “La 
Perseveranza”, 16 febbraio 1910. 

48 Lo rivela Emilio Guicciardi, parente del conte valtellinese. Si veda E. GUICCIARDI, 
Paolo Buzzi, Milanese, cit., p. 25. 



rale si limitò a rilevare: “Quello […] a furia di trattare la partita Mani-
comio [la competenza provinciale di cui si occupava Buzzi]… si vede 
che gli ha dato di volta il cervello”49. 

Delle due grandi branche in cui era ripartita l’amministrazione pro-
vinciale milanese, ossia lavori pubblici da un lato, beneficenza, assistenza 
sociale e istruzione pubblica dall’altro, fin dal suo arrivo Buzzi era infatti 
stato assegnato alla seconda e, in particolare, ad alienati ed esposti50. In 
quello stesso 1910, Buzzi avrebbe partecipato al Congresso dell’assi-
stenza pubblica, tenutosi a Copenaghen sotto la presidenza di Émile Lou-
bet, già presidente della Repubblica francese. La Guida della Beneficenza 
e dell’Assistenza Sociale nella Provincia di Milano, compilata dopo 
quella partecipazione, avrebbe ottenuto il plauso del Governo51. 

La discrasia tra l’impiegato modello di un ente pubblico guidato 
da una consorteria moderata e il poeta futurista non poteva essere più 
evidente. Il governo dei consorti, però, si sarebbe chiuso di lì a pochi 
anni per l’affermazione dei socialisti prima e dei fascisti poi. Non si 
sarebbe invece chiusa la carriera di Buzzi, che anzi sarebbe stato posto 
a capo della burocrazia provinciale e chiamato ad affrontare nuove 
sfide professionali e letterarie.

Abstract - Paolo Buzzi was one of the 
most representative exponents of the first gen-
eration of literary Futurism. He was a poet, 
novelist and playwright, engaged in the avant-
garde battles of the early 20th century. He also 
worked at the Province of Milan for almost 
forty years (1898-1935), eventually holding the 
position of General Secretary. This paper 
analyses the early years of Buzzi’s bureaucratic 
career: a man of letters as a vocation, forced by 

necessity into a job in the local civil service. In 
addition to the unpublished and printed provin-
cial archival documentation, Buzzi’s private 
archive, kept at the Central Municipal Library 
in Milan, was consulted. Among his papers is 
the ponderous, never published, five-volume 
autobiography entitled Bread and Poetry, 
which contains brief, fragmentary references to 
his bureaucratic work. Thus, a representation 
from within the public service emerges.
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49 Cfr. E. GUICCIARDI, Paolo Buzzi, Milanese, cit., p. 26. 
50 Pane e poesia, vol. II, p. 16. 
51 DEPUTAZIONE PROVINCIALE (a cura), La beneficenza e l’assistenza sociale nella 

Provincia di Milano, Milano, Pirola, 1919.


