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AL DI LA DEL VELO DI MAYA: I TRATTI DISTINTIVI
DELLA STORIA, DELLA CIVILTA E DELLA NAZIONE
INDIANE

di Michelguglielmo Torri

E per me un onore e un piacere essere stato invitato a tenere la Bo-
nacossa Lecture 2023. E un onore per ’ovvia ed evidente ragione che
la lista di coloro che mi hanno preceduto include i nomi di illustri in-
tellettuali italiani e stranieri, da Amartya Sen a Umberto Eco, da Enrica
Collotti Pischel a Sudipta Kaviraj e a tanti altri. E quindi chiaro che
essere chiamato a fare parte di questo gruppo ¢ di per sé un importante
riconoscimento di cui sono grato agli organizzatori delle Bonacossa
Lectures, quindi, in particolare, ai componenti del Comitato Tecnico-
scientifico e al presidente del cspE dell’Universita di Pavia, professor
Pierluigi Valsecchi.

Ma essere invitato a tenere una Bonacossa Lecture ¢, per me, anche
— e forse soprattutto — un piacere. Lo € perché I’Universita di Pavia ¢ la
sede dove passo la gran parte della sua vita accademica il mio Maestro,
Giorgio Borsa, che gioco un ruolo importante nella creazione e nello svi-
luppo del cspE, di cui fu presidente dal 1973 al 1987. Fu qui, a Pavia,
che Borsa, il 20 maggio 1982, tenne, nell’aula Volta, la sua ultima, splen-
dida lezione, intitolata 1/ segreto dell’Europa alle origini del mondo mo-
derno. Quella di oggi ¢ quindi la mia “ultima lezione”. E, come disse
Borsa a proposito della sua, anche questa ha un “carattere di bilancio o,

Bonacossa Lecture 2023, Pavia, 14 aprile 2023. Questo mia “ultima lezione” ¢
dedicata a tutti quei miei ex studenti che mi hanno reso orgoglioso di avere contribuito
alla loro formazione. Quindi ad Emanuela Dalmasso, a Myriam De Filippi, a Diego
Maiorano, a Claudia Tresso, a Elena Valdameri e ai molti altri che non ho qui lo spazio di
ricordare, ma che si riconosceranno in questa mia dedica.
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se preferite di confessione”. Pertanto ¢ inevitabile che sia focalizzata su
quello che ¢ stato il pitt importante tema di ricerca della mia vita: la storia
dell’India.

Secondo gran parte delle tradizioni filosofiche indiane, la realta ¢
Maya, cioe¢ illusione. E I’India, secondo un illustre intellettuale indiano
del secolo scorso, Nirad Chaudhuri, € il continente di Circe; €, cioe, la
terra dell’illusione per antonomasia, dove nulla di cio che sembra vero
lo ¢, e dove la realta ¢ schermata da una molteplicita di veli. Questo ¢
vero perfino per gli studiosi di India e per gli stessi indiani. Ma ¢ tanto
piu vero per gli occidentali, compresi quelli genericamente colti. In par-
ticolare, se restringiamo il discorso all’Italia, I'immagine dell’India ¢
un’immagine tenue e lontana, perché direi che I’interesse popolare per
I’India in Italia si ¢ esaurito quando, negli anni ’50 e *60 del secolo
scorso, gli immaginifici romanzi d’avventura di Emilio Salgari cessarono
di essere letti. Questa immagine tenue e lontana rimane poi imprigionata
negli schemi del vecchio e del nuovo orientalismo. L’ imperfetta presa di
coscienza, verificatasi negli ultimi anni, dello sviluppo economico e della
crescita di rilevanza geopolitica dell’India di oggi ¢ stata poi cosi limitata
e superficiale che, lungi dal disperdere i veli del vecchio e del nuovo
orientalismo, li ha in effetti resi piu densi. Questa immagine sfocata e di-
storta dell’India deve pero essere superata. L’India, infatti, ¢ I’espressione
di una delle grandi civilta mondiali, caratterizzata da una ricca tradizione
culturale. Si tratta di una tradizione culturale che affonda le sue radici in
un passato lontano ma che, nel corso della storia e anche in tempi recenti
o recentissimi, ha sempre saputo crescere, rinnovarsi e arricchirsi, arric-
chendo nel contempo le altre maggiori culture mondiali. L’India, poi, ¢
diventata, nel corso di quest’anno, il paese piu popoloso del globo. La
sua economia ¢ attualmente la 5* del mondo (quella inglese ¢ la 6* e
quella italiana la 10%). Secondo le previsioni dell’ Economic Survey, un
documento annuale pubblicato dal ministero delle Finanze indiano, il
tasso di crescita del prodotto nazionale lordo indiano previsto per il 2023-
24 ¢ nell’ordine del 6.5%. Secondo, poi, Goldman Sachs, una delle piu
grandi banche d’affari del mondo, ¢ probabile che I’economia indiana
divenga la seconda piu grande del mondo, superando quella degli usA e
quella dell’Unione Europea, entro il 2075. Interrogarsi sull’India non ¢
quindi inutile. E, a mio modo di vedere ¢’¢ un solo modo per conoscere
in maniera non superficiale un paese: interrogarsi sulla sua storia.
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Nella storia non ci sono leggi universalmente valide, o, quanto
meno, I’unica legge universalmente valida ¢ che non ci sono leggi uni-
versalmente valide. La storia ¢ il regno della contingenza, e il lavoro
dello storico non ¢ quello di uno scienziato ma, a seconda della “virtu”
del singolo storico, quello di un artigiano o di un artista. Cio detto, ¢
non solo possibile ma anche necessario analizzare le uniformita che
sono presenti nella storia di una nazione, o di un popolo, o di una ci-
vilta, perché ¢ solo attraverso 1’analisi di queste uniformita che pos-
siamo andare oltre i veli di Maya.

Per illustrare, quindi, le caratteristiche fondamentali della storia
dell’India, mi soffermero su alcune uniformita che, a mio modo di ve-
dere, per quanto non siano le uniche in essa presente, sono certamente
le piu importanti.

La prima fra queste uniformita ¢ che, contrariamente a un’opinione
diffusa, la storia dell’India non ¢ mai stata statica. La metafora secondo
cui la storia dell’India si puo paragonare a un oceano in tempesta, dove
la superficie, cio¢ il mondo della politica, ¢ sconvolto dai marosi, ma
le acque a pochi metri di profondita, cio¢ le strutture socio-economiche,
sono perfettamente immobili, ¢ un’immagine seducente, ma comple-
tamente falsa. Le strutture socio-economiche indiane sono state conti-
nuamente attraversate da potenti processi di mutamento. Falsa ¢ anche
un’altra idea, molto diffusa fra gli storici almeno fino a tutti gli anni
’70, e ancora prevalente fra i non storici, secondo la quale la storia
dell’India si € svolta in una situazione di isolamento rispetto al mondo
esterno. Una situazione d’isolamento che ¢ stata improvvisamente e
traumaticamente interrotta solo dalla conquista coloniale.

La dinamicita della storia dell’India ¢ dimostrata soprattutto dal-
I’ascesa e dalla caduta delle civilta urbane. Nel periodo dal 2500 a.C.
fino al 11 secolo d.C., il subcontinente indiano fu caratterizzato dallo
sviluppo di fiorenti ed estese civilta urbane. I secoli successivi videro
il declino progressivo, prima quasi nascosto, ma in seguito sempre piu
rapido e pronunciato, del mondo urbano. Questo, nel periodo frail v e
I’1x secolo, arrivo vicino all’estinzione. Successivamente, pero, vi fu
la ripresa dell’ascesa del mondo urbano, che, nonostante parziali battute
d’arresto, in particolare nel 18° secolo, ¢ continuata fino a oggi.

L’ascesa delle civilta urbane comporto lo sviluppo di reti artigianali
cosi dense e complesse da configurarsi come industrie premoderne. In
contemporanea vi furono il conseguente sviluppo dei commerci, com-
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presi quelli di lunga distanza, e la creazione di reti commerciali che uni-
vano I’India a parti sempre piu estese del mondo civile (cio¢ del mondo
che, all’inizio della storia, era caratterizzato dalla presenza di popolazioni
sedentarie, la cui economia era basata sull’agricoltura).

Ovviamente, questi potenti processi di sviluppo economico portarono
alla differenziazione della societa indiana e alla nascita e allo sviluppo
di nuove classi sociali. All’espansione dei commerci si accompagno, poi,
lo scambio di idee fra aree anche lontane ma unite da fiorenti e intensi
scambi commerciali. Ovviamente, i periodi di declino delle civilta urbane
videro il contrarsi fino alla virtuale sparizione dei commerci di lunga di-
stanza, la scomparsa o trasformazione di intere classi sociali e il venir
meno dello scambio di idee.

Le prove dell’interconnessione fra I’India e il resto del mondo sono
molteplici e al di la di ogni possibile dubbio. I ritrovamenti archeologici
provano in maniera incontrovertibile I’esistenza e I’importanza degli
scambi commerciali fra il subcontinente indiano e il resto del vecchio
continente (in particolare il mondo mediterraneo, ma non solo). Sempre
I’archeologia, ma anche le cronache, le testimonianze di viaggiatori e
altri documenti storici dimostrano inoltre I’'impressionante sincronizza-
zione cronologica fra ascesa e declino delle civilta urbane in India e nel
mondo mediterraneo.

Quello del reciproco scambio di idee fra I’India e il resto del mondo
civilizzato ¢ invece, ancora oggi, un settore meno studiato, tuttora agli
inizi. Questo per la semplice ragione che si tratta di un campo d’indagine
che presenta considerevoli difficolta, in particolare perché gli storici che
vi si impegnano devono avere conoscenze linguistiche molteplici e com-
plesse. Tuttavia, che intensi ed importanti scambi d’idee fra 1’India e il
resto del mondo vi fossero ¢ rivelato da molti indizi importanti. Fra que-
sti, quello forse piu rilevante ¢ rappresentato dal coevo sorgere di due
nuove religioni - il cristianesimo nel mondo mediterraneo e il buddismo
mahayana nel subcontinente indiano - caratterizzate da sconcertanti ana-
logie dottrinali. Fra queste analogie vi sono I’esistenza di un Dio uno e
trino e la presenza di un Dio salvatore (che, nel caso del buddismo ma-
hayana, torna sulla terra piu volte), il quale si sacrifica, prendendo su di
sé 1 peccati degli esseri umani.

Si tratta di analogie cosi pronunciate e importanti che ¢ veramente
difficile pensare che queste due religioni si siano sviluppate in maniera
del tutto autonoma. Questo ¢ tanto piu vero in considerazione del fatto
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che, come dimostrato dall’archeologia, il periodo che vide la nascita delle
due religioni fu caratterizzato da scambi commerciali particolarmente
intensi fra il mondo mediterraneo e il subcontinente indiano. E quindi
logico pensare che certe idee vennero trasportate, insieme alle merci, dai
mercanti che viaggiavano sulle rotte terrestri e marittime che univano il
Mediterraneo all’India.

Una seconda importante uniformita che caratterizza la storia indiana
¢ rappresentata dall’interazione fra un forte potere centrale e potenze re-
gionali ugualmente forti. Questo spiega perché, fino alla conquista co-
loniale, 1 processi di unificazione del subcontinente furono non solo
parziali ma anche transitori. E significativo il fatto che gli imperi indiani
che ambivano a unificare sotto il proprio controllo se non tutto il sub-
continente, quanto meno la gran parte di esso, ebbero una durata media
abbastanza ridotta, di solo circa 200 anni. Ai periodi di unificazione im-
periale si alternarono fasi nel complesso cronologicamente piu lunghe
caratterizzate dall’inesistenza di una potenza egemone a livello subcon-
tinentale e dalla presenza di un insieme di potenze regionali.

Fino a tempi recenti, la storiografia ha avuto la tendenza a caratte-
rizzare queste fasi di assenza di una potenza egemone a livello subcon-
tinentale come periodi di involuzione e di declino. Ma oggi, grazie al
progredire della ricerca storica, sappiamo che questi periodi non unitari
non furono, in genere, fasi di decadenza, ma, al contrario, furono spesso
periodi di sviluppo economico e di efflorescenza culturale.

Fu la conquista coloniale che, apparentemente, interruppe questa
dinamica, portando a un processo di unificazione destinato a rivelarsi
sostanzialmente permanente. Si tratto di un processo di unificazione
realizzato con la forza delle armi, ma solidificato attraverso la massic-
cia creazione di strutture fisiche e amministrative prima inesistenti. Fra
queste strutture fisiche basti menzionare la realizzazione di telegrafi,
di strade ferrate, di linee di navigazione a vapore; fra quelle ammini-
strative € necessario ricordare la creazione di una moderna burocrazia
centralizzata. Queste strutture, per la prima volta nel corso della storia,
formarono il solido scheletro su cui era destinata a reggersi 1’unifica-
zione politica del subcontinente.

Ho pero parlato, e non a caso, di “apparente” fine della dinamica
che contrapponeva il potere centrale ai potentati locali. Questo perché
I’unificazione realizzata prima dallo stato coloniale, e poi dagli stati
che gli sono succeduti, non elimino affatto la tensione fra, da un lato,
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un potere centrale che tentava di imporre un controllo sempre piu
stretto sui potentati locali e, dall’altro, una serie di entita politiche, sal-
damente radicate a livello locale, decise a mantenere o ad accrescere
la propria autonomia.

La spartizione dell’India al momento dell’indipendenza puo essere
letta come una manifestazione di questa tensione. La spartizione, in-
fatti, fu contraddistinta dal fatto che una serie di aree geograficamente
periferiche e caratterizzate da tratti religioso-culturali particolari si sot-
trasse al controllo del potere centrale, andando a formare un nuovo
stato, il Pakistan. Sia in Pakistan, sia in India, la tensione fra potere
centrale ed entita locali continuo. In particolare, al momento della na-
scita dell’India indipendente ¢ significativo come molti politici e ana-
listi si aspettassero che la perdurante tensione fra governo centrale ed
entita locali, ora rappresentate dagli stati della neonata Unione Indiana,
si sarebbe risolta nella balcanizzazione dell’India. Cosi non fu, grazie
alle capacita della classe politica indiana e, in particolare, del primo
capo di governo dell’India indipendente, Jawaharlal Nehru. Nehru e 1
suoi successori seppero armonizzare — se non completamente, quanto
meno in misura notevole — le contrapposte spinte centripete dello stato
centrale e centrifughe degli stati dell’Unione, all’interno di un quadro
costituzionale e politico nel complesso sufficientemente rispettoso delle
esigenze irrinunciabili delle diverse parti.

Quelle appena ricordate sono uniformita che caratterizzano la storia
indiana nel suo complesso. Ma ve ne sono altre, non meno importanti,
che contraddistinguono la storia dell’India indipendente.

La prima di queste uniformita ¢ il mantenimento di un regime de-
mocratico. L’India € un caso pressoché unico di una nazione afroasiatica
che, raggiunta I’indipendenza subito dopo la seconda guerra mondiale,
si diede e mantenne un regime democratico (con la minore eccezione
rappresentata dalla cosiddetta emergenza interna, il regime autoritario
imposto da Indira Gandhi negli anni 1975-77).

Storicamente, il regime democratico indiano ha caratteristiche pecu-
liari, di cui la piu importante, per gran parte della storia dell’India indi-
pendente, ¢ rappresentata dalla presenza di un partito dominante. Si tratta,
ciog, di un sistema in cui uno stesso partito, elezione dopo elezione, ot-
tiene sempre la maggioranza assoluta dei seggi del parlamento, attraverso
una maggioranza del voto popolare che, a causa del funzionamento del
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sistema maggioritario secco, utilizzato in India, € in realta una maggio-
ranza solo relativa. In altre parole, la democrazia indiana ¢ stata caratte-
rizzata per gran parte della sua storia dal dominio di un partito che aveva
la maggioranza assoluta dei seggi in parlamento ma solo una minoranza
del voto popolare (dato che i voti complessivi che andavano ai partiti di-
versi da quello dominante erano pitt numerosi dei voti che andavano al
partito dominante).

Fino alla fine degli anni *80 del secolo scorso, il partito dominante &
stato il partito del Congresso, erede della forza politica protagonista della
lotta per I’indipendenza. Poi, dopo un intervallo di un quindicennio, ca-
ratterizzato da governi di coalizione o da governi minoritari con appoggio
esterno, lo status di partito dominante ¢ stato conquistato dal Bharatiya
Janata Party (BJP), il partito della destra indu.

Naturalmente un sistema in cui il parlamento centrale ¢ dominato,
elezione dopo elezione, sempre dallo stesso partito, che, per di pit, con-
quista la maggioranza assoluta dei seggi pur avendo solo la maggioranza
relativa del voto popolare, € un sistema che appare ben poco democratico.
Ma nell’India indipendente ¢ sempre esistita una serie densa e complessa
di correttivi importanti, che hanno fatto della democrazia indiana qual-
cosa di diverso da una democrazia di facciata. Ad esempio, a partire dalla
fine degli anni *60 del secolo scorso, i governi degli stati dell’Unione
(cio¢ centri di potere tutt’altro che irrilevanti) sono spesso stati conqui-
stati da partiti o da coalizioni che facevano parte dell’opposizione al par-
tito dominante. Le elezioni che si tenevano e si tengono sia a livello
nazionale, sia nell’ambito dei singoli stati dell’Unione sono state, fino a
tempi recenti, nel complesso libere, anche se, di tanto in tanto, si sono
verificati degli abusi. La stampa indiana ha in genere dimostrato una forte
capacita di critica e, in effetti, alcune indagini giornalistiche hanno avuto
riflessi devastanti sul partito in quel momento al potere. Lo stesso di-
scorso vale per la magistratura, che ha spesso dimostrato, anche se non
sempre, la capacita di condurre indagini approfondite, a volte con risultati
clamorosi, su casi di abuso o di corruzione di cui erano incolpati alcuni
dei politici piu importanti della nazione. Da ultimo, ma non per impor-
tanza, bisogna ricordare che la societa indiana ¢ caratterizzata dalla pre-
senza e dalle attivita di una nutrita serie di associazioni di base che
perseguono gli obiettivi piu svariati: dalla tutela di gruppi sociali discri-
minati (dai fuoricasta e dai tribali alle donne), fino alla messa in pratica
di disposizioni di legge rimaste fino a quel punto solo sulla carta; dal-
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I’indagine su abusi commessi da rappresentanti del potere costituito a
tutta una serie di altre casistiche.

L’altra importante uniformita che ha caratterizzato la storia dell’India
indipendente ¢ stata la lotta per lo sviluppo economico portata avanti in
congiunzione alla lotta per creare una societa piu equa. La crescita eco-
nomica dell’India indipendente, sia pure piu lenta e meno spettacolare
di quella della Cina, ¢ stata costante nel tempo, portando a un processo
di accumulazione che ha gradualmente trasformato 1’India da tipico paese
arretrato, appartenente a quello che una volta era chiamato “Terzo
Mondo”, in una delle maggiori potenze economiche a livello mondiale.
Fin dall’inizio, la crescita economica ¢ stata perseguita dallo stato indiano
con un occhio rivolto alla necessita che essa comportasse la realizzazione
di una societa piu giusta, dove le impressionanti diseguaglianze econo-
miche che caratterizzavano il paese al momento del raggiungimento
dell’indipendenza fossero, se non totalmente eliminate, quanto meno ra-
dicalmente attenuate.

I1 sistema economico dell’India indipendente, di fatto, & sempre ri-
masto il sistema capitalista, nonostante i correttivi imposti negli anni 50
da Nehru, poi eliminati a partire dagli anni 80 dai suoi successori. In
questo ambito, in effetti, crescita economica e realizzazione di una so-
cieta piu giusta non sono obiettivi facilmente perseguibili in tandem. In
particolare, sotto la spinta politica di una classe media in crescita e poli-
ticamente sempre piu influente, a partire dalla meta degli anni *60 i due
obiettivi hanno avuto la tendenza a disgiungersi. Mentre la crescita eco-
nomica ¢ stata perseguita in maniera sempre piu aggressiva, la classe
media e le forze politiche che la rappresentavano hanno avuto la tendenza
a lasciare da parte gli obiettivi di giustizia sociale. Bisogna pero sottoli-
neare che questa tendenza ¢ stata vigorosamente resistita da forze poli-
tiche che, sia pure disponibili ad accettare e mettere in pratica le piu
innovative e aggressive strategie del capitalismo, non avevano rinunciato
a perseguire I’obiettivo di una societa piu giusta attraverso la tutela delle
classi subordinate. Almeno fino al 2014, una serie di potenti politici - in
particolare Narasimha Rao (primo ministro dal 1991 al 1996) e Sonia
Gandhi (di fatto il personaggio politico piu potente in India dal 2004 al
2014) - ha consapevolmente portato avanti politiche concretamente volte
al supporto delle classi piu povere della societa indiana. Politiche che
sono valse loro 1’accusa di essere “populisti”, ma che hanno portato a
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concreti miglioramenti della situazione economica degli strati piu discri-
minati della societa indiana.

Come gia notato, ci sono altre uniformita nella storia dell’India, ma,
a questo punto, ¢ pit opportuno passare a trattare due problemi che con-
tinuano a caratterizzare il dibattito politico-culturale in India, senza ri-
cevere una risposta definitiva. Si tratta di due dibattiti di cruciale
importanza per comprendere cosa sia 1’India di oggi. Essi possono essere
riassunti con altrettante domande, cioe:

a) Quali sono 1 tratti caratterizzanti della civilta indiana?
b) Che cos’¢ la nazione indiana?

Rispondere alla prima domanda ¢ tutt’altro che facile. Mentre, infatti,
possiamo definire con sufficiente chiarezza i tratti distintivi di una civilta
che ha cessato di esistere — ad esempio la civilta classica greco-romana
— definire i tratti distintivi di una civilta vivente ¢ impresa ardua perché
questi tratti distintivi mutano, a volte in maniera anche radicale, nel corso
del tempo. Quando quindi parliamo di una civilta vivente, come quella
indiana, possiamo al massimo solo disegnare mappe provvisorie. Pro-
viamo quindi a farlo con la civilta indiana. Fino a oggi, o, forse, fino a
ieri, 1 tratti distintivi della civilta indiana sono, a mio modo di vedere,
essenzialmente due: la coesistenza di fedi e costumi sociali differenti e
la presenza del sistema castale. Incominciamo dal primo tratto distintivo.

La coesistenza, nel complesso armonica (sia pure con periodiche ec-
cezioni), di fedi e di costumi sociali differenti ha sempre caratterizzato
la storia indiana dai tempi piu antichi fino a oggi. Vale forse la pena di
notare come un’analoga situazione esistesse anche nel mondo mediter-
raneo sotto la pax romana fino all’ascesa del cristianesimo. Quello che
infatti siamo abituati a caratterizzare come paganesimo era in realta un
insieme di religioni diverse, con alcuni tratti comuni ma anche con no-
tevoli differenze. I seguaci di ciascuna religione seguivano le proprie cre-
denze, accettando perd come legittime anche le credenze altrui. L’unica
radicale eccezione a questa regola fu rappresentata dal cristianesimo, che
considerava qualsiasi credenza diversa dalle proprie come un male che
bisognava combattere ed eliminare. E, una volta conquistato il potere a
livello politico, questo fu esattamente quello che il cristianesimo fece.
In India, invece, non ci fu mai la presa del potere da parte di una religione
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decisa a eliminare qualsiasi altra credenza religiosa. In effetti, un po’
come nel caso del cosiddetto paganesimo nel mondo classico, in India
quello che etichettiamo come induismo ¢ storicamente un insieme di re-
ligioni diverse, sia pure con alcuni tratti distintivi comuni. Con alcune
eccezioni di minor conto e limitate nel tempo, le diverse religioni di ma-
trice induista e altre religioni diffuse in India prima dell’arrivo dei mu-
sulmani, quali il jainismo e il buddismo, dimostrarono un atteggiamento
di tolleranza nei confronti delle altre correnti religiose. Ma vale la pena
di ricordare che, anche quando I’islam penetro e si diffuse in India, questo
clima di tolleranza verso tutte le fedi non muto in maniera sostanziale.
Se si analizza la storia dei conquistatori e dei sovrani musulmani in India,
¢ immediatamente chiaro che il loro atteggiamento nei confronti degli
indiani non musulmani vario considerevolmente a seconda della perso-
nalita di questi conquistatori o sovrani, passando dalla proclamata ade-
sione alla sharia ad atteggiamenti di schietto pragmatismo. Ma ¢ un dato
di fatto che anche 1 sovrani musulmani piu intolleranti non poterono fare
a meno di accettare la coesistenza di diverse fedi e, di conseguenza, di
diverse usanze sociali.

Senza dubbio, questo fu un atteggiamento che, in origine, era basato
su un realistico calcolo politico da parte di monarchi che dominavano
una massa di sudditi che, in grande prevalenza, non seguivano la reli-
gione del monarca (e che, contrariamente a una persistente leggenda, non
erano particolarmente mansueti). Ma — come ricordava un altro mio Mae-
stro, Norberto Bobbio — la prassi tende a giustificarsi assumendo le vesti
della legittimita e, quindi, finisce per diventare legittimita. Un esempio
significativo del processo per cui la tolleranza delle classi dirigenti isla-
miche verso i non musulmani fini per trasformarsi da prassi imposta dalle
circostanze in un’ideologia condivisa, considerata pienamente legittima,
¢ quello di Muhammad Shah, I’imperatore Moghul che regno dal 1720
al 1748. Muhammad Shah, nonostante le sue difficolta finanziarie, ri-
nuncio alla riscossione della jizya, vale a dire la tassa pro capite sui non
musulmani. La jizya non era solo il simbolo per eccellenza della supe-
riorita dell’islam rispetto a qualsiasi altra religione, ma era anche una
considerevole fonte di ricchezza per un sovrano musulmano. Muhammad
Shah, come gia accennato, fu un sovrano che fu sempre alle prese con
grosse difficolta finanziarie. Cid nonostante, prese la decisione di abolire
la jizya. E non c¢’¢ nessun dubbio che lo fece perché pensava che fosse
la cosa giusta da fare.
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La convivenza tra diverse fedi e costumi sociali - quelli che gli antichi
romani chiamavano “concordia discors”, vale a dire ’armonioso stare
insieme di cio che non ¢ identico - ¢ stata storicamente una delle carat-
teristiche preminenti della civilta indiana. I1 fatto che questa “concordia
discors” sia stata sfidata in diversi momenti della storia, ma soprattutto
dagli anni ‘80 del secolo scorso, nulla toglie al fatto che - finora - sia
stata una delle caratteristiche principali della civilta indiana.

Questa “concordia discors”, questa coesistenza di diverse fedi, filo-
sofie e costumi sociali, ¢ stata di solito - e impropriamente - definita con
il termine “tolleranza”. Sarebbe piu esatto, pero, parlare di abitudine alla
coesistenza non violenta fra fedi e costumi diversi.

Qualunque sia la definizione che si voglia dare di questo fenomeno,
e per quanto seducente sia I’idea della coesistenza di diverse filosofie e
modi di vivere, vale comunque la pena sottolineare che questa coesi-
stenza ha sempre avuto un lato oscuro. Questo lato oscuro era, in poche
parole, I’accettazione dello status quo, la rinuncia a qualsiasi sforzo di
cambiare le cose a livello politico ma, in particolare, a livello sociale.
Nel corso della loro storia - e questa ¢ una netta differenza con altre ci-
vilta - gli indiani poterono pensare e, in una certa misura, agire come
meglio credevano. Tuttavia, conditio sine qua non per il mantenimento
di questo stato di cose era la rinuncia a qualsiasi vera sfida all’esistente
equilibrio politico e sociale.

Non che tali sfide non ci siano state. Esse furono ripetutamente por-
tate avanti, durante tutto il corso della storia indiana, soprattutto da parte
di sant’vomini e di leader di sentieri mistici. Tuttavia tali sfide, piu che
essere un pericolo concreto per 1’ordine politico e sociale esistente, fini-
rono, storicamente, per rappresentare una valvola di sfogo, che rendeva
piu semplice la continuazione del sistema esistente. Significativamente,
il seguito sociale dei sant’ uomini o dei mistici che sfidavano I’ordine
sociale esistente di solito finiva per formare un nuovo gruppo endoga-
mico, che seguiva le proprie regole di comportamento sociale. In altre
parole, coloro che, inizialmente, avevano sfidato I’ordine costituito, fi-
nivano per trasformarsi in una nuova casta, diventando parte integrante
di quell’ordine sociale che il loro fondatore aveva sfidato.

Questo ci porta all’altra peculiarita sociale indiana: il sistema delle

caste. Le caste sono gruppi endogamici che possono essere anche molto
estesi (sia demograficamente, sia come distribuzione geografica), orga-
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nizzati all’interno del sistema sociale complessivo secondo una precisa
struttura gerarchica.

Storicamente, ’articolazione del sistema sociale in blocchi sociali
ben definiti e organizzati gerarchicamente ¢ stato un modo per rendere
possibile la coesistenza fra gruppi anche profondamente diversi, favo-
rendo un mantenimento non conflittuale di differenze sociali anche mar-
cate, fornendo spazio a usanze sociali diverse.

Naturalmente, la presenza di sistemi sociali le cui componenti sono
disposte gerarchicamente, lungi dall’essere una caratteristica unica della
civilta indiana, sembra essere la regola nella storia umana. Cio che ¢ ti-
picamente indiano, tuttavia, ¢ che, in India, sia le disparita sociali che le
iniquita sociali hanno trovato una perfetta e organica giustificazione ideo-
logica da parte delle correnti pitt importanti della tradizione religiosa so-
cialmente dominante: I’induismo (che, oggi, ¢ in genere considerato
come una religione unificata ma, in realta, come si ¢ gia ricordato, ¢ un
insieme di religioni diverse, anche se con tratti comuni).

Si puo argomentare che anche in altre religioni siano state date giu-
stificazioni a iniquita sociali quali, ad esempio, la schiavitu negli Stati
Uniti. Ma, in definitiva, queste giustificazioni erano articolate tradendo
quella che era I’essenza della tradizione religiosa che le aveva formulate.
Esse, quindi, potevano essere contestate sulla base di quella medesima
tradizione religiosa su cui erano basate. Invece, nelle correnti dominanti
dell’induismo, I’organizzazione della societa in gruppi disposti gerarchi-
camente, con diritti e doveri diversi, ¢ di fatto la struttura portante della
dottrina.

In effetti, in India I’ideologia sanzionata dalla religione, volta a giu-
stificare un ordine sociale gerarchico, ¢ cosi pervasiva che, storicamente,
ha contaminato le altre principali tradizioni religiose presenti nel sub-
continente: in India le caste esistono anche tra i cristiani, i musulmani e
1 sikh, vale a dire all’interno di religioni che enfatizzano 1’'uguaglianza
degli esseri umani davanti a Dio.

E necessario sottolineare che le caste non rappresentano la soprav-
vivenza di un ordine sociale arcaico. Non sono quindi destinate ad “ap-
passire” sotto i raggi brucianti della modernita. In particolare perché,
dalla fine dell’800 e, ancora di piu, dall’indipendenza in avanti, sono di-
ventate piattaforme per la mobilitazione politica dei loro membri.

Oggi le caste possono avere due configurazioni differenti: possono
essere organizzazioni “piramidali” oppure “orizzontali”. Nel primo
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caso, descritto per esempio da Elisabetta Basile, una minoranza al ver-
tice della casta manipola e controlla il grosso degli appartenenti alla
casta attraverso una serie di strumenti di cui il principale ¢ di natura
ideologica. In altre parole, i vertici castali sono in grado di farsi obbe-
dire dagli altri membri della casta, perché costoro accettano la supe-
rioritda dei primi, in quanto sanzionata dall’ideologia castale.
Ovviamente i vertici della casta dispongono di strumenti di pressione
aggiuntivi, da quelli economici all’uso puro e semplice della violenza.
Ma ¢ I’ideologia castale che permette il mantenimento facile e incon-
trastato del controllo dei vertici sulla base.

Un caso completamente diverso ¢ quello delle caste “orizzontali”,
esaminato in particolare da Christophe Jaffrelot. In questo caso, la casta
serve da cemento per unificare e dare autocoscienza politica a uno spez-
zone di classe sociale. Per esempio, nel grande stato settentrionale del-
I’Uttar Pradesh, la grande casta degli Yadav coincide in buona sostanza
con una classe sociale formata da piccoli agricoltori. Qui I’ideologia ca-
stale ha permesso di mobilitare questa classe sociale, che si ¢ data una
piattaforma politica attraverso la creazione di un grande partito: il Sa-
majwadi Party.

E chiaro che mentre la casta “piramidale” ha il ruolo socialmente e
politicamente regressivo di permettere il controllo di settori delle classi
subordinate da parte di un’élite, la casta “orizzontale” ha il ruolo coper-
nicanamente diverso di promuovere la mobilitazione socio-politica di
settori delle classi subordinate.

L altro fondamentale dibattito in corso in India riguarda la definizione
di nazione indiana. Cos’¢ la nazione indiana? Questa ¢ una domanda che
continua ad essere posta dal tardo periodo coloniale, quando i dominatori
inglesi argomentavano che non esistesse una nazione indiana, dato che
gli abitanti del subcontinente erano profondamente e irrimediabilmente
divisi in una serie di blocchi sociali autonomi e resi radicalmente diversi
da elementi quali la “razza”, la religione, le lingue parlate, il carattere
collettivo e altri elementi ancora.

In risposta alla sfida rappresentata dall’ideologia coloniale, gli intel-
lettuali indiani, nello sforzo di definire cos’era la nazione indiana, arri-
varono a formulare tre diverse idee di nazione.

La prima in ordine di tempo ¢ quella di derivazione mazziniana.
L’idea mazziniana di nazione, pur non svalutando del tutto i criteri og-
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gettivi (territorio, lingua, consanguineita, ecc.), privilegia quelli sogget-
tivi. La nazione, cio¢, nasce da uno sforzo comune, giustificato dall’idea
di appartenere appunto a una singola nazione, e incentrato sulla realiz-
zazione di un futuro migliore per tutti i membri della nazione. Questa
idea di nazione venne formulata dai leader del nazionalismo indiano nel
periodo pre-gandhiano, in particolare da Surendranath Banerjea e da
Gopal Krishna Gokhale. Soprattutto il primo fu direttamente influenzato
dagli scritti di Giuseppe Mazzini, da lui fatti tradurre in Bengali. Ovvia-
mente, un’idea di nazione che enfatizzava gli elementi soggettivi e met-
teva in secondo piano quelli oggettivi permetteva di aggirare le critiche
fatte dai britannici, secondo cui in India non esisteva una nazione, ma
un insieme di “razze”, ciascuna caratterizzata da elementi oggettivi pro-
fondamente diversi.

La seconda idea di nazione indiana fu quella formulata da Gandhi e
da Nehru. Secondo Gandhi e Nehru, la nazione indiana ha radici storiche
profonde, in quanto ¢ nata all’interno del subcontinente indiano da un
plurisecolare processo di integrazione e di armonizzazione di religioni,
di culture e di popoli diversi. Questo lungo e continuativo processo sto-
rico ha dato origine a una cultura che, nonostante una serie di differen-
ziazioni interne, rappresenta un armonico insieme. Questo armonico
insieme culturale ¢ la struttura portante, per cosi dire I’“anima”, di quella
che ¢ oggi la nazione indiana.

Nella formulazione gandhiana, un tratto essenziale di quell’insieme
armonico che ¢ la cultura indiana ¢ rappresentato dall’induismo. Anche
1 musulmani, secondo Gandhi, sono, in definitiva, indu che in passato si
sono convertiti all’islam ma che, in un certo senso, sono ancora parte
della grande famiglia induista. “Ogni musulmano [indiano] — affermava
infatti Gandhi - ¢ solamente un indu che ha accettato I’islam ...” L’idea
gandhiana di nazione era, quindi, concepita e presentata da Gandhi come
basata sulla tradizione storico-culturale dell’intero popolo indiano. Come
tale era dotata di una validita generale per tutti gli indiani, non importa
a che gruppo religioso o linguistico essi appartenessero. Tuttavia, una
componente importante di tale idea di nazione rimaneva una dimensione
religiosa induista tutt’altro che irrilevante. Fu Nehru che, nel riformulare
I’idea di nazione gandhiana, la depuro dell’enfasi sull’aspetto religioso.
Gli indiani, secondo Nehru, sono indiani in quanto abitanti del subcon-
tinente indiano e portatori di una grande e antica tradizione culturale,
frutto del mescolarsi e/o del convivere di una molteplicita di correnti di-
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verse. Fra queste vi era, ovviamente, 1’induismo; ma anche una serie di
altre importanti tradizioni culturali e religiose, fra cui vi era la tradizione
laica, ben presente nella storia indiana.

Sia in Gandhi sia in Nehru, uno degli aspetti fondanti della grande
tradizione culturale indiana era individuato nella tolleranza reciproca
fra correnti cultural-religiose diverse. Era questa tolleranza che rendeva
possibile il convivere all’interno di un’unica tradizione di correnti cul-
turali e religiose diverse, finendo quindi per rappresentare uno degli
aspetti chiave della cultura indiana e, di conseguenza, dell’idea di na-
zione indiana.

La terza idea di nazione indiana ¢ quella di Vinayak Damodar Sa-
varkar. Secondo Savarkar, la nazione indiana ¢ formata dagli indu che
vivono in India, ¢ solo da loro. Quindi, i non indi non sono membri a
pieno titolo della nazione indiana. In Savarkar, quindi, come in Gandhi,
I’induismo ¢ una componente essenziale dell’idea di nazione indiana.
Ma mentre in Gandhi I’induismo era visto come una concezione inclu-
siva (anche i musulmani erano indu che avevano accettato 1’islam, come
abbiamo gia ricordato), in Savarkar I’induismo era un meccanismo di
divisione e di esclusione.

Nel formulare questa idea di nazione, Savarkar dovette affrontare la
difficolta rappresentata dal fatto che 1’induismo non ¢ tanto una religione
unitaria, quanto un insieme di religioni, con alcuni tratti comuni, ma
anche con caratteristiche diverse. La soluzione di Savarkar fu quella di
definire I’induismo come la religione i cui luoghi sacri sorgevano sulla
terra dei padri, cio¢ all’interno dell’India geografica o, se vogliamo, del
subcontinente indiano. Questa presenza dei luoghi sacri sulla terra dei
padri caratterizzava tutte le religioni indu, ma anche altre religioni, quali
il jainismo, il buddismo e il sikhismo. I membri di queste religioni, che
non si considerano indu, erano tuttavia classificati come tali dai seguaci
dell’idea di nazione di Savarkar. Secondo questi ultimi, quindi, anche
jaina, buddisti e sikh sono a pieno titolo membri della nazione indiana.
Viceversa, non sono parte della nazione indiana i musulmani, i cristiani
e gli atei; musulmani e cristiani perché i loro luoghi sacri sono al di fuori
del subcontinente indiano; gli atei perché non hanno luoghi sacri né in
India, né altrove.

Al tempo di Savarkar, i musulmani rappresentavano un quarto degli
abitanti del subcontinente. Oggi, dopo la creazione del Pakistan in quanto
patria dei musulmani indiani, la minoranza musulmana in India continua
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a rimanere gigantesca; secondo dati che risalgono al 2022, i musulmani
indiani erano circa 200 milioni di persone. Erano, cio¢, il 15% della po-
polazione. A questa gigantesca minoranza bisogna poi aggiungere i cri-
stiani, cio€, secondo dati risalenti al 2011, circa 28 milioni di anime.
Quindi, in buona sostanza, I’idea di nazione di Savarkar esclude oggi
dalla nazione indiana, o fa di essi cittadini di seconda classe, almeno 228
milioni di persone.

Duole sottolineare che la piu progressiva di queste tre idee di nazione
— cioe¢ quella formulata da Banerjea e Gokhale e basata sull’importanza
di costruire un futuro condiviso migliore per tutti i membri della nazione
— ¢, oggi, completamente dimenticata. A contendersi il campo sono ti-
maste I’idea gandhiana-nehruviana della nazione come frutto di un pas-
sato storico condiviso e basato sulla tolleranza e quella di Savarkar,
secondo cui solo gli indu sono indiani a part entiere. Malauguratamente,
a partire almeno dall’inizio del secolo, ¢ I’idea settaria di nazione pro-
posta da Savarkar che ¢ sembrata prendere sempre piu il sopravvento.

Purtroppo, a chiusura di questa mia discussione e a riprova del fatto
che una civilta vivente cambia in continuazione, € necessario sottolineare
il processo di involuzione che, soprattutto a partire dal 2014 e, ancora di
piu, a partire dal 2019, ha caratterizzato due di quelle che ho definito
come le uniformita che caratterizzano la storia indiana. E stato un pro-
cesso di involuzione messo in moto dalla presa del potere da parte del
BJP guidato da Narendra Modi, avvenuta con le elezioni generali del
2014, e accelerato dalla successiva vittoria di Modi e del BJp in occasione
delle elezioni generali del 2019.

I1 primo processo di involuzione ¢ rappresentato dall’eclissi o forse
dalla fine dell’atteggiamento di tolleranza verso le minoranze.

I secondo processo di involuzione ¢ esemplificato dalla trasforma-
zione della democrazia indiana in una “democratura” o, se si vuole usare
un termine politologicamente piu preciso, in un’“‘autocrazia elettorale”.
La democrazia indiana ha cio¢ subito un processo di trasformazione in
un regime dove la formale architettura democratica ¢ mantenuta, soprat-
tutto a fini di autolegittimazione, ma dove il governo usa un insieme di
meccanismi di controllo e di coercizione per mantenersi al potere, per
ridurre all’impotenza i propri avversari politici e per predeterminare il
risultato delle elezioni politiche.

Per quanto riguarda il primo punto (la crescita dell’intolleranza con-
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tro le minoranze), a partire dal 2014 si sono moltiplicate le aggressioni

nei confronti di musulmani e cristiani, condotte da gruppi politici colle-

gati al partito al potere. Queste aggressioni sono state in genere giustifi-
cate in base a tre accuse:

a) la prima ¢ che gli aggrediti erano responsabili della macellazione, o
del commercio o del consumo di carne di vacca;

b) la seconda ¢ che gli aggrediti erano responsabili della seduzione di
innocenti fanciulle indu, convinte con 1’inganno a sposare giovani
musulmani, cid che comportava la loro conversione all’islam (il co-
siddetto “love jihad™);

c¢) la terza accusa ¢ che gli aggrediti erano responsabili del tentativo di
convertire gli indu ad altra fede.

A volte, perd, aggressioni anche mortali si sono avute semplicemente
perché I’aggredito era un musulmano o un cristiano.

La polizia non solo non ha fatto nulla per prevenire queste aggres-
sioni, ma spesso, di fronte alle vittime che denunciavano le aggressioni
subite, le ha arrestate in base ad accuse pretestuose (per es. quella di aver
effettivamente tentato di convertire degli indu a un’altra religione oppure
con I’accusa di aver effettivamente consumato carne di vacca).

Sempre in linea con la fine dell’accettazione degli altri gruppi re-
ligiosi, c’¢ stata I’abolizione dello stato del Jammu & Kashmir (1’unico
stato indiano a maggioranza musulmana) nel 2019 e la sua trasforma-
zione in due union territories, direttamente amministrati dal potere
centrale.

Infine ¢’¢ stato I’emendamento del dicembre 2019 al Citizenship Act
del 1955. Questo emendamento da la possibilita di ricevere la cittadi-
nanza indiana ai membri delle minoranze religiose perseguitate dell’ Af-
ghanistan, del Pakistan e del Bangladesh, arrivati in India entro la fine
del dicembre 2014. Le minoranze a cui viene aperta questa strada privi-
legiata sono esplicitamente indicate come quelle indu, sikh, buddista,
jaina, parsi e cristiana. Ai musulmani, invece, questa via ¢ preclusa, no-
nostante il fatto che vi siano minoranze musulmane che sono oggetto di
persecuzione soprattutto in Afghanistan e in Pakistan. In buona sostanza,
la legge in questione, andando contro il dettato costituzionale, introduce
una discriminazione su base religiosa, che colpisce la pit importante mi-
noranza religiosa in India.

Per quanto riguarda il secondo punto, cio¢ I’involuzione della demo-
crazia indiana in una autocrazia elettorale, questa involuzione ¢ chiara-
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mente visibile attraverso una serie di cambiamenti in corso nel sistema
politico. In primo luogo, il potere ¢ stato di fatto concentrato nelle mani
del primo ministro, che ha sostanzialmente esautorato il parlamento. In
secondo luogo, in pratica tutte le istituzioni chiave per il corretto funzio-
namento della democrazia sono state portate sotto il controllo del go-
verno attraverso una politica di inserimento ai loro vertici di persone di
fiducia del governo. Questo ¢ avvenuto in congiunzione a pressioni, in-
timidazioni e perfino ricatti nei confronti dei dirigenti di queste istituzioni
critici del governo. Questo ¢ stato il caso della Corte Suprema, dell’ Elec-
tion Commission; del Central Bureau of Investigation (I’FBI indiana),
della Reserve Bank of India, dell’Indian Council for Medical Research,
delle maggiori universita pubbliche e dei pitt importanti media nazionali.
Anche nei confronti dei nuovi media c’¢ stata una politica di crescente
interventismo e controllo. Accademici, giornalisti, attivisti politici o po-
litici tout court sono stati intimiditi, messi sotto processo con accuse ri-
sibili, o detenuti, con o senza processo. Giornalisti critici del governo
sono stati assassinati. Recentemente, ¢’¢ stato il caso di Rahul Gandhi,
uno dei leader dell’opposizione, espulso dal parlamento (anche se in se-
guito riammesso, grazie a una sentenza della Corte Suprema) e sotto pro-
cesso con I’accusa di aver diffamato il primo ministro durante un comizio
elettorale tenuto nel 2019. Infine, un ultimo mutamento in senso autori-
tario del sistema politico che bisogna ricordare riguarda i partiti. Il fi-
nanziamento dei partiti ¢ stato infatti modificato in modo tale che gran
parte di tali finanziamenti vanno al partito al potere, mentre i partiti d’op-
posizione sono praticamente lasciati senza fondi.

I critici di questa involuzione sono stati fatto oggetto non solo di in-
timidazioni squadristiche, ma anche di persecuzioni legali, in genere fa-
cendo ricorso alla legislazione anti-terrorismo - 1’Unlawful Activities
(Prevention) Act o UAPA del 1967. Questa legislazione, gia particolar-
mente aggressiva nella versione originale, ¢ stata resa ancora piu irri-
spettosa dei principi democratici dagli emendamenti introdotti
nell’agosto 2019.

Esemplare di queste persecuzioni condotte attraverso strumenti legali
nei confronti di critici del regime ¢ il caso di padre Stan Swami. Padre
Swami, un ultraottantenne gesuita in cattive condizioni di salute, fu ar-
restato 1’8 ottobre 2020 con 1’accusa di complicita con i maoisti. Si trat-
tava di un’accusa chiaramente pretestuosa, in quanto la vera colpa di
padre Swami era quella di essere stato, per tutta la vita, un attivista a fa-
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vore delle popolazioni tribali (un gruppo sociale particolarmente discri-
minato). Padre Swami fu tenuto in carcere senza processo fino alla morte
il 5 luglio 2021, nonostante le sue pessime e declinanti condizioni di sa-
lute. Non stupisce che alcuni noti intellettuali, critici del governo, sen-
tendosi minacciati da arresti e detenzioni arbitrari, abbiano preferito
lasciare il paese.

Per chiudere questa mia presentazione non posso quindi fare a meno
di confessare la mia tristezza e il mio sconforto per il catastrofico declino
culturale e politico di una nazione che, per gran parte della mia vita, e
pur cosciente dei suoi molti limiti e difetti, ho considerato un modello
positivo. Tuttavia mi conforta il pensiero che la societa indiana ¢ ancora
ricca di forze progressiste e democratiche che hanno ancora la capacita
e la volonta di lottare per la costruzione di una societa migliore. La lotta
contro il processo di involuzione politica, sociale e culturale in corso in
India, quindi, continua. Quale possa esserne il risultato finale ce lo dira
solo il passare del tempo.

227



