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GIORGIO LA MALFA, Keynes l’eretico. Vita e opere del grande economista 
che cambiò l’Occidente, Milano, Mondadori, 2022, € 14,00. 
 
Giorgio La Malfa può essere considerato uno dei maggiori studiosi odierni di Keynes, 

avendone infatti esplorato non solo il pensiero e le opere, ma l’intera vita pubblica e privata. 
Dopo avere tradotto, curato ed edito per i Meridiani Mondadori La teoria generale dell’occu-
pazione, dell’interesse e della moneta ci consegna ora una nuova fatica, Keynes l’eretico. La 
Malfa ha compiuto gli studi di economia a Cambridge come allievo di alcuni eredi di Keynes 
(Khan, i due Robinson, Meade e anche Piero Sraffa) e ha completato la propria formazione di 
economista presso il Massachusetts Institute of Technology collaborando con Franco Modi-
gliani. È stato professore ordinario di Politica economica nell’Università di Catania e ha in-
segnato Economia politica e Politica economica nelle Università di Napoli, Milano e Torino. 
Il primo “incontro” con Keynes risale agli anni ‘60 in occasione di un periodo di studi a Cam-
bridge e il rapporto è andato approfondendosi negli anni rafforzandosi, in particolare, dopo 
l’apertura “alla consultazione delle carte di Keynes conservate a Cambridge ….con l’uscita 
dei trenta volumi di tutti i suoi scritti editi e curati magistralmente dalla Royal Economic So-
ciety…[materiale dal quale]…..è emerso il secondo Keynes, più ricco, più complesso e so-
stanzialmente più durevole, in grado di offrire anche le risposte vincenti alla controrivoluzione 
monetarista” (p. 8). Grazie anche ai numerosi scritti, articoli e biografie che sono apparsi a 
partire da quel momento, La Malfa ha potuto approfondire e divulgare il pensiero di questo 
“secondo” Keynes, ritenendo che da esso possano venire suggerimenti preziosi non solo per 
il passato, ma anche per i problemi del nostro tempo. Questi si erano d’altra parte andati ag-
gravando, manifestandosi con crisi di depressione accompagnate da processi inflazionistici.  

Nel 2006 La Malfa pubblica per la Luiss University Press il primo contributo: Keynes 
visto da Giorgio La Malfa. Nel 2010 cura per Adelphi una raccolta di scritti di Keynes dal 
titolo Sono un liberale? seguita nel 2012, sempre per Adelphi, da Le mie prime convinzioni. 
Questo volume raccoglie due testi: il primo, Melchior: un nemico sconfitto, offre il ritratto 
di uno dei negoziatori tedeschi alla Conferenza della Pace di Parigi, mentre il secondo, Le 
mie prime convinzioni, fa rivivere l’atmosfera di Cambridge e di Bloomsbury di inizio No-
vecento, allorché Keynes concepì alcune delle idee che lo avrebbero guidato per tutta la 
vita, quando ancora accarezzava l’illusione – spazzata via dalla Grande Guerra – della so-
stanziale ragionevolezza della natura umana. Nel 2015 pubblica per Feltrinelli John May-
nard Keynes, un breve saggio sulla genesi e la composizione della Teoria generale, per il 
quale si era avvalso “delle carte raccolte nei Collected Writings (in particolare nei volumi 
XIII, XIV e XXIX)” (p.10).  

RECENSIONI E SEGNALAZIONI



A partire da questo momento il rapporto di La Malfa con Keynes diventa così stretto da 
indurlo a tradurre ex-novo La teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta 
(la prima traduzione era stata quella di Alberto Campolongo iniziata nel 1939 e pubblicata 
nel 1947). Era infatti necessario “fornire una versione più precisa e aderente all’originale, 
anche alla luce del lavoro critico che nel frattempo…era stato condotto” (p. 10). Il Meridiano 
Mondadori (J.M. Keynes, Teoria generale dell’occupazione, dell’interesse e della moneta e 
altri scritti, traduzione e introduzione di Giorgio La Malfa, Milano, Mondadori, 2019, di se-
guito citato come: Keynes 2019) raccoglie, oltre alla nuova traduzione della Teoria generale, 
altri scritti di Keynes a quella sia precedenti che successivi. Si tratta di una pubblicazione 
davvero eccezionale, dal momento che sono pochi i Meridiani che non siano dedicati a grandi 
autori della letteratura e della filosofia. Il volume contiene un’ ampia introduzione ed è ar-
ricchito da un apparato di note a cura dello stesso La Malfa e di Giovanni Farese. Questa 
parte contiene non solo riferimenti storici e dottrinali, ma illumina anche sui legami intellet-
tuali di Keynes con Sigmund Freud, Virginia Woolf, Ludwig Wittgenstein fino a T.S. Eliot, 
Piero Sraffa e Franklin Delano Roosevelt. 

Per La Malfa Keynes (1883-1946), è stato un uomo di ingegno straordinario e tradurlo 
è stato “come averlo a lungo frequentato personalmente” (p. 11). Da questa frequentazione 
è nata la convinzione che esista un “secondo” Keynes, non ancora del tutto conosciuto, che 
merita di essere riscoperto, come accade proprio in Keynes l’eretico. Questo secondo Keynes 
è ben documentato negli undici capitoli che compongono il volume, il cui titolo riprende una 
affermazione dello stesso Keynes che nel 1934, in un discorso radiofonico per la BBC, aveva 
detto: “Mi schiero con gli eretici”, alludendo alla scuola di pensiero che rifiutava i dogmi 
del laissez-faire e del libero mercato. L’avere contestato questi dogmi non fu opera facile a 
causa dello scetticismo dei contemporanei e delle convinzioni a favore del libero mercato 
così radicate nella società degli anni Trenta, e non solo. La principale difficoltà consisteva 
nel dover fare riferimento a concetti “nuovi”, cioè alle variabili aggregate e non a quelle mi-
croeconomiche. Secondo Keynes, infatti, “La stesura di questo libro è stata una lunga lotta 
di liberazione…. La difficoltà non risiede nelle nuove idee, ma nel sottrarsi alle vecchie che, 
in chi è stato educato come la maggior parte di noi, ramificano in ogni angolo della mente” 
(Keynes 2019, p. 8). Gli scritti contenuti nel volume aiutano a meglio comprendere la mo-
dernità e la complessità del pensiero di un Keynes “eretico”, ma non rivoluzionario: infatti 
Keynes rifondò la teoria economica, lavorò per il Tesoro britannico, contribuì a disegnare 
l’architettura del sistema finanziario internazionale.  

Il messaggio keynesiano è stato considerato, inizialmente, come una vera e propria ri-
voluzione che progressivamente si è attenuata fino a spegnersi, soprattutto a livello accade-
mico. Oggi, tuttavia, la teoria keynesiana mostra segni di ripresa principalmente in ragione 
del metodo e delle indicazioni che se ne possono trarre a fini interpretativi e prescrittivi. “Gli 
aspetti metodologici della sua produzione scientifica, così come il rapporto fra la sua ispira-
zione politica e la sua visione dell’economia come scienza morale, devono ancora essere 
pienamente compresi. C’è ancora molto da riflettere sugli strumenti di politica economica 
suggeriti dai suoi scritti e sulla possibilità della loro applicazione ai problemi correnti” (p. 
25). Proprio alla questione del metodo ed agli errori della teoria economica ortodossa è de-
dicato, riprendendo alcuni passi della Teoria generale, il capitolo su “L’economia come 
scienza morale”. Keynes criticò infatti, anche aspramente, la concezione dell’equilibrio so-
stenuta dalla teoria economica classica. Per “sconfiggere l’ortodossia… gli eretici…[fra i 
quali Keynes si collocava]…dovevano sottoporre ad accurata analisi le basi teoriche del ra-
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gionamento classico, in modo da portarne alla luce il punto debole” (p. 55). Quanto sopra 
chiarisce il motivo per il quale Keynes ha dovuto, in molte occasioni, accentuare la polemica 
nei confronti dei “classici”. Nel primo capitolo della Teoria generale afferma infatti: “Di-
mostrerò che i postulati della teoria classica sono applicabili solo ad un caso particolare, e 
non a quello più generale giacché la situazione che ipotizza è un punto limite fra le varie 
possibili posizioni di equilibrio. Inoltre le caratteristiche del caso particolare che la teoria 
classica prende in considerazione non sono quelle dell’effettivo contesto economico nel quale 
viviamo” (Keynes 2019, p. 11). 

Keynes accettava, in ogni caso, il funzionamento del mercato. Era infatti pienamente 
consapevole del fatto che in un sistema economico liberale il mercato deve funzionare, ma 
accanto allo Stato. Quello che cambia nella visione di Keynes è la natura delle relazioni tra 
le principali variabili del sistema economico. Risparmio, consumo, investimento, domanda 
e offerta aggregata restano le variabili macroeconomiche fondamentali: innovativa è tuttavia 
la concezione del loro ruolo nel sistema e quella dei nessi che le connettono. Secondo Keynes, 
infatti, l’analisi tradizionale “è sbagliata perché non è riuscita a individuare correttamente le 
variabili indipendenti del sistema. Risparmio e investimento sono infatti determinati dal si-
stema, non ne sono le determinanti” (Keynes 2019, p. 211). Nel capitolo 21 Keynes sferra 
inoltre un attacco frontale all’uso dei metodi matematici e spiega perché sono inadatti al-
l’analisi economica, dal momento che “portano l’autore a perdere di vista la complessità e 
le interdipendenze del mondo reale in una congerie di simboli tanto pretenziosi quanto inutili” 
(Keynes 2019, p. 342): sottolinea infatti con forza che l’economia è una scienza morale, e 
non può quindi essere omologata ad una scienza naturale. Tale convinzione, del resto, affon-
dava le radici già nel Treatise on Probability del 1921 (p. 127).  

Un capitolo, “Dal Trattato della moneta alla Teoria generale” è dedicato da La Malfa a 
ripercorrere il lungo viaggio di Keynes nella teoria della produzione di breve periodo a partire 
dalla pubblicazione del Treatise on Money del 1930. Keynes, nella Prefazione alla Teoria 
generale, afferma che “quando iniziai a scrivere il Treatise on Money mi muovevo ancora 
nel solco dell’opinione tradizionale secondo cui l’influenza della moneta è, per così dire, 
qualcosa di separato dalla teoria generale della domanda e dell’offerta. Quando terminai di 
scriverlo, avevo compiuto qualche progresso nello spingere la teoria monetaria a diventare 
nuovamente una teoria della produzione nel suo insieme” (Keynes 1919, p. 6). Nella Prefa-
zione all’edizione francese (1939), Keynes precisa che con il termine “generale” intendeva 
“riferirsi al comportamento del sistema economico nel suo insieme: ai redditi aggregati, ai 
profitti aggregati …..piuttosto che ai redditi….di particolari settori industriali, di singole im-
prese o di singoli individui” (Keynes 2019, pp. 447-448). Da questa visione deriva un im-
portante corollario, secondo il quale non si possono applicare al sistema nel suo complesso 
schemi logici derivanti da un’analisi microeconomica, cioè dal comportamento dei singoli 
agenti, consumatori e produttori: il comportamento dell’aggregato è infatti diverso dalla 
somma dei singoli comportamenti, e quindi alcuni comportamenti che possono apparire “pro-
fittevoli” per il singolo non lo sono per l’aggregato. Keynes, nella Teoria generale, propone 
numerosi esempi di conclusioni valide per l’individuo o per l’unità economica, ma non per 
il sistema economico. Una riduzione dei salari monetari, ad esempio, può avvantaggiare una 
singola azienda, ma non giovare al sistema economico, dal momento che essa determina una 
riduzione della domanda effettiva complessiva, quindi una minore occupazione. Keynes rim-
provera infatti ai classici di avere esteso, per analogia, conclusioni riguardanti un particolare 
ramo d’industria al sistema economico nel suo complesso. 
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La Malfa sottolinea che la carica innovativa del modello keynesiano, che ha di fatto se-
parato le decisioni di investimento da quelle di risparmio, era già presente nel Trattato. “Uno 
dei primi passi di questo cammino è la scoperta del moltiplicatore…uno snodo cruciale della 
rivoluzione keynesiana” (p. 75). In base a questo principio nuovi investimenti avrebbero 
creato una nuova domanda e di conseguenza sarebbe aumentata l’occupazione. Sarebbero, 
dunque le variazioni del reddito ad assicurare l’eguaglianza fra risparmi e investimenti e non 
il tasso d’interesse: quindi “il tasso d’interesse non potrà essere determinato dall’incontro 
fra la domanda e l’offerta di risparmio” (p. 79). 

Lo schema keynesiano può essere sintetizzato in tre concetti/schede: la funzione del 
consumo, la funzione dell’efficienza del capitale; la funzione della preferenza per la liqui-
dità. Sono questi tre concetti, unitamente all’unità di salario (considerata come data) e alla 
quantità di moneta, a determinare il volume del reddito e quindi, nel breve periodo, quello 
dell’occupazione. Nello stesso capitolo La Malfa introduce un altro elemento fondamentale 
e innovativo del modello keynesiano: il ruolo delle aspettative. “Il mondo di Keynes è do-
minato dall’incertezza, e dunque è fondato sulle aspettative degli operatori economici” (p. 
85). Alle aspettative a lungo termine è dedicato il “magnifico capitolo 12 della General 
Theory” (p. 86). In un mondo dominato dall’incertezza non può esistere un meccanismo 
che spinga verso la piena occupazione come, invece, era ipotizzato dai classici: “solo de-
terminate aspettative, insieme ad altre circostanze, permetteranno l’assorbimento di tutte 
le risorse” (p. 88) e dunque non può esistere un equilibrio di piena occupazione senza l’in-
tervento di una istituzione esterna come lo Stato. Non è quindi ammissibile che in sistemi 
economici moderni il volume degli investimenti debba dipendere unicamente dalle deci-
sioni degli investitori privati. Dal momento, tuttavia, che le variabili che influenzano gli 
investimenti sono diverse da quelle che determinano il risparmio, quando gli investimenti 
sono inferiori al risparmio occorre l’intervento dello Stato per sostenere gli investimenti. 
Introducendo le aspettative correnti circa il reddito futuro si tiene inoltre conto anche delle 
loro fluttuazioni come causa del ciclo economico.  

Uno dei primi lavori di Keynes, The Economic Consequences of the Peace, steso “di 
getto in poche settimane tra l’estate e l’autunno del 1919, dopo essersi dimesso dalla dele-
gazione inglese della Conferenza di pace di Parigi” (p. 54) è sostanzialmente un pamphlet. 
Questa è la forma che, secondo La Malfa, più si addice a Keynes: numerosi altri infatti se-
guiranno e, al pari di questo, ne evidenzieranno le doti di raffinato politico oltre che di acuto 
economista. In questo scritto Keynes aveva aspramente criticato le sanzioni, di fatto inesigi-
bili, imposte alla Germania dal Trattato di Versailles. “I francesi e gli inglesi…si erano illusi 
di potersi rifare dei costi della guerra attraverso le riparazioni imposte agli sconfitti” (p. 147). 
Lo sforzo per farvi fronte provocherà infatti una forte recessione, creando le condizioni per 
lo scoppio della seconda guerra mondiale. 

Nel capitolo “Gli anni della guerra” La Malfa ripercorre gli ultimi anni di attività poli-
tico-istituzionale, oltre che in campo economico, di Keynes. Dopo lo scoppio della seconda 
guerra mondiale Keynes, tornato per la seconda volta al Tesoro, cominciò infatti a riflettere 
“sull’assetto che il mondo avrebbe dovuto avere al termine del conflitto per evitare il ripetersi 
della situazione che si era prodotta all’indomani della Prima guerra mondiale” (p.149). Seb-
bene malato di cuore, partecipò quindi, negli Stati Uniti, alle riunioni per negoziare gli accordi 
di Bretton Woods firmati nel luglio del 1944. Il suo obiettivo era convincere gli alleati che 
nessun paese avrebbe potuto governare i mercati globali da solo e che sarebbero state neces-
sarie istituzioni internazionali multilaterali che agissero come stanze di compensazione tra 
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paesi forti e paesi deboli. L’idea centrale sostenuta da Keynes era che “il sistema postbellico 
dovesse evitare che l’onere della correzione degli squilibri delle bilance dei pagamenti rica-
desse interamente ed esclusivamente sui Paesi debitori, e che fosse quindi necessario far par-
tecipare allo sforzo di riequilibrio anche i Paesi con bilance dei pagamenti in attivo” (p. 156).  

La Malfa sottolinea come Keynes, con la creazione della Banca Mondiale e del Fondo 
Monetario Internazionale e con l’adozione di un sistema di cambi fissi, abbia contribuito a 
disegnare l’architettura del sistema finanziario internazionale. Il dollaro, convertibile in oro, 
divenne la moneta internazionalmente accettata. Il confronto tra le posizioni inglesi e quelle 
americane fu tuttavia aspro e le idee più innovative di Keynes furono accantonate. La Con-
ferenza mantenne infatti solo “i principi fondamentali della cooperazione internazionale, 
della stabilità dei cambi e del sostegno internazionale ai paesi in difficoltà” (p. 156). Nono-
stante la parziale sconfitta delle proposte di Keynes, in particolare della creazione di una mo-
neta da utilizzare negli scambi internazionali (il bancor), l’esito degli accordi deve essere 
considerato un successo, alla base dello sviluppo dell’economia internazionale nel secondo 
dopoguerra. Keynes accetterà quindi, in quella sede, di scendere ad un compromesso e di ri-
conoscere l’egemonia del dollaro al posto di quella perduta della sterlina, consapevole delle 
enormi necessità imposte dalla ricostruzione. Grazie a lui vennero poste le basi di una crescita 
sostenuta non solo di singole nazioni, ma dell’economia globale. 

La conclusione che si può trarre dall’insegnamento di Keynes, come è stato magi-
stralmente analizzato e discusso da La Malfa in questo volume, è che, per conservare in 
equilibrio sistemi economici capitalistici, è necessaria una politica economica attiva. Que-
ste indicazioni, per tanto tempo dimenticate, devono essere quindi recuperate per far fronte 
ai problemi, nazionali e internazionali, del nostro tempo. L’instabilità è intrinseca al capi-
talismo, sostiene in definitiva Keynes: l’efficienza marginale del capitale dipende infatti 
dalle aspettative, che sono “passibili di mutamenti improvvisi e violenti” dovuti alla psi-
cologia del mondo degli affari. I moderni sistemi capitalistici devono quindi essere oppor-
tunamente guidati. 

 
RENATA TARGETTI LENTI 

 
 

FRANCO BRUNI, Oltre le colonne d’Ercole: Ripensare le regole della 
politica monetaria, Milano, Egea, 2023, pp. 319, € 29,00. 
 
Dalla successione di crisi degli ultimi quindici anni, le banche centrali emergono come 

il grande deus ex machina. Il loro intervento provvidenziale è spesso invocato da capi po-
litici e leader di governo. Per loro natura, però, la gran parte delle persone non può che 
avere, quando va bene, una comprensione di ordine generale di quale sia il loro compito. 
Gli strumenti a loro disposizione, per quanto diventino sigle ubique nel dibattito pubblico, 
sono oggetti arcani. 

Con questo suo Oltre le colonne d’Ercole. Ripensare le regole della politica monetaria 
come già nel precedente L’acqua e la spugna. I guasti della troppa moneta, Franco Bruni si 
fa carico di un’ammirevole operazione divulgativa. Non solo ripercorre con meticolosa pre-
cisione l’andamento della politica monetaria dalla “crisi dell’euro” a oggi, ma con pazienza 
e piglio didattico districa l’intrigo di acronimi a vantaggio del lettore anche meno avveduto.  
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