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Nel contagio
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Il testo di Paolo Giordano tratta, ancora agli albori, alcuni temi che
hanno preso il largo con il diffondersi della pandemia da COVID-19. Le
grandi calamità, le catastrofi naturali o artificiali (ormai non si capisce più
bene il limite), portano sventura e morte, ma anche la sfida dell’affrontare.
Nelle condizioni di estrema ristrettezza di prospettive vitali, della riduzione
degli spazi e dei tempi delle relazioni abituali, si realizzano esperienze di
discontinuità e di interruzione di routine, di adattamenti che sono ormai da
tempo nostre abituali vie di scorrimento, frutto di apprendimenti plurienna-
li, sedimentati nelle pieghe dei nostri vissuti custoditi, e a volte stipati, in
memoria. L’evento traumatico, la costrizione, e anche contrizione, colletti-
va alla quale ci piega la minaccia di morte, in una società moderna che non
sembra voler riconoscere dei limiti, almeno non al mercato, detta le sue
leggi con una delle più elementari forme di vita della complessità biologica
del sistema pianeta: un virus. Un microrganismo invisibile che non guarda
in faccia a nessuno, un alieno per i nostri sistemi immunitari, ai quali abbia-
mo minato le basi di riconoscimento e di prevedibilità delle aleatorie com-
binazioni di relazione con la natura. Il nostro corpo non può indovinare ciò
che non sta nelle storia delle sue relazioni fin dai primordi. Avrebbe bisogno
di sporcarsi e misurarsi ma in questo caso l’altro è un organismo che può
essere letale. È la natura che ci mostra il limite delle nostre sfide culturali,
natura che anzi percorre le nostre abitudini di rapporto con gli altri e con le
specie viventi, cavalcando un’onda di malattia e morte.
Il libro di Paolo Giordano ci richiama queste ed altre considerazioni. Si

sviluppa intorno al senso che per le nostre vite prende, per tante vie, la grande
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e prolungata discontinuità che il contagio del COVID-19, ha creato, si potreb-
be dire, creandosi sulle nostre stesse cieche modalità di agire. Un limite inat-
teso su tanti aspetti della nostra esistenza di individui che è innanzitutto rela-
zionale. Quelle stesse relazioni che ora dobbiamo distanziare socialmente, in
un contesto di spaesamento nel quale la tecnologia, intesa anche come possi-
bilità-capacità di apprendere e inventare, non può salvarci ma solo aiutarci.
Possiamo provare a ripercorrere il testo estrapolando alcuni temi che mi

hanno portato a riflettere.
Il contagio, dice Giordano, è innanzitutto un’infezione della nostra rete di

relazioni. Rete che corre il rischio di trasformarsi in una prateria infinita per
il virus, rete di rapporti alla quale ci siamo trovati a dare limitazioni per abbas-
sare quella probabilità di malattia, che ci permette così di dare un senso di
protezione reciproca alle nostre relazioni.
Pensiamo in modo lineare, siamo abitati e agiti da logiche di nascita-cre-

scita-sviluppo-espansione ecc. fino a quando non troviamo un limite e cer-
chiamo poi di superare anche quello. Non siamo abituati a vedere che la vita
è circolare e irregolare, ogni nostra mossa comporta una serie di riverberi e
conseguenze nel contesto che ci circonda e nell’ecologia di cui siamo una pic-
cola parte: siamo noi a vedere le crescite lineari e a sviluppare così paure di
esplosioni, al di fuori del nostro controllo. Una cosa è il virus, la natura, un’al-
tra cosa il nostro trauma e la nostra paura. Qui dobbiamo accettare la nostra
limitatezza e scegliere cosa possiamo fare. È molto diverso dal ritorno al con-
trollo e alla routine della normalità, che non sappiamo più cambiare.
Il nostro modo di vedere determina forme e colori del mondo: il nostro

sguardo ci fa credere di essere oggettivi, mentre invece ogni giorno facciamo
esperienza della diversità di vedute, di una rappresentazione della realtà che
non è realtà.
Inoltre siamo abituati a interpretare i fenomeni con degli schemi causa-

effetto, che è solo una catena più corta di quello che la complessità delle rela-
zioni tra uomini ci porta invece a dover considerare. In questo modo pensia-
mo di intervenire sulle cause ed evitare gli effetti, quando le cause sono gli
effetti e viceversa, oppure quando gli eventi non sono conosciuti e innescano
reazioni circolari che possono coinvolgere persone e situazioni molto lontane,
sia in termini fisici con gli spostamenti, sia in termini comunicativi con le
miriadi di informazioni, versioni e commenti. Le conseguenze sono più gran-
di di noi, nell’ambiente naturale, sociale e culturale che viviamo.

“Qui la dromoscopia, l’illusione ottica dell’automobilista, nella quale ciò che resta
fermo sembra scorrere mentre l’interno del veicolo in movimento sembra fermo,
coinvolge la rappresentazione del mondo intero, e non più i bordi della strada”
(Virilio, 2005, p. 20).

Illusione che ci porta a vedere il mondo secondo le nostre anguste
categorie.
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“Infatti, di che illusione si tratta quando c’è identificazione tra corpo proprio e
mondo proprio? E, soprattutto, qual è l’impatto sulla ego-centricità di una MEGA-
LOMANIA che colpisce non tanto alcuni individui perturbati, ma l’insieme dei
viventi riuniti davanti ai loro schermi?” (Virilio, 2005, p. 20).

E quando ci rendiamo conto che il nostro modo di operare sugli oggetti
che crediamo di vedere, non porta i risultati previsti e neanche quelli sperati,
abbiamo paura. Ci accorgiamo che non possiamo prevedere né controllare
nulla e allora siamo presi dal panico, ci sentiamo incapaci e inermi, cerchiamo
riparo. Allora occorre distinguere il nostro agire e le nostre possibilità da quel-
lo che succede, che ha delle sue leggi. E anche da quello che ci rappresentano
i media: come dice sempre Virilio ‘dallo spazio reale siamo passati alla tele-
obiettività del tempo reale, un tempo che sconvolge le nostre percezioni, con
il panico’. Il panico di cui parla anche Giordano, a proposito del loop dell’in-
certezza di tante versioni contrastanti e delle loro catene logiche. Non potre-
mo mai più tornare come prima, probabilmente: si fa strada la possibilità di
rivedere noi stessi in un sistema molto più complesso di quello che credeva-
mo, che ci porterà a cambiare senza poter tornare indietro alla normalità.
Dovremo pensare in termini di una nuova normalità.
Il contagio ci porta a dover riflettere e scegliere tra la nostra convenienza

individuale e quella sociale che ci protegge molto di più. Nessuno di noi è
immune, e l’unico modo per salvarci è la reciprocità, un prenderci cura a
vicenda, contemporaneamente per l’altro e per noi. ‘Nel contagio torniamo
comunità e questo può avere un valore anche dopo l’infezione’, dice
Giordano. Anzi la comunità è il mondo, la società mondo.
La complessità di ciò che sta succedendo viaggia sulle gambe e sulle mani

degli esseri umani, quello che si verifica in un posto lontano del pianeta può
avvicinarsi in poco tempo e ci coinvolge in maniera inaspettata. La nostra
libertà ma anche la nostra capacità dipende da quella degli altri, da soli non
possiamo proteggerci se non siamo in grado di avere fiducia nell’altro, che a
sua volta protegge noi, in una reciprocità che diventa solidarietà (come con le
mascherine). Avviene sia a livello locale che globale insieme.
L’effetto delle nostre azioni individuali insieme ha uno sviluppo moltipli-

cato, esponenziale, si afferma nel testo. Più della somma di quello che può
ogni persona.
Possiamo aggiungere che nella gara di azioni contro il virus e di richiamo

alla collettività, ci sono posizioni e proposte di esperti e politici che tendono
ad avere una visione esclusiva rispetto a tutte le altre, una sorta di ragione di
fronte alle pur legittime posizioni altrui. Nel mondo della comunicazione si
apre quindi un altro fronte squisitamente umano e socio-culturale, non natu-
rale, nel quale i differenti effetti di senso e livelli di significato si incrociano
e possono dare vita ad altrettanti pericolosi virus sociali.
La nostra capacità finalistica di organizzare comunicazioni e spostamenti

diventa una rete efficientissima per un virus abituato alla casualità. Quella
casualità acquista così un ordine, una causalità che certo è prevedibile, ma
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facilita la trasmissione dell’infezione molto di più di quello che favorisce la
nostre capacità di farvi fronte. E qui emerge la debolezza di non riuscire ad
immaginare una nuova realtà.
Diamo così la colpa a nemici esterni ma a ben guardare siamo i primi ad

avere stravolto l’ecologico equilibrio del pianeta per nostri interessi limitati,
innescando reazioni a catena nell’eco sistema più grande di noi. L’infezione
sembra interessare l’ecologia delle relazioni uomo-ambiente.
E con essa anche la rete di relazioni che formiamo con le nostre comuni-

cazioni, stranamente proprio quelle faccia a faccia. L’effetto ‘farfalla’ di un
battito di ali di pipistrello crea un vortice di reazioni e trasmissioni che si mol-
tiplica esponenzialmente e colpisce nell’altra parte del mondo.
Il libro si conclude con una nota di apertura. Siamo lenti a cambiare, più

lenti di un microbo che ci batte sul tempo. È un tempo che possiamo usare per
dare valore a quanto di nuovo ci troviamo a sperimentare, perché ‘tutta questa
sofferenza non passi invano’, come dice Paolo Giordano, parlando della paura
che, più che della malattia, è riferita al dover cambiare, scoprendo che la
nostra civiltà avanzata ci serve a poco ora, e che ci troviamo ad imparare tante
cose nuove tirando fuori risorse prima mai viste.
La paura è quella dell’azzeramento di tutto quello che abbiamo imparato, o

di buona parte, ma ancora di più lo è della possibilità che l’occasione tragica
venga lasciata passare non traendo gli insegnamenti infiniti che possiamo
cogliere.
È come vedere con gli occhi di un bambino che conosce ora il mondo, per-

ché quello che era nostra abitudine prima non ci serve più. 
Può cambiare il nostro modo di stare al mondo ora che azzeriamo le nostre

abitudini?
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