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Non si può toccare, senza essere toccati:
perché la psicoanalisi deve attingere dal perinatale e viceversa

Marcello Florita*

SOMMARIO. – Sono numerose le innovazioni inerenti alla medicina riproduttiva. Queste hanno
imposto delle riflessioni etiche, sociali, culturali e mediche, ma soprattutto hanno reso ancora
più urgente la necessità di un contributo della psicologia. Nell’articolo vengono proposte alcune
sfide da affrontare attinenti all’ambito materno infantile, che hanno come focus il benessere dei
professionisti del settore e dell’utenza di riferimento, alla luce di una rilettura dei processi di tra-
sformazione e cambiamento del soggetto che sta per diventare genitore o figlio. Da psicoanalisti
e studiosi è nostro interesse riuscire ad importare le ricerche e le acquisizioni del mondo perina-
tale nella psicoanalisi, perché molte di queste, seppur con un linguaggio medico, analizzano la
relazione fin da prima della nascita. Il filone che viene preso maggiormente in considerazione
riguarda gli studi sulle percezioni tattili nei bambini che aprono scenari sorprendenti e affasci-
nanti. Nello specifico, l’autore cercherà di costruire un ponte tra queste discipline, creando un
parallelismo tra un determinato tipo di contatto (il gentle touch) - recepito dalle sole Fibre CT e
connesso ad un’attivazione massiva dell’insula - e il rapporto analista e paziente.

Parole chiave: Psicologia perinatale; psicoanalisi; neonato; genitori; contatto; sistemi dina-
mici; complessità; tocco; insula; benessere perinatale; prevenzione; efficacia psicoterapia.

Nell’ultima decade, in corrispondenza dei cambiamenti sociali (l’aumento
dell’età media delle mamme) e biologici (l’incremento consistente dell’infer-
tilità maschile e femminile), ci sono state numerose innovazioni nella medi-
cina procreativa e quindi nei reparti materno infantili. In particolare è eviden-
te a tutti gli specialisti del perinatale la sempre maggiore frequenza di nascite
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FOCUS: NON ESISTONO PIÙ I FIGLI (MA SOPRATTUTTO I GENITORI) DI UNA VOLTA:
UNO SGUARDO PSICOANALITICO AL DIVENTARE GENITORI
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ottenute con la Procreazione Medicalmente Assistita (PMA), il ricorso alla
fecondazione eterologa, l’accesso a percorsi di maternità surrogata, l’omoge-
nitorialità, la monogenitorialità, così come l’aumento delle nascite pretermine
o dei lutti perinatali legati ai tentativi abortiti di fecondazione assistita. Gli
scenari della genitorialità sono rapidamente ed inevitabilmente mutati, senza
che a questi corrispondesse un cambiamento giuridico (per esempio nella
coppia omogenitoriale il padre, o la madre, non biologico non ha alcun diritto
sul bambino) e una riflessione psicologica adeguata (Florita, 2020). La neces-
sità di riflettere su queste vicende non è una questione banale o un semplice
vezzo filosofico; infatti gli stessi studi scientifici ci testimoniano per esempio
che, contrariamente al pensiero comune, non sia tanto l’orientamento sessuale
del genitore ad essere predittivo del benessere dei figli, ma è altresì il ‘vuoto
legale’ a metterne a rischio la salute (UNICEF, 2014). Il vero pericolo è dun-
que il ‘vuoto’ di pensiero.

Queste nuove sfide generano importanti questioni relativamente al cosa
significhi prendersi cura di un soggetto e al come debba essere rivista la
nostra idea di famiglia o di genitorialità. Il benessere della mamma in senso
ampio, fa parte delle cure attinenti ad un centro nascita? Il benessere di una
madre influenza quello del futuro nascituro o del neonato? Esistono le ‘fami-
glie naturali’ ed è dunque la natura a decidere cosa sia la cultura o viceversa?
Con quali criteri va valutato il benessere dei bambini o quello delle loro fami-
glie? Potrebbero, tali criteri, corrispondervi adeguatamente? La funzione
genitoriale ha a che fare con il genere (esiste una funzione paterna o materna
legata al genere biologico) o con l’aver generato (cioè essere genitori biolo-
gici)? Quando parliamo di ‘genitori’ stiamo già usando un termine con una
forte connotazione culturale o i ‘genitori’ esistono in natura? È un caso che da
un fatto biologico molto semplice - un uomo e una donna che fanno un bam-
bino - le società umane non traggano sempre le stesse conclusioni e non
postulino tutte, per esempio, una coincidenza ‘naturale’ tra il padre e il geni-
tore biologico, né contemplino sistematicamente l’idea che ci debbano essere
due genitori? Avere un figlio è un diritto inalienabile? 

Date queste premesse, personalmente credo che il nostro compito, da pro-
fessionisti del materno infantile e da psicoanalisti, non sia banalizzare, né
idealizzare o giudicare ma aprirci all’ascolto e cercare di comprendere la
complessità dei nuovi percorsi procreativi, delle nuove famiglie e dei loro
figli, cercando di favorirne il benessere (Florita, 2020). Perché il benessere
della coppia genitoriale è un elemento cruciale che può influenzare la qualità
della relazione e il contatto affettivo con il proprio figlio, che, secondo nume-
rosi studi, sono le variabili determinanti la configurazione del bambino stesso
(Imbasciati & Cena, 2017). Al contempo, credo che queste domande, e le que-
stioni che ci pongono la medicina e la cultura, debbano essere chiamate in
causa come le risorse per arricchire le riflessioni in ambito psicoanalitico. 

Prima di lasciarvi alcuni spunti su questi temi, una premessa teorica è dove-
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rosa. Naturalmente, cercherò di muovermi sempre all’interno del paradigma
della complessità e, in particolare, della teoria dei sistemi dinamici (Thelen &
Smith, 1994) perché essa quest’ultima si occupa proprio di concettualizzare il
processo di cambiamento nello sviluppo, cioè il prodursi di ‘ordine e comples-
sità emergenti’ (Stolorow, 1995), il che calza a pennello con l’ambito perina-
tale dove lo sviluppo (del neonato o della costruzione della genitorialità) è uno
degli elementi centrali. L’uomo può essere assimilato e studiato alla stregua di
qualsiasi sistema vivente poiché, in quanto tale, si organizza dandosi una coe-
renza di per sè essenziale per la sopravvivenza del sistema stesso in toto.
Rimane dunque inalienabile l’unitarietà del soggetto, che qui chiameremo
Sistema Io-Soggetto (Minolli, 2015) o sistema antropologico (Florita, 2011).

Partiamo con alcune riflessioni che ho formulato a partire dalle esperien-
ze personali, dal contatto con gli studenti del Corso di Alta Formazione in
Psicologia Perinatale e dal confronto con i professionisti che lavorano nel-
l’ambito perinatale. Immergendomi in questa realtà, ben diversa da quella
dello studio privato di uno psicoanalista, mi sono apparsi evidenti alcuni
limiti e alcune opportunità di questo mondo, governato dalla medicina, ma
estremamente complesso ed intrinsecamente interdisciplinare. Una realtà
che è dominata e, contemporaneamente, affaticata dai paradigmi positivisti
della medicina scientista, ma che si nutre della continua interazione con
figure professionali, competenze e attitudini diverse, e con soggetti che
comunicano attraverso il corpo e insieme al corpo - che altro non è che il
soggetto stesso -. La necessità di dar parola alle fatiche degli operatori e
degli utenti e l’esigenza di rimanere al passo con le continue innovazioni
della medicina e delle società mi hanno portato a pensare di lanciare delle
sfide che devono essere affrontate da tutti noi. Nello specifico ne ho formu-
late cinque indispensabili per migliorare la qualità del nostro lavoro, e quin-
di la salute del bambino o di chi sta avendo un figlio (o vuole diventare
genitore). Queste sfide possono essere pensate come i punti cardinali attra-
verso i quali noi, dell’Area Perinatale SIPRe Milano, ci orientiamo in un
ambito così complesso e, apparentemente, così lontano dal mondo psicoa-
nalitico, come quello materno infantile. 

1)  Riflettere sulla funzione genitoriale e sul significato che ha per noi
    diventare genitore o figlio, scollegandola dalla questione biologica 
o di genere

Lavorare in questo ambito impone la necessità di cercare di riconoscerci e
di riflettere su quale sia la nostra idea del ‘diventare genitori’ e dell’‘essere
figli’. Ci richiede di esplorare il significato che hanno avuto per noi queste
esperienze, come le maneggiamo o come ci influenzano nella vita, nella pra-
tica clinica e nell’ascolto dell’altro. 
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‘Mai come in questo campo, la genitorialità e l’essere figlio sono oggetto di studio
e soggetto che osserva - con tutti i suoi a priori - l’oggetto di studio’ (Florita, 2020). 

Il nostro essere stati ‘quei’ figli e aver sentito di aver avuto ‘quei’ genitori
ha contribuito a impostare il nostro modo di essere, cioè la coerenza che ci
siamo dati come sistemi viventi, e interferisce ineluttabilmente sul nostro
modo di interagire con bambini e genitori. Peccato che questa configurazione
sia così parte di noi da risultare di difficile decifrazione: individuarla è infatti
parte integrante del lavoro che si fa in analisi e può essere utile al fine di trac-
ciare con maggiore creatività le traiettorie della nostra vita. Le nostre idee di
su ciò che è un genitore e ciò che è un figlio sono certamente attinenti a ‘quel’
soggetto, unico nel suo essere, ma è verosimile che abbiano anche patito l’a-
scendente culturale e normalizzante della società (per es. ogni bambino deve
avere un babbo e una mamma). È affascinante comprendere come i nuovi sce-
nari della filiazione e della genitorialità (l’omogenitorialità, la maternità surro-
gata, la fecondazione eterologa o la monogenitorialitaà) stanno diventando una
grande opportunità per pensare in un modo nuovo, scollegato dal genere o
dalla generatività, al cosa significhi essere genitore. Sebbene queste riflessioni
prendano spesso spunto da studi di antropologia e di psicologia, anche le neu-
roscienze ci aiutano a rivedere i nostri apriori culturali. Alcuni studi sottolinea-
no che la produzione di ossitocina nel post-parto è uguale nelle donne e negli
uomini, in particolare quando questi ultimi sono coinvolti nella cura del neo-
nato. Ma non solo. Le donne hanno solitamente un’attivazione dell’amigdala
molto elevata nel post-parto a causa della gravidanza e dell’allattamento
(Atzil, Hendler, Feldman, 2011). L’attivazione massiva di quest’area è connes-
sa ad un’attenzione primaria nei confronti del neonato, ma rimane inalterata
durante tutta la vita del proprio figlio. Non a caso, le donne riescono a perce-
pire nel sonno anche il mugugno più timido del proprio bambino e vigilarlo in
uno stato di perenne allerta-cura. Tutti gli studi storici hanno in passato eviden-
ziato la minore attivazione amigdalare nell’uomo riconducendo questo dato ad
un presunto substrato neurologico della funzione di cura tipicamente materna.
Nello specifico l’amigdala negli uomini raggiunge normalmente un’attivazio-
ne pari a un quarto di quella delle donne, quindi drasticamente inferiore. Ma vi
è un’eccezione. Questo pattern d’attivazione rimane tale a meno che l’uomo
non sia, fin dal primo giorno di vita, il tutore primario del neonato (come nelle
coppie omogenitoriali). In questa situazione l’attivazione dell’amigdala è iden-
tica a quelle delle donne (Abraham et al., 2014). Anche senza gravidanza e
allattamento al seno, si può avere un’attenzione e una cura primaria del neona-
to, e quindi questa funzione (letta dal punto di vista neurobiologico) non ha
alcuna specificità di genere, né è per forza legata alla generatività biologica o
al legame genetico. Quello che ci racconta la risonanza magnetica è molto di
più di quello che appare poiché mette in discussione anni di studi sul padre e
sulla madre, sul complesso edipico e su molto altro: ora possiamo renderci
conto di quanto abbiamo cercato di ingabbiare il funzionamento umano in teo-
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rie precostituite e di quanto le nostre teorie fossero figlie della nostra società.
Sentirsi genitori e attivare le funzioni corrispondenti non è un evento ‘natura-
le’, né dipende per forza da un ‘istinto’: l’istinto materno è un concetto fuor-
viante e stigmatizzante (per chi non lo sente, e lo costruisce nella relazione con
il figlio). Inoltre, se esiste una ‘funzione paterna’ o ‘materna’ questa non
andrebbe comunque concepita come corrispondente all’essere biologicamente
uomo o donna (Florita, 2020). Come ci suggerisce Birksted-Breen ‘l’anatomia
è un dato e ognuno dei due sessi deve cimentarsi con un particolare significato
dell’anatomia. Ma non è un dato ciò che ogni individuo ne fa’.

A quanto pare non si può più dire che il padre deve avere la funzione di
impartire le norme, castrare o far esplorare, mentre la madre è quella che deve
accudire, controllare e nutrire. A quanto pare non dovremmo neanche più par-
lare di funzione materna o paterna, ma di funzioni genitoriali in senso ampio,
e valutarle come qualcosa che attiene alla qualità della relazione con il proprio
figlio e che ne determina la sua configurazione e benessere. Insomma potrem-
mo iniziare a pensare che, come sostiene lo psicologo evolutivo Ross Parke,
‘i processi famigliari trionfano sulla forma della famiglia’ e il nostro obiettivo
rimane quello di valutare o promuovere una buona relazione con noi stessi,
per quello che siamo, e con nostro figlio per quello che è.

2)  Includere l’umanizzazione della cure tra i trattamenti scientifici,
    al pari delle terapie mediche

La premessa è che parlare di ‘umanizzazione delle cure’ è già una forza-
tura, perché le ‘cure’, per come le intendiamo noi, che crediamo ad un sistema
antropologico unitario, dovrebbero essere umanizzate sempre. La cura dovreb-
be sempre prendersi carico di tutto l’Io-Soggetto, e quindi del soggetto nella
sua unitarietà, che non ha un corpo - inteso come oggetto disincarnato di pro-
pria pertinenza - ma che è, in sé, un tutt’uno. La cura dovrebbe sempre avere
al centro la relazione con l’altro. Questa forzatura nasce dal bisogno di dialo-
gare in un ambito dove la medicina, con la cura della ‘macchina’ corpo, è l’as-
so di briscola sia in termini terapeutici che di pensiero, e dove la figura dello
psicologo è assente o residuale. Detto ciò, per parlare in linguaggio medico, le
ricerche scientifiche dimostrano in un modo incontrovertibile che l’umanizza-
zione delle cure migliora la prognosi. Che la relazione è vitale e curativa. Per
esempio, quando si accompagna un genitore a vivere il lutto del figlio fantasti-
cato e l’angoscia di morte, che sono correlati alla nascita pretermine e al dolore
del percorso all’interno di una Terapia Intensiva Neonatale (TIN), si sostiene
la sua presenza a fianco dell’incubatrice a diventare qualitativamente migliore,
in modo che anche il bambino avrà una prognosi migliore. Numerosi studi sot-
tolineano che la presenza di un sostegno psicologico per le coppie con proble-
mi di fertilità non solo favorisce l’elaborazione dei dolori e previene successivi
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disagi, ma aumenta la probabilità di avere una gravidanza (Domar et al., 2000).
Per non parlare dell’importanza di un adeguato intervento psicologico sul
genitore nel caso di lutto perinatale, o parallelamente sullo stesso operatore
che, senza sostegno e ascolto, è particolarmente esposto a burnout o alla deriva
protettiva della disumanizzazione delle cure. L’idea è che i centri materno
infantili si prendano sempre più carico del Soggetto in toto (Soggetto utente
ma anche operatore), senza suddivisioni aprioristiche tra corpo e mente: è
necessario volgere l’attenzione non solo ad una componente (del corpo) o ad
un desiderio (ti faccio avere un bambino), ma a tutto l’Io-Soggetto. 

3)  Evitare il propagarsi di ‘Pensieri senza Pensatori’ (Bion),
    cioè adoperarsi affinché i vissuti e sentimenti nei centri
    materni infantili trovino uno spazio di ascolto e una collocazione
    (un pensatore)

Anche questa riflessione che appare scontata per chi ha una provenienza
psicoanalitica, dove i gruppi di supervisione, intervisione, ecc…, sono all’or-
dine del giorno, è tutto fuorché banale nel momento in cui la si introduce
all’interno dei centri materno infantili. Quindi, sebbene proprio in questo
ambito si annidi una delle angosce più spaventose, che è quella del far coesi-
stere nella medesima stanza la vita (e la nascita) con la morte, è veramente
raro che a queste equipe venga data l’occasione continuativa di avere uno spa-
zio di ascolto, supporto ed elaborazione. Con la grave crisi sanitaria legata al
COVID-19 e il conseguente sovraffollamento delle terapie intensive ci è
apparso evidente il bisogno di uno spazio di ascolto da parte degli infermieri
e dei medici, che si sono alternati sui social o i media in accorati appelli o
SOS lanciati con rabbia o voce corrotta. Ebbene le TIN sono un luogo dove
nella quotidianità si ripropone questa asfissiante convivenza tra nascita e
morte, dove la vita e la morte distano quel mezzo metro che suddivide le incu-
batrici o i lettini (Florita, 2016). Ma quanti di questi operatori hanno avuto
uno spazio di ascolto dopo l’ennesima morte di un neonato in TIN? A quanti
di loro è stato dato lo spazio di elaborare il passaggio dall’onnipotenza deri-
vante dalla nascita, e sopravvivenza, di un bambino di 450 grammi, all’impo-
tenza e al dolore di vederne uno, magari più grande, che imprevedibilmente
non ce la fa? Non solo, quanto spazio diamo affinché gli operatori elaborino,
ascoltino o si assumano i propri vissuti rispetto ai nuovi scenari legati alla
genitorialità? Capita, e non di rado, di sentire operatori che chiusa la porta
giudichino violentemente la donna all’ennesimo tentativo di fecondazione
assistita, a discapito della relazione con essa che magari è pure reduce da ten-
tativi perpetuati, e dunque da lutti perpetuati. Capita che rispondano in modo
secco esprimendo tutto il loro disappunto per quella scelta, di quel genitore,
non condivisa o giudicata superficialmente. Insomma le angosce di morte, i
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dolori delle nascite complicate da problemi medici (sempre piu ̀frequenti con
l’aumento delle PMA), i lutti o le scelte di tecniche illegali in Italia ma disci-
plinate e regolari all’estero (come la maternità surrogata) comportano una
serie di vissuti, giudizi e angosce che aleggiano nelle unità di cura materno
infantili. Ciò non riguarda solo gli utenti, nonché i futuri genitori, ma anche e
soprattutto gli operatori. ‘La vera sfida è creare e promuovere spazi di pensie-
ro affinché questi pensieri senza pensatori, queste angosce indicibili, trovino
una collocazione e un alloggio. I momenti d’incontro-ascolto per il personale
medico (medici, infermiere o ostetriche), particolarmente soggetto a burnout,
non possono che migliorare la qualità dello stare sul posto di lavoro, e quindi
dell’intervento medico e di supporto alle famiglie, e dunque il benessere della
coppia e dei futuri bambini’ (Florita, 2020). Partendo dal presupposto che
essendo il soggetto unitario, il suo benessere non è competenza esclusiva
della sfera bio-medica, i momenti di ascolto ed elaborazione dovrebbero esse-
re equiparati alle riunioni di reparto o ai momenti di formazione medico-cli-
nica, perché il disagio psicologico dell’operatore è a tutti gli effetti correlato
alla qualità dell’intervento e alla salute del paziente. A tal fine l’introduzione
di un professionista dello ‘psi’, esperto in psicologia perinatale, diventa quan-
to mai indispensabile, considerando che il benessere dei soggetti coinvolti
nell’ambito materno infantile (genitori, bambini e operatori) è una variabile
interdipendente e quanto mai necessaria.

4)  Tenere sempre presente che diventare genitori è molto diverso da
    desiderare un figlio, o desiderare di essere incinta

Si può desiderare un figlio, o proprio ‘quel figlio’ costruito dalle nostre
aspettative, ma si può non essere pronti a diventare genitori del figlio che ci
capita, che sia biologico o no. Si può desiderare la gravidanza, e quindi desi-
derare di sentire il proprio corpo funzionante e generatore come quello della
propria madre, ma si può non essere pronti alla maternità, cioè alla cura e
all’accudimento di quel bambino. Queste distinzioni sono spesso difficili da
leggere o intercettare nella sofferenza del genitore, ma possono far parte del
travaglio verso la genitorialità. Forse, al di là di qualsiasi giudizio, questa è
una delle criticità che più facilmente viene a galla nei soggetti che, dopo una
reiterazione ostinata della PMA, sviluppano un disagio o hanno difficoltà ad
accettare il figlio che nasce con problemi medici; o, nel caso della maternità
surrogata, quando i genitori destinatari non riconoscono (e non ‘ritirano’) il
bambino nato pretermine e a rischio di a-normalità (vedi il celebre caso della
piccola Bridget, rimasta orfana e apolide a causa del mancato riconoscimento
dei genitori). Sebbene in queste situazioni sembri facile individuare l’impasse,
diventare genitori è molto diverso dal desiderare un figlio anche nella quoti-
dianità delle famiglie tradizionali, e non soltanto nei casi in cui le innovazioni

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Marcello Florita32

mediche urticano la nostra morale: anche le famiglie tradizionali sviluppano
disagi e sofferenze legate alla nascita di ‘quel figlio’ e al lutto del ‘figlio imma-
ginato’ o della pancia piena. Il passaggio dal figlio desiderato, dall’onnipoten-
za del generare, al diventare genitori del figlio reale ha spessissimo un qual-
cosa di luttuoso.

‘La gravidanza appare come uno dei momenti in cui il profondo rapporto tra fan-
tasia e realtà può andare incontro a notevoli oscillazioni a favore dell’uno o del-
l’altra, creando uno sbilanciamento in cui l’aspetto fantasmatico può essere pre-
minente, con la conseguenza di un rallentamento del processo adattivo nei con-
fronti della realtà, oppure, al contrario, vi può essere una forte limitazione delle
fantasie per negare la naturale ambivalenza presente nel processo di gravidanza’
(Ammaniti, Candelori, Pola, Tambelli, 1995).

La genitorialità non nasce con la generazione biologica (in memoria non
abbiamo difficoltà a trovare genitori biologici che non hanno assunto compiti
genitoriali), né al momento della nascita (per es., non sempre i padri si sentono
tali dalla nascita del figlio), né in corrispondenza di un forte desiderio di avere
un figlio, ma ha a che fare con un processo tortuoso, e anche luttuoso, dove
s’intrecciano percorsi fantasmatici, immaginativi e di attribuzione di signifi-
cati che comportano un passaggio identitario ed esistenziale. 

5)  Includere le ricerche nell’ambito perinatale per la costruzione di
    teorie psicologiche sullo sviluppo del bambino o sulla psicoterapia

È da anni che l’Infant Research e l’Infant Observation contribuiscono
nell’affinare le teorie del mondo della psicoanalisi e della psicologia in gene-
rale. Lo studio del bambino e del suo sviluppo, con metodi e tecniche sempre
più raffinate, è diventato fondamentale per arricchire le riflessioni riguardanti
la psicoterapia di ogni indirizzo. 

Nella psicologia perinatale ho scoperto inaspettatamente una vasta gamma
di studi trascurati dalla psicoanalisi. Forse perché molti di questi partono da
interessi prettamente ‘medici’ o legati al funzionamento della ‘macchina
corpo’, forse per la difficoltà a dialogare con paradigmi e linguaggi assai
diversi. Da psicoanalista appassionato di complessità ho sempre guardato con
grande interesse anche alle ricerche meno affini al mondo ‘psi’. Ho sempre
creduto che il soggetto, l’‘Io-Soggetto’ (Minolli, 2015), sia unitario - l’unita-
rietà mente-corpo è ontologica - e dinamico, ma anche complesso e non linea-
re, e che benché il dialogo tra le scienze sia faticoso, ci permetta di comples-
sificare il nostro pensiero. L’Io-Soggetto si sviluppa tramite un processo fluido
auto ed eco-organizzativo. Per esempio il nostro DNA è costituito da 100mila
geni, ma nel solo cervello si annoverano circa un milione di miliardi di sina-
psi: non ci sono abbastanza geni per spiegare tutta la struttura del nostro cer-
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vello. Il cervello non è precostituito dalla natura, se non a un livello macro-
strutturale, mentre il microfunzionamento (le sinapsi) è esito delle relazioni
primarie e con l’ambiente. Il genoma contribuisce a fissare un quadro generale
dei circuiti, ma il quadro dettagliato si forma anche grazie all’influenza
ambientale. Non vi è sviluppo senza l’interazione tra auto ed eco-organizza-
zione, sebbene i cambiamenti nel sistema vivente siano sempre autopoietici,
cioè prodotti dal sistema stesso nel suo interno (De Robertis, 2005). L’esterno
non cambia l’Io soggetto, ma può ‘facilitarne’ movimenti, senza dirigerli o
orientarli, in quanto parte delle relazioni ‘eco’. All’interno di questa prospet-
tiva, ‘anche la psicoterapia può essere pensata come un processo di auto-
mutua organizzazione tra sistemi complessi o meglio, come direbbe Bateson,
una ‘coevoluzione’ tra sistemi viventi’ (Florita, 2012). 

Date queste brevissime premesse teoriche, torniamo alla psicologia perina-
tale. Tra i tanti studi sulla neurofisiologia del bambino, c’è un filone che ho
trovato sorprendente: quello sul tocco. Ora proverò a introdurvi all’interno di
queste ricerche, con l’obiettivo di tessere una trama unica tra questo filone, le
riflessioni inerenti allo sviluppo del bambino, il funzionamento dell’adulto e
la psicoterapia. 
Innanzitutto sapete che nel grembo della mamma il bambino passa moltis-

simo tempo a toccarsi? Sì, tocca se stesso continuamente, anche grazie alla
posizione raccolta nel quale si trova, e tocca anche la parete dell’utero. Tutto
questo toccarsi pare che abbia un enorme valore per lo sviluppo sensomotorio
delle mappe interne. Tanto è vero che i bambini nati pretermine, che una volta
usciti nati non riescono più a toccarsi con regolarità (né sono toccati e conte-
nuti dal grembo materno), tendono ad avere mediamente più problemi di per-
cezione corporea (Ferrari, 2017).
E lo sapete quale è una delle cose che fa più spesso una madre quando

nasce suo figlio? Senza rendersene conto la madre passa grande parte del
tempo a toccare il bambino, infatti si stima che a 5 settimane di vita il tempo
di contatto durante il giorno è in media di 9 ore e 7 minuti (N=1055 diadi) e,
a seconda delle madri, può arrivare fino a 23 ore al giorno (Moore et al., 2017),
mentre a 6 mesi è stato registrato che avvenga mediamente tra il 55% e il 99%
del tempo in cui interagiscono madre e bambino (Jean & Stack, 2009). 

Non credo che sia azzardato ipotizzare che il tatto sia proprio uno dei più
importanti canali di comunicazione durante le interazioni madre-bambino
(Moszkowski & Stack, 2007).

La pelle è un organo e non serve solo per proteggere, ma anche per rela-
zionarci. Se ci pensate ha veramente delle peculiarità uniche. Nulla come la
pelle ci fa sentire profondamente la presenza dell’altro (non a caso il tatto è
uno dei primi sensi ad arrivare e l’ultimo ad andarsene), ma allo stesso tempo
ci protegge e ci permette di delimitare i confini affinando la sensazione di noi
stessi come distinti dall’altro. Il tatto è anche uno degli organi che racchiude
più evidentemente i presupposti della complessità: è l’intreccio tra essere (ed
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auto-regolarsi) e essere in relazione (eco-regolarsi). Insomma, non si può esse-
re toccati senza toccare. Non si può toccare, senza essere toccati. 

Date queste premesse, va tenuto presente che c’è contatto e contatto, o
meglio, c’è tocco e tocco. E ogni tocco, a seconda delle caratteristiche, attiva
fibre e dunque aree cerebrali differenti.

Esistono infatti due grandi gruppi di fibre legate al contatto: fibre a con-
duzione rapida ‘A’ e fibre ‘C’, a conduzione lenta. Per anni si è sempre pen-
sato che il tatto dipendesse unicamente dalle fibre di tipo A-beta, mieliniche
e a conduzione veloce, mentre si riteneva che le fibre sottili mieliniche A-
delta e la fibre amieliniche di tipo C codificassero solo la nocicezione, il
prurito e la termocezione, ma NON il tatto (McGlone, Cerritelli, Walker, &
Esteves, 2017).

Nonostante il collegamento con il tatto sia un’acquisizione recentissima, la
presenza nella cute di fibre nervose ‘C’, meccano-sensitive amieliniche
‘lente’, è stata scoperta per la prima volta nel gatto moltissimo tempo fa, da
Zotterman, negli anni Trenta (Zotterman, 1939): in passato, le uniche fibre
considerate responsabili del senso del tatto erano, come anticipato, le fibre
mieliniche ‘veloci’, a scapito delle fibre C, trascurate come poco rilevanti fino
a tempi recentissimi.

La vera peculiarità delle fibre C tattili (CT) è che non solo si attivano al
tatto, ma rispondono specificamente e solamente al tocco delicato (gentle
touch) o, in termini più colloquiali, alla carezza. Per attivare queste fibre e per
dar vita a quel tocco carezzevole bisogna rispettare 3 caratteristiche che hanno
a che fare con la temperatura, la velocità-movimento e il luogo.
i)   La temperatura deve essere quella tipica cutanea e cioè circa 32°C

(Ackerley et al., 2014). 
ii)  Il movimento deve avere una velocità pari circa ai 3 cm/sec (Loken,

Wessberg, Morrison, McGlone, & Olausson, 2009) e quindi non deve esse-
re né troppo veloce, né troppo lento (McGlone, Wessberg, & Olausson,
2014).

iii) Ultima caratteristica è che i recettori delle fibre CT non sono mai stati tro-
vati nella pelle glabra (Vallbo, Olausson, & Wessberg, 1999), cioè in aree
del corpo con totale assenza di pelo (come il palmo della mano e l’area
plantare del piede) e quindi si suppone che siano presenti solo nella pelle
pelosa. Infatti le fibre CT sono numerose sul viso, sulle braccia (Loken et
al., 2009) e sulle gambe.
Quando noi veniamo toccati normalmente, le sensazioni vengono condotte

attraverso fibre mielinizzate nella corteccia somatosensoriale. Più è intenso lo
stimolo, più la risposta è veloce e intensa. 

Le fibre CT invece vengono stimolate solo in concomitanza di una leggera
pressione sulla pelle, un tocco dolce e carezzevole. Le afferenze tattili C sono
collegate a specifiche aree del cervello: la corteccia insulare, il solco tempo-
rale superiore posteriore, la corteccia prefrontale mediale e la corteccia cingo-
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lata anteriore. Queste aree sono ormai note per essere attivate, in contempora-
nea, esclusivamente dal tocco affettivo (McGlone et al., 2014). 

A questo punto vi chiederete, di che cosa si occupano la corteccia cingolata
anteriore e l’insula? 

La corteccia cingolata anteriore si occupa, tra le varie cose, dell’attenzione
focalizzata, della regolazione emotiva e delle stimolazioni tattili piacevoli.
L’insula, che è una delle prime aree cerebrali a differenziarsi e a maturare pre-
cocemente (a 27 settimane è giunta quasi a maturazione), può essere definita
come un vero e proprio HUB del cervello. Infatti oltre alle emozioni sociali,
in essa vengono elaborate le percezioni enterocettive.

L’enterocezione è un concetto complesso. Inizialmente si identificava
come ‘body-to-brain axis of sensation concerning the state of the internal
body and its visceral organs’ (Sherrington, 1948), cioè ‘l’asse corpo-cervello
delle sensazioni relative lo stato interno del corpo e dei suoi organi viscerali’.
Con il tempo, e gli studi nell’ambito, ci si rese conto che questo processo
andava maggiormente articolato in termini più inclusivi e ampi (Cameron,
2001; Craig, 2016). 

Attualmente l’enterocezione può essere definita come il processo attraver-
so il quale il sistema nervoso centrale percepisce, integra ed interpreta la
comunicazione endogena, derivante da tutto l’organismo, fornendo una rap-
presentazione complessiva interna, che può essere sia consapevole che incon-
scia, e che viene aggiornata continuamente al fine di perseguire molteplici
funzioni (Craig, 2016; Khalsa et al., 2018).

Queste informazioni enterocettive, attivate dal tocco gentile-carezza, sono
di natura sia consapevole che non, e sembrano avere a che fare con un grande
momento di appropriazione di ciò che sta avvenendo internamente nel
momento dato. In quell’istante di attivazione dell’insula, è come se si arrivasse
a una vera risposta, a un ‘come sto’ o ‘cosa sta avvenendo dentro di me’ (Craig,
2016). Nel culmine del processo enterocettivo avviene una profonda integra-
zione dei dati interni (viscerali e non), che hanno come effetto un’amplifica-
zione del senso di unità interno (Quadt, Critchley, & Garfinkel, 2018) o, come
diremmo noi, dell’essere ‘Io-Soggetto’ in quel dato momento. Nell’istante in
cui avviene quel tocco dolce, vi è dunque un vero e proprio momento di espan-
sione della coscienza di sé (che nel caso del bambino è una coscienza grezza
e corporea), con un aumento dell’attenzione e della regolazione emotiva. Visto
che partivamo del tocco dolce e delle afferenze delle fibre CT, per concludere
è opportuno evidenziare che, oltre ad essere piacevoli, gli effetti delle carezze
rispetto ai parametri fisiologici del neonato sono veramente di vitale importan-
za: stabilizzano il battito, migliorano la saturazione, aumentano l’attenzione.
Nei bambini nati gravemente pretermine non è detto che la carezza sia riequi-
librante e piacevole, a causa dell’immaturità che può riguardare anche le fibre
CT. In questa fase della vita (in cui il contatto fisico non è previsto in natura)
l’immaturità del sistema somatosensoriale potrebbe causare una sensazione di
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continuo dolore, al momento del tocco. Tradotto in termini semplici, accarez-
zare fa bene, ma solo quando i tempi sono maturi.

Torniamo al bambino nato a termine. Come suggerisce anche Rosario
Montirosso, il gentle touch promuove 

‘un livello di consapevolezza più complesso di una semplice coscienza in rispo-
sta a stimoli esterni, poiché fornisce un supporto al Sé come entità che speri-
menta emozioni, contribuendo a dare una struttura - tramite i substrati neuroa-
natomici - e quindi espandendo la coscienza del bambino’ (Montirosso, 2020). 

Se ci pensate siamo partiti da un evento fisico e relazionale, il tocco, e par-
lando di uno specifico tocco - carezzevole, caldo, lento e nel posto giusto-
siamo arrivati a parlare di un momento di ‘espansione diadica’, di attivazione
di un processo enterocettivo, cioè di presenza a sé stessi, tramite una relazione
a due. Ora possiamo rispondere in modo nuovo alla domanda sul perché le
mamme accarezzano i loro bambini? Perché gli stanno co-creando il corpo
(Montirosso, 2020), o meglio agevolano l’esperienza di sentire il confine del
corpo e di sé, e dunque stanno promuovendo l’espansione della coscienza del
bambino, e del ‘sistema soggetto’ nella sua unitarietà. In quel momento il
bimbo è un po’ più presente a sé stesso.

Quel contatto genera una situazione di profonda intimità ed è da quel-
l’intimità che il bambino distingue il suo corpo, lo sente, ne sente i limiti,
integra le informazioni e si percepisce, presente, nell’essere vicino (ma non
fuso) all’altro. 

Tutta questa premessa aveva esattamente questo scopo: far cogliere come,
nei primi mesi di vita le carezze sono uno strumento per co-creare il sistema
bambino. Il sistema Io-Soggetto tramite il con-tatto, che, come direbbe Morin,
è una miscela indistinta tra auto ed ecoregolazione, ha veri e propri momenti
di espansione della coscienza e quindi di complessificazione del sistema stes-
so che, grazie ad essi, si evolve e si sviluppa. 

Ma non solo. Se vogliamo spingerci oltre c’è un’altra riflessione che terrei
a condividere. 

Per chi lavora in un setting clinico è evidente: ci sono momenti in cui
un’interpretazione o una semplice parola hanno un effetto enorme sull’altro,
aiutandolo ad arrivare ad una maggiore presenza a sé stesso, altrimenti defini-
bile come un passaggio di livello di coscienza, un momento di alta integrazio-
ne, un’autocoscienza incarnata o un momento presente. Quelle parole, o que-
gli interventi, creano istanti di profondo con-tatto, e quindi di intimità, che
innescano la sensazione di aver toccato l’altro profondamente, promuovendo
il processo enterocettivo. Si tratta di interventi che, per funzionare ed essere
percepiti come stimolo, devono avere il timing giusto (non quando i tempi
sono prematuri e a 3 cm al secondo), il giusto calore (32° che è il calore dei
corpi) e non devono essere effettuati quando il paziente è troppo scoperto
(sulla pelle troppo glabra). Sono momenti in cui si tocca e, nel contempo,
come con la pelle, si viene toccati. Sono piccoli miracoli, che promuovono
espansioni e proprietà emergenti dei sistemi complessi.
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Forse in quei contatti intimi si attiva l’insula, forse la presenza a sé stessi
ha proprio a che fare con questo processo somatosensitivo, e, forse, se potes-
simo guardare dentro al cervello, potremmo scoprire qualcosa di simile a ciò
che avviene con quei tocchi dolci. Forse la chiave per leggere la caratteristica
di quegli interventi è vederli come momenti unici di contatto, dove le parole
hanno un peso parziale, se non sono inserite in un’atmosfera d’intimità tra
corpi, che scaturisce solo nel momento giusto, nel luogo giusto, con i tempi
giusti e con il giusto calore. Forse sono momenti che descrivono e raccontano
lo stabilirsi di una relazione profonda, perché, non a caso, la qualità della rela-
zione tra terapeuta e paziente (insieme alla durata del percorso cioè >1 anno
ovvero più di 50 sedute) è il fattore terapeutico principale della psicoterapia,
al di là dell’orientamento teorico o delle tecniche utilizzate (Baldoni &
Campailla, 2017).

Ripensando a questo parallelismo, forse avventato, ma sicuramente
poetico, mi viene in mente quanto nella psicoterapia e nella relazione con
l’altro siano importanti queste intuizioni della psicologia perinatale. Non
toccare mai l’altro quando ha la pelle troppo glabra; l’altro deve poter sen-
tire di difendersi, anche solo con una lieve peluria, per non sentire quel-
l’avvicinamento e quel contatto come minacciosi. Non bisogna essere
troppo freddi, come schermi grigi, ma neanche troppo caldi e drammati-
camente coinvolti; dobbiamo raggiungere quei 32° che ci fanno percepire
corpo e persona come l’altro perché è solo così che si raggiunge l’intimità.
Bisogna scegliere i tempi giusti, e non dobbiamo avere fretta, ma neanche
essere troppo lenti, il timing nel con-tatto è fondamentale, ed è l’effetto di
una contemporaneità di momenti giusti per entrambi i soggetti in causa.
Ogni soggetto è a sé, qualcuno è più glabro in un punto, qualcuno in un
altro; qualcuno non può essere toccato sul braccio perché s’è già scottato,
qualcuno preferisce la gamba; qualcuno accarezza con la mano sinistra
qualcuno con la destra e non c’è equazione per ricreare quella piacevolez-
za se non accettare l’unicità nostra e dell’incontro tra due pelli. Perché
solo così promuoveremo quel processo enterocettivo di presenza a sé stes-
si, e dunque daremo una mano all’altro a sentirsi e integrare, ad un livello
più elevato, tutto ciò che sta avvenendo in quell’Io-soggetto in quel
momento dato. Che si parli di paziente o di un bambino, la nostra presen-
za non dovrebbe quindi essere volta al cambiamento dell’altro; la nostra
presenza deve essere carezzevole e rispettosa, con il paziente come con il
bambino, perché solo così facendo l’altro potrà cogliere a pieno sé stesso,
i suoi confini e le sue risorse, migliorando la qualità del rapporto con ciò
che realmente è.

Per toccare non si può fare a meno di farsi toccare. Perché è solo essendoci,
prendendo contatto con noi stessi per come siamo, facendoci sentire umani e
caldi, presenti, misurati e rispettosi delle difese, che possiamo aiutare l’altro
ad entrare in contatto più o meno cosciente con sé, integrare le informazioni
interne, determinare i suoi confini e limiti, e muoversi più libero e creativo nel
mondo. Un vero miracolo. 
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‘Una conversazione intima con una persona a noi cara per me è uno dei massimi
piaceri che la vita regala. Ma perché una conversazione del genere si possa svi-
luppare, è necessario un partner che sappia ascoltare e nello stesso tempo con-
fessare. Capace di franchezza, ma non intenzionato a ferire. Imprevedibile ma
non minaccioso. E, naturalmente, è necessario il tempo. Che entrambe le parti
abbiano abbastanza tempo per scendere in profondità. Ed è indispensabile un
luogo. Che permetta a tutto questo di accadere. 
Insomma, un vero miracolo, che si verifica solo di rado’ 
(E. Nevo, ‘L’ultima intervista’).
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