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Emergenza COVID-19: riflessioni sull’esperienza
di collaborazione all’iniziativa di aiuto psicologico
telematico attuata dal Ministero della Salute

Elena Bonassi*

Il Ministero della Salute ha attivato, nel periodo fine aprile - fine giugno,
un numero verde al quale la popolazione poteva chiamare per problemi
connessi con l’emergenza COVID-19 e chiedere un aiuto psicologico. Le
chiamate arrivavano al primo livello dell’intervento, effettuato da psicologi
dell’emergenza che selezionavano le richieste da indirizzare al secondo
livello, effettuato da psicoanalisti e a psicoterapeuti appartenenti alle
Associazioni accreditate che avevano dato la loro disponibilità.

In questo ambito, come membro sia dell’APPIA (Associazione di
Psicoterapia Psicoanalitica dell’infanzia e dell’Adolescenza) che dell’APCF
(Associazione di Psicoanalisi di coppia e famiglia), si è svolta la mia
esperienza. 

L’intervento avveniva attraverso colloqui telefonici o telematici gratuiti,
da uno a quattro, con la possibilità di un quinto colloquio a distanza di un
mese dalla conclusione. A questo numero verde si sono rivolte 50.000
persone, un numero enorme, soprattutto se paragonato a quelli di altre
iniziative di aiuto pur qualificate e importanti. Perché? Forse perché il
Ministero, facendosene garante e presentando l’iniziativa con interventi del
Ministro Speranza sulle reti televisive nazionali, ha fornito al nostro lavoro
una cornice istituzionale, con le caratteristiche di una funzione paterna, che è
stata un elemento importante del setting. 

Lo Stato ha offerto qualcosa di diverso dalla visita presso un ambulatorio
del servizio pubblico. Ha offerto un servizio aperto tra le pieghe della
Comunità, una possibilità per tutti di avvicinarsi in modo anonimo e non
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troppo impegnativo a quel terreno psi che spesso spaventa e suscita
diffidenza. Il numero verde è diventato un semaforo verde che ha dato il via
alla comunicazione di una quantità di problemi, difficoltà, paure, sintomi,
angosce. Una folla, pressata dall’angoscia, chiedeva di essere ascoltata. 

Ma c’è modo e modo di ascoltare. Penso a un orecchio capace di
intercettare l’angoscia, a un ascolto anche di ciò che non viene detto, a un
ascolto rispettoso e non sospettoso, a un ascolto esplorativo che apre alla
nascita di nuovi significati. 

Sto parlando dell’Ascolto Psicoanalitico come elemento specifico di
questo intervento. In quei mesi vivevamo qualche cosa che non conoscevamo
e che non era mai successo prima, stavamo tutti dentro una situazione
drammatica la cui caratteristica principale era l’incertezza. 

Una situazione che diminuisce l’asimmetria e la distanza tra il paziente e
il terapeuta, tra il richiedente aiuto e l’operatore. Eravamo, e ancora siamo,
tutti sulla stessa barca, con la paura di essere contagiati e di morire. Questa
nostra vulnerabilità credo che i richiedenti la sentissero e, se non era
eccessiva, penso abbia aiutato lo stabilirsi di una buona relazione.

Ma chi erano i richiedenti aiuto?
Per quanto riguarda l’età le richieste per i bambini sono state quasi nulle.

Sarebbe interessante, ma esula dal tema di oggi, riflettere sul perché. Anche
gli adolescenti più giovani non si sono quasi fatti sentire mentre diverse
richieste sono giunte dai tardo adolescenti, molte dai giovani adulti e in
progressione crescente dagli adulti, dalle persone di mezza età e dagli anziani.

Per quanto riguarda l’estrazione sociale c’è da dire che la gratuità
dell’intervento non ha determinato la prevalenza di richieste provenienti dalle
persone meno abbienti.

Ciò depone per il fatto che ad attirare le richieste fossero le qualità
intrinseche dell’offerta, che la collocavano in un’area per così dire
transizionale, non troppo specialistica, non patologizzante, che consentiva
l’anonimato. Non è un caso che quasi tutti scegliessero il telefono e non la
videochiamata. 

Questa proposta creata nell’emergenza, era qualche cosa di nuovo che ha
richiesto adattamenti e cambiamenti.

L’emergenza, come dice il nome, non porta solo pericoli e disastri, ma fa
emergere anche potenzialità sommerse, idee nuove, risorse inaspettate,
sollecita la creatività, impone variazioni del setting che non deve essere
rigido, ma tuttavia deve essere rigoroso. II setting interno e la solidità della
nostra formazione sono le guide che ci aiutano ad attuare cambiamenti che
non snaturino la qualità del nostro operare. 

Essi ci permettono di cogliere gli elementi e gli oggetti psicoanalitici nelle
condizioni diverse, interne ed esterne, connesse con la situazione drammatica
che tutti stiamo vivendo. Il lavoro da remoto poi indubbiamente rende, oltre
che diverse, anche più difficili le cose perché ci priva del corpo e di tutte le
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informazioni comunicative che solo la sua presenza reale ci può dare. 
Ma se bisogna stare chiusi in casa il significato delle cose cambia: ciò che

era un limite diviene una risorsa e lo schermo del computer diventa una
finestra aperta sul mondo. L’evento pandemia ha fatto irruzione nella
tradizione scompaginando il modo in cui eravamo abituati a vivere, a
lavorare, a rapportarci, e ci ha costretto a riorganizzarci in qualche modo
nuovo. Vedevamo scritto da tutte le parti ‘andrà tutto bene’, chi diceva ‘tutto
questo ci renderà migliori’, chi il contrario. Non necessariamente migliori né
peggiori, penso io, ma diversi. Personalmente io sento che mi ha cambiata
l’aiuto che anche io sentivo di ricevere dalle persone che ascoltavo e con le
quali condividevo una pena che era anche la mia. Attendevo quelle chiamate
che mi facevano sentire viva, utile e solidale; quando mi dicevano ‘la
ringrazio, mi è tanto utile parlare con lei’, anche io provavo gratitudine e una
gioia diversa, che andava al di là del normale piacere di lavorare. Nei giorni
terribili in cui file interminabili di furgoni portavano via le bare, quelle voci,
per quanto portassero l’angoscia della morte, erano una medicina che mi
aiutava a contenerla. Questa esperienza ha ampliato la mia risonanza interiore
estendendo la gamma delle note che ora posso ascoltare.

Per quanto riguarda la motivazione delle chiamate dominano gli attacchi
di panico, le condotte ossessivo-fobiche e gli stati depressivi.

Ma, al di là dei sintomi inerenti l’attualità, in molti casi c’è stato il
riemergere ed il riacutizzarsi di problematiche precedenti o antiche. 

Le persone che mi hanno contattata sono state le più varie, una folla di
persone, come tanti personaggi saliti sul palcoscenico per far sentire la loro
voce, per fare la loro parte nella grande tragedia collettiva.

Vi farò ascoltare quella di Roberto di 20 anni.
Sceglie Skype perché - mi dice - così almeno ci vediamo.
Nel primo colloquio vengo a sapere che, da un paese del Sud Italia si è

trasferito a P., città del Nord, per frequentarne l’Università.
Nel periodo immediatamente precedente l’esplosione della pandemia ha

un primo attacco di panico con palpitazioni cardiache e difficoltà respiratorie.
Successivamente torna al paese per il funerale di una zia, resta lì, bloccato dal
lockdown, e viene operato per un tumore al testicolo con un intervento
risolutivo che non necessita di cure ulteriori. Mi dice di avere ‘pensieri
catastrofici’ e la paura che gli venga un infarto.

Ha sognato che suo padre avrebbe avuto un infarto e che lui, sapendolo in
anticipo, lo portava in ospedale. Prosegue dicendosi molto legato alla madre,
con cui si confida e che aiuta nelle faccende domestiche, mica come il fratello
minore che si fa i fatti suoi.

Una madre molto ansiosa, religiosissima, che lo elegge a suo confidente.
Suo padre - dice - è presente fisicamente ma lontano mentalmente e

assente nelle sue funzioni di padre, da sempre svolte dalla madre: ‘mi ha
insegnato tutto lei, anche ad andare in bicicletta.’
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Soffre perché suo padre lo svaluta snobbando le competenze da lui
acquisite negli studi universitari che sarebbero utili nella gestione del negozio
di famiglia.

La ragazza non ce l’ha, ha avuto una storia sola, a 16-17 anni.
È molto studioso. A P. abita con due ragazze, che non gli piacciono perché

sono disordinate, il bagno è sempre pieno dei loro capelli, e poi sono amiche
e se ne stanno tra di loro. Al paese ha gli amici di sempre, se ne è fatto
qualcuno a P. ma preferisce a stare solo. O forse ha difficoltà a stare con gli
altri? Quando era ricoverato gli dava fastidio che tutti lo andassero a trovare.
Non gli piace mostrarsi nel bisogno e in situazioni di dipendenza. ‘Mi piace
cavarmela da solo,’ dice alla fine.

A buon intenditor poche parole. Sento simpatia per questo ragazzo che ha
buttato in campo, in un denso primo colloquio, tutti gli elementi della sua
nevrosi con il corollario finale del ‘e non ci provi proprio ad aiutarmi.’ Gli
ricordo che abbiamo la possibilità di fare 4 incontri e gli chiedo se vuole
continuare. Dice di sì.

Nell’incontro successivo, a distanza di una settimana, mi dice di sentirsi
meglio e di avere avuto meno pensieri catastrofici. È uscito a correre con un
amico, ha studiato un po’ meno. Però a volte ha dei flash di cose brutte o
ricordi antichi, che sono come fulmini che squarciano il cielo: un incidente
d’auto, la paura della visita di controllo, la paura di non poter generare, o
anche che non sarà un buon padre. Guarda le belle ragazze su Instagram e
vorrebbe averne una al suo fianco ma non la cerca perché ha paura
dell’insuccesso. ‘Perché i miei standard sono altissimi, diventare presidente
del Consiglio’, dice in tono semischerzoso, ‘Avere la ragazza più bella del
mondo,’ proseguo io, e lui ‘si, proprio così, o quella o niente’ Dico: ‘Così si
cade dall’alto… fermiamoci ai primi danni’. Fa un gran sorriso e dice che gli
piace come parlo… gli piace ‘fermiamoci ai primi danni’. 

Nei due incontri successivi è depresso e insoddisfatto. Non riesce a
studiare, non ha voglia di uscire, non ha voglia di fare niente. Pensa
all’incertezza del futuro, pensa che tra dieci anni potrebbe essere morto. Se
anche potesse non avrebbe voglia di tornare a P. e non sa con chi prendere
l’alloggio per il prossimo anno. Io temo che non lo farà. 

Si è iscritto all’associazione di quelli che hanno il tumore al testicolo. In
autunno avrà il controllo e vive nell’incertezza su cosa gli diranno. Intanto
non può andare in bicicletta. Penso al papà che non glie lo ha insegnato. Dice
che non è più quello di prima, non sa chi sarà e cosa vorrà fare. Per adesso è
così, nell’incertezza, ed è brutto. Mi chiede che cosa sarà dopo i nostri
colloqui. Che sarà? Penso alla canzone del film L’uomo che sapeva troppo
‘che serà serà, nessuno saper potrà’ canta la madre e seguendo la sua voce il
bambino prigioniero trova la via di uscita.

L’emergenza COVID-19 in questo caso è soltanto la punta dell’iceberg.
Sotto ci sono, e subito emergono, le angosce connesse al tumore al testicolo
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che a loro volta poggiano sulla conflittualità edipica comparsa già nel primo
incontro. La costruzione è crollata e con lei tutti i progetti. Roberto dice che
non sa più chi sarà né cosa vorrà fare. Quale nuovo assetto originerà dallo
scompaginamento provocato dall’evento traumatico? È nell’incertezza ma sa
che qualcosa ci sarà, infatti non dice non so più chi sono ma dice non so più
chi sarò, che cosa vorrò fare, cioè quale persona nuova diventerà. 

Ma ora sa, e non è poco, che il progetto di fare tutto da solo è irrealistico.
La buona esperienza che ha potuto fare col numero verde lo ha aiutato a

pensare che non è poi così male farsi aiutare ed accoglie con gratitudine le
indicazioni che gli do per proseguire il suo percorso di psicoterapia. 

Ma questa seduta è tanto diversa da quelle che faccio in presenza? Nella
sostanza direi di no. Direi che una vicinanza emotiva ed un contatto intenso e
profondo è possibile raggiungerli anche da remoto se ci sono il desiderio del
paziente di comunicare e la nostra capacità ascoltare, di capire e di rispondere
in modo opportuno. La seduta tradizionale di per sé non garantisce che tutto
questo avvenga.

Concludendo posso dire che le telefonate non approdate a nulla e le prese
in carico interrotte sono state davvero poche. Ciò non vuole dire che non ci
fossero persone disperate, che non riuscivano a risollevarsi e che forse sono
naufragate. E neppure che non ci saranno postumi anche gravi del trauma
pandemia. Saranno forse proprio gli adolescenti a pagare il prezzo più alto.
Vuole semplicemente dire che: i) la maggioranza delle persone che, avendo
chiamato il numero verde sono state indirizzate al secondo livello di
intervento, ne hanno tratto grande vantaggio; ii) che l’efficacia dell’intervento
è stata maggiore di quella che un intervento analogo solitamente ha in tempi
normali; iii) che questo vale per tutte le fasce d’età, per i giovani come per i
meno giovani come per gli anziani. Indipendentemente dall’età, per molte
persone la pandemia, al di là della tragedia, è diventata una opportunità per
ripensare la propria vita ed i quattro colloqui, che io proponevo a cadenza
settimanale, sono diventate le tappe di un percorso significativo. Un mese
importante della loro vita. Un risultato al di sopra delle aspettative. La gravità
della situazione, ma anche il senso di solidarietà che nasce nelle situazioni di
male comune, il pericolo, ma anche la spinta vitale a superarlo, il limite dei
quattro incontri ma anche il desiderio prepotente di utilizzarli al meglio,
queste, e chissà quali altre cose, sono state una particolare miscela di fattori
che hanno favorito l’insight e il cambiamento. E così è stato possibile mettere
a fuoco le difficoltà, fare collegamenti tra passato e presente, trovare nessi e
significati illuminanti. 

Insieme a tante criticità gli eventi avversi mobilitano risorse vitali e la
paura di perdere la vita può diventare anche una spinta potente a ripensarla, a
interrogarsi sui suoi lati oscuri e sui nodi irrisolti che ostacolano il cammino. 

Accanto alla sofferenza si fa vivo il sentire che non si può più rimandare,
che vale la pena provare a capire qualcosa sulle radici della sofferenza e,
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chissà, magari provare anche a riparare quel tanto o quel poco che resta da
vivere 

La pausa nel nostro fare incessante, creata dal lockdown, per qualcuno non
è diventata un vuoto incolmabile ma uno spazio dell’anima che si riempiva di
ricordi, pensieri, domande, non un tempo perduto ma un tempo ritrovato. 
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