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L’identità di professionista e studiosa di Rossella Valdrè si definisce, 
oltre che per i suoi molti titoli, per la sua dimestichezza con le attuali cor-
renti internazionali della psicoanalisi, in particolare francese, e per l’am-
piezza dei suoi interessi. Questi, fonte di numerose pubblicazioni, spaziano 
oltre la teoria e la clinica psicoanalitiche – delle quali ha vasta e sicura 
conoscenza - vertendo sul cinema, sulla poesia e sull’arte, animati da una 
viva apprensione per le sorti degli istituti democratici e della nostra civiltà 
che ella ritiene oggi minacciati dall’imperante tendenza a ‘trarre un piacere 
diretto dal consumo immediato di oggetti’ (Valdrè, 2015, p. 22), dalla ‘rela-
tivizzazione della verità’ (ivi, p. 137) e dalla frammentazione delle identità 
per l’obsolescenza dell’Edipo quale ‘funzione strutturante della psiche’ (ivi, 
p. 145). Rossella Valdrè attribuisce il potere di opporsi a tale minaccia al
concetto di sublimazione – che considera ‘fondante di tutto l’impianto psi-
coanalitico, sia sul versante individuale (avendolo Freud posto) come esito
di un’analisi ben riuscita e di uno sviluppo umano sufficientemente armo-
nico, sia sul versante sociale, dove la stessa civiltà è frutto di un costante
processo di sublimazione’ (ivi, p. 14) – e lamenta che abbia perso importan-
za nel corso della storia della psicoanalisi. Su di esso verte il suo libro
apparso in inglese nel 2014 e in italiano l’anno successivo, al quale hanno
fatto seguito interviste, seminari e più articoli, in particolare quello apparso
nel n. 2 del 2022 di Psicoterapia Psicoanalitica (Valdrè, 2022).

Nell’introdurre il libro, Francesco Conrotto riconosce all’Autrice ‘il 
coraggio mostrato nell’avere osato affrontare un concetto (divenuto) ‘inat-
tuale’’ (Valdrè, 2015, p. 9). A buon diritto, sia perché, dato che ella lo con-
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sidera ‘fondante di tutto l’impianto psicoanalitico’, chiedendosi quale fine 
abbia fatto si chiede in realtà quale fine abbia fatto la psicoanalisi, e quindi, 
volendolo ravvivare, si assume il non lieve compito di ravvivare la psicoa-
nalisi stessa; sia perché riproporlo comporta, nota Conrotto, opporsi alla 
«più vasta comunità scientifica oggi esistente, quale è quella anglofona» (p. 
9) che ha contribuito a renderlo inattuale. 

L’Autrice inizia a confrontarsi con il suddetto compito nel primo dei 
sette capitoli del libro sottolineando la centralità di quel concetto nella teo-
ria psicoanalitica, ponendo il problema della sua possibile scomparsa e 
avanzando alcune ipotesi al riguardo. Nel secondo capitolo ne delinea la 
storia: dopo avere accennato al significato del termine ‘sublimazione’ nel-
l’uso comune e filosofico prima di Freud (ivi, pp. 27-29), ne ricostruisce lo 
sviluppo nel suo pensiero a partire dall’accenno del 1908 alla sublimazione 
come ‘proprietà di scambiare la meta originaria sessuale con un’altra, non 
più sessuale, ma affine alla prima’ (ivi, p. 14), passando per la sua piena for-
mulazione nel saggio su Leonardo (Freud, 1910), fino alle sue estensioni ne 
‘Il disagio della civiltà’ e ne ‘L’uomo Mosè e la religione monoteista’, per 
rilevare poi come dopo Freud i contribuiti della Klein e di Bion abbiano 
fatto sì che si sia preferito parlare di riparazione e di trasformazione. Nel 
terzo e nel quarto capitolo sostiene che, nonostante ciò, la sublimazione 
continua ad essere rilevante nella teoria psicoanalitica e nella cura, in parti-
colare rispetto al modo di intendere la fine dell’analisi. 

Avere riconosciuto nel saggio di Freud su Leonardo il ‘testo-base’ della 
formulazione della sublimazione e del ‘pensiero psicoanalitico’ in generale 
(Valdrè, 2015, p. 35) conduce l’Autrice ad affrontare, nel quinto capitolo, il 
tema del rapporto tra la psicoanalisi e l’arte. Inizia a svolgerlo chiarendo il 
legame tra perversione, psicosi e creatività e il ruolo della sublimazione nel 
passaggio dalla perversione alla creatività. Lo fa avvalendosi di quanto soste-
nuto in proposito da Jaqueline Chasseguet-Smirgel secondo la quale l’attività 
sessuale perversa, e le pulsioni pregenitali delle quali si nutre, costituiscono il 
‘materiale grezzo essenziale al processo di sublimazione’ (ivi, p. 94) che può 
fallire esitando nella psicosi, oppure riuscire in sublimazioni parziali, come 
nel caso dei molti ‘artisti maledetti’ che l’Autrice menziona, o ‘eccezionali’ e 
‘riuscite’, come nel caso di Leonardo (ivi, p. 99). Di conseguenza il tema del 
rapporto tra psicoanalisi e arte si traduce e specifica nel tema del rapporto tra 
Freud e Leonardo per come si presenta attraverso il saggio di Freud su di lui. 

Giungiamo così al centro del libro, al sesto capitolo, ove l’Autrice 
riprende gli accenni fatti nel secondo a quel saggio. Avvalendosi ora di 
quanto ha poc’anzi sostenuto sul ruolo della sublimazione nel passaggio 
dalla perversione alla creatività, e dell’avere presentato il caso di Leonardo 
come quello di una sublimazione «eccezionale» e «riuscita», conferma la 
validità del saggio di Freud e, con essa, quella del concetto di sublimazione 
che egli vi aveva pienamente formulato. 
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Nel settimo capitolo e nelle conclusioni, Rossella Valdrè trae le conse-
guenze di questa conferma. Pur non mancando di avvertire che non bisogna 
guardare alla sublimazione con ‘ottimistica ingenuità’ (ivi, p.141), ribadisce 
la ‘scottante attualità’ (ivi, p. 126) sua e della psicoanalisi nel mondo con-
temporaneo rispetto sia alla cura delle inedite patologie che vi si sono venu-
te affacciando, sia al confronto con le nuove minacce che incombono sulla 
vita civile. Riprende infatti e attualizza quanto sostenuto da Freud ne ‘Il 
disagio della civiltà’, e cioè che la sublimazione rappresenta ‘l’unica via 
d’uscita per l’umanità rispetto al corto circuito delle vie brevi, oggi favorite, 
della scarica diretta e del godimento’ (ivi, p. 137). 

Il discorso di Rossella Valdrè è reso più ricco di quanto risulta dallo scar-
no riassunto che precede da significative riflessioni sulla teoria della psicoa-
nalisi, sulla sua storia, sulla clinica, sulla cultura in generale e sullo stato 
attuale della civiltà. Tuttavia, ella stessa ammette che il suo tentativo di con-
validare la teorizzazione freudiana della sublimazione lascia molte ‘doman-
de aperte’ (ivi, p. 52). Resta infatti indefinito quali energie portino a scam-
biare la «meta originaria sessuale con un’altra non più sessuale» e quale sia 
l’estensione del processo di sublimazione. 

Rispetto alle energie, ella non manca di segnalare gli ‘aspetti irrisolti e 
contraddittori’ della formulazione freudiana condividendo quanto rilevato 
in merito da altri (ivi, p. 18-19). A questi aspetti ne aggiunge di suo uno 
quando, per spiegare cosa inneschi la sublimazione ‘eccezionale’ e ‘riusci-
ta’ di Leonardo, introduce il concetto di una ‘genialità innata’ (ivi, pp. 34 e 
102) ponendosi in contraddizione con l’assunto psicoanalitico che dà per 
innato il conflitto. 

Rispetto all’estensione, è lecito sostenere che qualsiasi attività umana 
può essere pensata in termini di sublimazione. Lo stesso ‘consumo imme-
diato di oggetti’, nonostante l’Autrice lo intenda come opposto alla ricerca 
di soddisfazioni sostitutive della pulsione sessuale, può esservi riportato; 
possono esservi riportate anche le perversioni sessuali in quanto comporta-
no un cambiamento di meta, configurandosi così un discorso circolare nel 
quale, come fosse un serpente che si morde la coda, le conclusioni vengono 
paradossalmente a coincidere con le premesse, il punto di arrivo di un pro-
cesso con quello di partenza. 

Tuttavia, questi limiti del libro non devono distrarre dal considerarne 
altri di maggior peso inerenti a come l’Autrice procede a convalidare non il 
concetto di sublimazione, ma il suo fondamento costituito dal saggio di 
Freud (1910) su Leonardo.  

Un primo limite sta nella puntuale riproposizione dei contenuti di quel 
saggio. Nel ricondurre, sulla scia di Freud, le creazioni artistiche di 
Leonardo agli assunti della sua omosessualità, dell’essergli mancata la pre-
senza materna e dell’essere stato disconosciuto dal padre, l’Autrice non 
tiene infatti conto, neppure quando ritorna sul tema della sublimazione, del 
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fatto, non imputabile a Freud, che quegli assunti sono stati posti in dubbio, 
quando non smentiti, delle recenti ricerche storiche per come riassunte e 
approfondite nel libro di Vecce (2023). 

Un secondo, e sostanziale, limite di come l’Autrice procede a convalida-
re il saggio di Freud risiede però nel non avere considerato nella sua inte-
rezza il rapporto di Freud con Leonardo. Ella non tiene infatti conto degli 
aspetti di tale rapporto che precedono quel saggio e gli presiedono. Si limita 
a sostenere che Freud amava Leonardo (Valdrè, 2015, p. 25), il che non dice 
tutto di quel rapporto. 

Diversamente da quanto ella a tratti sostiene, Freud non fu portato a for-
mulare compiutamente il concetto di sublimazione nel 1910 dal confronto 
con Leonardo come scienziato, ma da quello con le sue opere d’arte. 
Ammettiamo pure che la sublimazione sia la ‘proprietà di scambiare la meta 
originaria sessuale con un’altra, non più sessuale, ma affine alla prima’, e 
dunque accogliamo pure l’asserto freudiano che la creazione di tali opere 
consegua a un processo grazie al quale la meta originaria sessuale verrebbe 
scambiata con la loro realizzazione. Va comunque considerato che Freud 
tenne presente solo un tempo di un processo nel quale vanno invece ricono-
sciuti due tempi, ciascuno innescato da due diversi traumi. 

Il tempo tenuto presente da Freud è quello, a suo avviso innescato dal 
trauma dell’urgenza di soddisfare la pulsione sessuale, che approderebbe al 
contenimento di quell’urgenza nella creazione artistica. Tuttavia, come egli 
sperimentò personalmente e riconobbe nel secondo capitolo di ‘Al di là del 
principio di piacere’, l’opera d’arte, una volta posta in essere, induce essa 
stessa un trauma diverso dai due nella cui antinomia la psicoanalisi è rimasta 
impigliata: non il trauma endogeno indotto dall’urgenza di soddisfare la pul-
sione sessuale, né quello esogeno indotto da eventi lesivi, ma uno dimenti-
cato dalla psicoanalisi più di quanto questa abbia dimenticato il concetto 
della sublimazione (Armando-Bolko, 2017). È il trauma di uno spaesamento 
indotto dall’emozione di un ‘godimento elevatissimo’ (Freud, 1920, p. 203) 
provocata dalla rappresentazione artistica del bello o del sublime. La com-
parsa di questo trauma dà appunto inizio a un secondo tempo del processo e 
a una ben altra storia da quella che Freud e l’Autrice raccontano.  

Questa storia comprende il fenomeno della percezione delirante descrit-
to da Jaspers per il quale ‘improvvisamente le cose significano tutt’altro’ 
(Jaspers, 1964, p. 107). Di fronte al trauma dell’emozione indotta dalla rap-
presentazione artistica del bello o del sublime, è possibile avere due reazio-
ni: è possibile trarne impulso per modificare in senso creativo la propria 
identità, oppure vedervi tutt’altro’, cioè una minaccia per la propria identità, 
e rifiutarla. Il rifiuto può esprimersi in modi che vanno dalla distruzione o 
dallo sfregio dell’opera che induce il trauma di quell’emozione al costrin-
gerla nella prigione di concetti che la riconducono a qualcosa di noto e la 
spengono: come ha scritto Kant nella ‘Critica del giudizio’ – che l’Autrice 
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menziona (Valdrè, 2015, p. 28) equiparando la sublimazione e la categoria 
kantiana del sublime che è invece tutt’altra cosa – il bello e il sublime scom-
paiono quando si voglia determinarli in un concetto. 

Il fenomeno della distruzione o dello sfregio di opere d’arte, descritto da 
Graziella Magherini (1989), oltre che diffuso, è attuale come attestato dalla 
recente pratica dell’imbrattamento di monumenti e venuto alle cronache dal 
discusso episodio del rogo a Napoli della Venere degli stracci di Pistoletto. 
Tuttavia, in quanto tratto da un libro che tenta anch’esso di convalidare il 
saggio di Freud del 1910, un esempio può illustrare più appropriatamente di 
altri la reazione grazie alla quale l’emozione indotta dalla rappresentazione 
artistica del bello o del sublime viene costretta nella prigione di concetti che 
la spengono. Green (1992) riferisce il caso di un uomo che aveva sparato un 
colpo di pistola dritto al cuore della Vergine rappresentata nel Cartone di 
Londra. Green giunge a riconoscere nella reazione di quell’uomo di fronte 
al dipinto qualcosa che non gli era estraneo. Non riconosce però che egli 
stesso aveva espresso quella reazione non avvalendosi di un’arma, ma di 
concetti attinti alla formulazione del complesso di Edipo della quale Freud 
si era servito per interpretare l’opera di Leonardo nei termini di una subli-
mazione di pulsioni sessuali.  

Va dunque posto il seguente quesito: Freud ha formulato il concetto di 
sublimazione per spiegare il processo che, innescato dal trauma delle pul-
sioni sessuali, porta a scambiare la loro meta originaria con un’altra non più 
sessuale, oppure lo ha formulato in reazione al trauma dell’emozione indot-
tagli dalla rappresentazione del bello e del sublime nell’opera di Leonardo, 
e con la funzione di sopprimere quell’emozione? 

Se, come credo, quella formulazione svolge questa seconda funzione, 
allora non è del tutto vero, come l’Autrice afferma, né che vi sia consonanza 
tra lo psicoanalista e l’artista (Valdrè, 2015, p. 91), né che Freud abbia 
‘amato’ Leonardo. Forse lo ha amato per il breve istante nel quale fu attiva 
in lui la disposizione, dichiarata nella lettera a Fliess del 18 agosto 1897, a 
fruire liberamente dell’arte italiana del Rinascimento. Si attivò però poi in 
lui la percezione delirante che lo indusse a scorgere in quell’emozione una 
minaccia per se stesso e per la cultura che rappresentava e della quale era 
imbevuto. Così l’amore lasciò posto al rigetto e si trasformò in un odio che 
si espresse nel formulare il concetto di sublimazione, nel quale va pertanto 
riconosciuta l’arma di un delitto, un concetto killer.  

È dunque significativo che Rossella Valdrè, nelle ultime pagine del libro, 
parlando delle rinunce che la sublimazione comporta, riproponga il proble-
ma che aveva in precedenza discusso (2015, p. 24) del rapporto tra sublima-
zione e istinto di morte, ed appare consequenziale che abbia dedicato i suoi 
successivi libri ai temi del masochismo (Valdrè, 2020) e di quell’istinto 
(Valdrè, 2016). A mio avviso, tale rapporto non consiste però, come ella 
sostiene, nel fatto che la sublimazione indebolirebbe le pulsioni sessuali, ma 
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nella funzione di sopprimere il sentimento del bello e del sublime attribuita 
al concetto di sublimazione. 

Se dunque è vero, come Kant sostiene nella ‘Critica del giudizio’, che il 
sentimento soggettivo e universale del sublime costituisce, insieme a quello 
del bello, la condizione della ‘promozione dell’essere umano’ e il fonda-
mento della civiltà, vi è da chiedersi se affidare la salvezza della civiltà a un 
concetto che corrisponde all’intenzione di sopprimere quei sentimenti non 
esiti in una tragedia simile a quella che all’Autrice, cultrice di cinema, 
potrebbe ricordare la vicenda della protagonista del film di Polanski 
‘Rosemary’s Baby’; se affidare alla sublimazione la salvezza della civiltà 
non equivalga a cercare la luce dove c’è il buio. 

Nel libro di Rossella Valdrè c’è però anche una luce. Nel sesto capitolo 
ella accosta Leonardo alla poetessa Emily Dickinson argomentando che le 
loro opere fornirebbero un esempio di ‘eccezionale sublimazione’. Rispetto 
al tema del libro vi è però tra i due una sostanziale differenza in quanto l’o-
pera della Dickinson, diversamente da quella di Leonardo, non ha nulla a 
che fare con la formulazione del concetto di sublimazione e con il saggio di 
Freud su Leonardo. L’introduzione nel discorso del caso della Dickinson 
risulterebbe quindi ingiustificata se Rossella Valdrè non ci dicesse che le è 
stata suggerita da una propria ‘predilezion’ (2015, p. 103) per la sua opera. 
Sono pagine, quelle sue sulla poetessa, che attraversiamo con grande rispet-
to e partecipazione. Quanto ella scrive su di lei è infatti di indubbio interes-
se non solo di per sé, ma soprattutto perché ella sembra avvalersi dell’opera 
poetica della Dickinson per proporre un proprio ideale di vita, una sua ‘ten-
sione verso l’essenza’ (ivi, p. 107); forse per prospettarsi una via di uscita 
dalla gabbia di una teoria che non permette di lasciarsi ‘andare a fantasie, 
evocazioni, immagini interne non necessariamente – per fortuna! – sature’ 
(ivi, p. 116). 
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