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Maurizio Mistrali* 

Commento al film: Border – Perdutamente tua (Now, Voyager) 

di Irving Rapper, 1942 

Un film certamente interessante, dai tanti temi sviluppati in una sola trama 
che si intrecciano mostrando, tra l’altro in presa diretta, e sia pure marginal-
mente, ma con singolare acutezza, lo stato dell’opera della psicoterapia in 
quegli anni ed in quel paese. 

Nell’intreccio, nell’insieme di temi differenti, ampi e interessanti, vengo-
no trattate tematiche non in modo diretto, ma chiaramente interpretabili nella 
sceneggiatura, che vanno dall’attaccamento, all’individuazione, perfino all’a-
buso affettivo, e la desatellizzazione (dipendenza, contro dipendenza, autono-
mia, interdipendenza). 

Guardando questo film, si è indotti a domandarsi di quali violenze è capa-
ce ‘l’amore’ materno, specialmente nei confronti ‘del bambino’ che è condi-
zionato a rispondere ai bisogni dei genitori e ai quali si adatta mettendo a tace-
re i suoi sentimenti più spontanei, colludendo così con il soffocamento del 
proprio sviluppo, dello sviluppo della personalità più autentica, diventando, 
spesso, un adulto frustrato e depresso. Il prezzo pagato dalla protagonista per 
essere una ‘brava bambina’ adeguata alle richieste della madre, raggiunge un 
livello di stress tale da essere percepito da alcune persone vicine che ne col-
gono tutta la disfunzionalità, è a questo punto che il dramma familiare per-
mette l’ingresso al tema della psicoterapia, il cui sviluppo porterà successiva-
mente l’introduzione del tema romantico con le evoluzioni di autonomizza-
zione della protagonista e di una (improbabile nella vita reale) attivazione di 
questa nella cura della figlia dell’uomo amato. 

È un film datato, del 1942, un po’ ‘vecchio stile’ che non risulta spiacevo-
le, ma di una ricchezza perfino sovrabbondante, prezioso su diversi piani 
sempre più profondi: passando da un piano all’altro, ‘sbucciatone’ uno ne è 
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pronto un altro. La protagonista Charlotte Vale è una giovane ereditiera di 
Boston, oppressa da una madre puritana e dispotica, ed è affetta da turbe e 
disturbi psichici. 

A questo punto si inserisce l’interessante incontro con un medico e la cura 
che le propone. Al termine del percorso psicoterapeutico il dottor Jaquith, lo 
psichiatra che l’ha in cura, la convince a partire per una crociera in Sud 
America; ma, a bordo della nave, Charlotte incontra Jeremiah Duvaux 
Durrance, un uomo infelicemente sposato che si innamora di lei. 

Tratto da un romanzo di Olive Higgins Prouty, sceneggiato da Casey 
Robinson, Perdutamente tua è in assoluto una delle più celebri storie d’amore 
del grande schermo. Diretto nel 1942 da Irving Rapper, alla sua seconda 
prova da regista. 

Perdutamente tua (il titolo originale, ‘Now, voyager’, è ripreso da un verso 
di una poesia di Walt Whitman, ‘I desideri inespressi’) è stato uno dei mag-
giori successi dell’epoca ed è diventato in breve tempo un cult del cinema 
sentimentale. Protagonisti della vicenda, nei panni dei due amanti che si 
incontrano durante una crociera e vivono una breve ma intensa passione, sono 
la diva americana Bette Davis, candidata all’Oscar come miglior attrice, e 
l’austriaco Paul Henreid, che nello stesso anno ha recitato anche nel mitico 
Casablanca. 

La sceneggiatura del film scava in profondità nelle psicologie dei perso-
naggi, sostenuta da una regia che, attraverso un abile uso dei primi piani, rie-
sce a sfruttare al meglio le potenzialità di un cast di primo livello; ammirevole 
in particolare l’interpretazione di Bette Davis, in uno dei ruoli più famosi 
della sua carriera, e capace di trasformarsi da zitella bruttina e dimessa in una 
donna raffinata ed attraente. 

Modello esemplare e insuperato del melodramma classico hollywoodiano, 
Perdutamente tua può vantare alcune scene entrate di diritto nell’antologia 
del romanticismo su celluloide. Sebbene il Codice Hays impedisse che sullo 
schermo fosse consumato un rapporto extraconiugale, tali restrizioni sono 
compensate dall’implicito erotismo che percorre tutto il film, assai più signi-
ficativo di qualunque immagine. La stupenda colonna sonora di Max Steiner 
è stata premiata con l’Oscar. Indimenticabile la frase pronunciata dalla Davis 
alla fine della pellicola, una delle più belle battute cinematografiche di tutti i 
tempi: ‘Jerry, non dobbiamo pretendere la luna... abbiamo già le stelle’. 

Un melodramma sulla trasformazione, l’evoluzione tesa a una sempre 
maggiore individuazione ed autonomia, espressa anche in modo eloquente sul 
corpo di Bette Davis, impressionante nella sua trasformazione. Sembra si trat-
ti di un doppio personaggio, che si crei anche una doppia identità facendosi 
chiamare Camille, soppressa dal passato come nel flashback in cui apre allo 
psichiatra il suo album di fotografie e prende forma la sua passionale storia 
d’amore ventenne troncata dalla madre, che dà l’illusione di un lunghissimo 
flashback che potrebbe durare tutto il film. 
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Nella seconda parte c’è tutto il rapporto tra Charlotte e Tima che sembra 
far partire un’altra storia, che magari alimenta più il lato sentimentale. Ma è 
un altro frammento incredibile di come Irving Rapper sappia raccontare 
diverse storie di emancipazione femminile, di come la famiglia possa diven-
tare una gabbia, una continua prigione. 

Un film sul viaggio. Now, Voyager appunto. Fisico ma anche psichico. 
Dove lo sfondo del paesaggio (l’arrivo a Rio de Janeiro anche se l’autrice del 
romanzo avrebbe voluto che fosse ambientato in Italia) diventa quasi compli-
ce di una continua metamorfosi, con il volto di Bette Davis che, anche dopo 
la trasformazione, sembra spesso suddiviso tra zone di luce e d’ombra, come 
se fosse ancora scisso tra passato e futuro. 

Al tempo stesso, Perdutamente tua è anche un melodramma psicologico, 
attentissimo a tutte le sfumature, a cogliere tutti i segni di squilibrio, a dare 
forma al senso di colpa attraverso il comportamento della madre nei confronti 
della figlia con dialoghi che sembrano davvero scritti da uno psicoterapeuta.
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