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Editorial

We are writing in the midst of a planetary upheaval, navigating in a sea
of uncertainty, while at the same time, trying to imagine the possible trans-
formative scenarios that will affect each one of us.

Last year, we thought of a project for the renewal of our journal which
would, after thirty years, collocate it within a broader cultural spectrum; but
in 2020, a historic event unfolded in its path and ours, a discontinuation,
whose reach and course are difficult to determine.

In addition, at the onset of the ecosystem crisis, we had to face another
event, more circumscribed certainly, but particularly significant and painful
for our journal community. Michele Minolli, co-founder of SIPRe and
Editor in Chief of Ricerca Psicoanalitica from 1998 to 2009, who dedicated
forty years of his working life to SIPRe and Italian relational psychoanaly-
sis, died January 4, 2020. Michele will be remembered for his innovative
ideas and his provocative, intellectually courageous style.

We have lost a father and we feel like orphans, yet we are conscious of
a legacy that, here and now, can launch us towards a new and important
stage in our journey.

In the pages that follow the reader will note that the journal has kept the
tried and tested pattern of recent years: focus, free articles, comments on
books and artistic works, presentation of experiences. Now, in addition, it
offers articles in both Italian and English, and is available in digital format,
free of charge. You will notice an increase in the number of international
contributions and, through the year, you will see a significant expansion and
a greater professional competence on the Scientific Board.

As testimony to the evolution of the journal, to the continuity of a nar-
rative, and as a posthumous tribute to its editor, our intention is to publish
the editorial that Michele Minolli wrote in 1990 for Edition n. 1; it was an
editorial which laid down our programmatic Manifesto.

Thirty years later, also thanks to Minolli, the program which saw the
need to construct new psychoanalytic thinking from the critical analysis of
a century of psychoanalysis, contains a proposal: the psychoanalysis of rela-
tionships; certainly, in the making, certainly imperfect, but present and wor-
thy of inhabiting the psychoanalytic world, and not only that. This world,

EDITORIAL

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 1



Fabio Vanni2

which has changed profoundly in the meantime, recognizes, for example,
many of the critical issues on which that project was based, and lends value
to the subject-relationship combination that constituted the founding epithet
of the group.

It is clear that the project cannot be the same today as it was then. Today,
we introduce the knowledge and operation of psychoanalysis into a much
richer and more unitary and complex cultural space. Psychoanalysis is now
part of a whole universe of theories and methods of psychological treatment
that owe it much; an interweave of disciplines increasingly in conversation
with one another, inhabiting a society-world which no longer recognizes
internal boundaries.

We could perhaps consider the virus that oppresses us as a ‘negative’
metaphor of our vital presence in the world, where there may still be a need,
indeed perhaps an even greater need, to understand and take care of the
human subject, or, as Michele would say, of the Ego-subject, not in its indi-
vidualistic or narcissistic form, but in ways that lend value to its relational-
ity in unitarity.

It is no accident, then, that in this new phase we set the ball rolling with
development, and a contribution by Stephen Seligman which reveals a stim-
ulating way of thinking about children and their relationships. There follow
three comments of Giuliana Barbieri, Silvia Bertoli and Anna Lisa
Mazzoleni that help to clarify some aspects of Seligman’s proposal, and
then author’s reply. Then we have two interesting articles by Laura
Ambrosiano and Laura Corbelli, and several comments on volumes that
have recently been published in our country and which have raised ques-
tions and reflections.

It seems such a long time has gone by since you received, by mail, RP
no. 3/2019, just before Christmas, and yet it is only the following year, our
thirty-first, and we have a new, young publisher, in a world that we still
wish to inhabit and comprehend.

Best wishes,
Fabio Vanni

Conflict of interest: the authors declare no potential conflict of interests.
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Editoriale

Scriviamo in un momento di crisi che coinvolge il pianeta e che attraver-
siamo navigando nell’incertezza, ma anche provando a prefigurare scenari
di trasformazione che riguardano tutti noi.

Abbiamo pensato lo scorso anno ad un progetto di sviluppo della nostra
rivista che, dopo trent’anni di vita, la collochi in uno spazio culturale più
ampio, ed essa nel 2020 incontra, e noi con lei, un evento storico, una
discontinuità della quale non è ancora facile valutare la portata e il decorso.

Inoltre, all’inizio della crisi ecosistemica nella quale ci troviamo, è acca-
duto un altro evento, più circoscritto certo, ma molto significativo e doloro-
so per la comunità che esprime la rivista stessa: il 4 gennaio 2020 è morto
Michele Minolli, cofondatore di SIPRe e direttore di Ricerca Psicoanalitica
dal 1998 al 2009, nonché personaggio che ha segnato i quarant’anni di pre-
senza della SIPRe e della psicoanalisi relazionale italiana con le sue idee
innovative ed il suo stile provocatorio e intellettualmente coraggioso.

Ci troviamo quindi oggi, orfani di un padre, ma consci di un lascito che pro-
prio qui oggi può dare luogo ad una nuova importante fase del suo percorso. 

Trovate, nelle pagine che seguono, una rivista che mantiene lo schema
che negli ultimi anni ha collaudato: focus, articoli liberi, commenti di libri
ed opere artistiche, presentazione di esperienze, ma ne trovate una parte
cospicua in due lingue, italiano e inglese, oltre a riceverla nella forma digi-
tale gratuita. Ne respirerete una maggiore presenza di contributi internazio-
nali e ne potrete apprezzare durante quest’anno l’ampliamento e la qualifi-
cazione dello Scientific Board. 

Abbiamo voluto pubblicare, a testimonianza dell’evoluzione compiuta e
degli elementi di continuità di una storia, ma anche ad omaggio postumo al
suo estensore, l’editoriale che Michele Minolli scrisse ad apertura del n. 1
del 1990 della rivista, scritto che costituiva il manifesto programmatico
della stessa. 

Sono passati trent’anni e quel programma, che allora vedeva in primo
piano l’esigenza di costruire un nuovo pensiero psicoanalitico a partire
dall’analisi critica del secolo vissuto dalla psicoanalisi, vede oggi, anche
grazie a Minolli, una proposta, psicoanalisi della relazione, certo in diveni-
re, certo imperfetta, ma presente e degna di abitare un mondo psicoanaliti-

EDITORIALE
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co, e non solo, che nel frattempo è profondamente cambiato riconoscendo,
per esempio, molte delle istanze critiche che fondarono quel progetto, e poi
dando valore a quel binomio soggetto-relazione che di quel gruppo costitui-
va dicitura fondativa.

Trent’anni dopo quel progetto di rivista non può più essere lo stesso. Si
tratta oggi di collocare la conoscenza e l’operatività della psicoanalisi in
uno spazio culturale molto più ricco e molto più unitario e complesso, in
una psicoanalisi che è parte di un universo di teorie e di metodi di cura psi-
cologica che le devono molto, in un intreccio di discipline sempre più in
dialogo, in una società-mondo che non conosce quasi più confini interni.

Si tratta di considerare il virus che ci perseguita, forse, una metafora ‘in
negativo’ della nostra presenza vitale nel mondo, ove ancora c’è bisogno,
anzi forse ancor di più, di conoscere ed avere cura del soggetto umano o,
come direbbe Michele, dell’Io-Soggetto non già in una forma individuali-
sta o narcisista, ma in modi che ne valorizzino la sua relazionalità nell’u-
nitarietà.

E allora avvieremo questo nuovo step occupandoci, non per caso, di svi-
luppo, e lo faremo a partire da un contributo di Stephen Seligman che mette
in luce un modo stimolante di pensare al bambino e alle sue relazioni. Ne
leggerete poi tre commenti di Giuliana Barbieri, Silvia Bertoli e Anna Lisa
Mazzoleni che potranno servirci a comprendere meglio alcuni aspetti della
proposta di Seligman, ed infine la sua replica ad essi. 

Potrete poi apprezzare due articoli di Laura Ambrosiano e Laura
Corbelli e poi diversi commenti di volumi che sono usciti nel nostro paese
di recente e che hanno suscitato interrogativi e riflessioni.

Sembra passato molto tempo da quando, poco prima del Natale scorso,
avevate ricevuto per posta il n. 3/2019 di RP e invece siamo solo nell’anno
successivo, il nostro trentunesimo, con un nuovo giovane editore, in un
mondo che continuiamo a voler abitare e comprendere.

Un caro saluto,
Fabio Vanni

Conflitto di interesse: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interesse.

Ricevuto per la pubblicazione: 14 aprile 2020.
Accettato per la pubblicazione: 14 aprile 2020.
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Fifty Years On: Founding Psychoanalytic Psychotherapy#

Michele Minolli†*

ABSTRACT. – Fifty years after Freud’s death we feel the time has come to revisit epistemic
assumptions and Freudian theory. The Italian Society of Relationship Psychoanalysis
(S.I.P.Re) is about to launch a new psychoanalytic journal, open to all, as a space for
discussion, exchange, and research. It is generally known that Freud was the greatest
contributor to the study of psychic distress in the nineteenth and twentieth centuries. It is
appropriate to look to Freud, then, for the theoretical and technical basis for psychoanalytic
psychotherapy with the aim of making psychoanalysis practicable for neuroses and
psychoses, in the private and public sectors. Our study and research efforts are channeled
towards Ricerca Psicoanalitica as the tangible result of the project.

Writing the editorial of a new journal should be relatively simple. There
have been numerous discussions, clarifications, and explanations in count-
less design meetings, such that a summary would perhaps suffice. That is
not the case.

The richness of creative intuition is not easily translated into words.
Addressing this collective need for a printed context for thoughts and ideas in
the field of psychoanalysis is not something automatic to be taken for granted.

A well-formulated presentation is therefore necessary.
The title itself, Ricerca Psicoanalitica, defines the pre-set objective of

the journal: psychoanalysis and research.
Periodically, the death knell announcing the end of psychoanalysis is to

be heard, but we believe that Freudian theory represents the most complete,
logical, and articulate theoretical construct by which we explain and under-
stand mental illness that the last two centuries have produced.

That is not to say, however, that Freudian theory cannot or should not be
examined and revisited critically and with intellectual honesty. Research, in

#Ricerca Psicoanalitica, 1990, Year I, n. 1, pp. 5-12.
*(1935-2020). SIPRe – Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione, Past President

and Past Editor in Chief.

EDITORIAL
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fact, is a constructive attitude, dependent upon the conviction that every
theory is inevitably subject to evolution-revolution (Khun).

Although excellent national and international psychoanalysis journals
already exist, they tend to be the official expression of the various psycho-
analytic societies. Any institution, regardless of its structure, intent and pur-
pose, tends to safeguard itself, to keep faith with its origins, and maintain
the status quo.

Leafing through existing psychoanalysis journals, at the risk of undue
generalization, it is striking that, Freudian thought is increasingly taken for
granted, established, and untouchable, and focuses almost exclusively on
recent authors who fail to make historical and theoretical connections.

Thus, fifty years after Freud’s death we think the time has come to take
an un-institutionalized approach to Freud’s work.

A real, concrete opportunity to overcome the crystallized vision of psy-
choanalysis will allow us to assume with clarity, the position of someone
who is not simply limited to a consideration of partial or marginal aspects
with a view to developing or clarifying them: our theoretical space leads us
to consider the Freudian construct in its historical entirety without prejudice
and above all without epistemic a priori reasoning.

A journal has a momentum of its own that takes it to places that its
authors cannot foresee.

It is legitimate and useful, however, to be explicit about the foreseeable
direction and objectives of the journal.
Ricerca Psicoanalitica may be distinguished in its choices of historical

significance: clinical applicability which is totally dependent on appropriate
theorizing, and method.

Freud was certainly a milestone in the history of humanity. His merit lay
in expanding the horizons of human beings past the limits of consciousness
into the unconscious territories of hic sunt leones. Freud had the courage to
attempt to build a theory on the workings of the psyche by demythologizing
the prevailing anthropocentric vision. Lastly, it was Freud who shouldered the
burden of daring to pronounce on mental illness and implement interventions
in the search for its meaning, and in the attempt to make sense of it.

Notwithstanding Freud’s genius, as with all scientific theories, we must
choose the level at which to set the problem as well as the theoretical
efforts to explain and demonstrate it. The problem, today, as in the past, is
mental illness. While Janet explored degeneration; Charcot, heredity;
Brucke, the nervous system; and Breuer, hypnoid states; Freud chose to
explain mental illness from the inside as integral to the specific functioning
of the human being.

While we realize that this level, albeit unexplored and unfulfilled, retains
its genius and relevance, we believe that its theoretical construct requires
thorough and ample reconsideration.

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 6
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In Italy, there is growing awareness of the epistemic and theoretical
grounds for this conviction. Anachronistically, describing them here would
be previewing specific content. We can, however, indicate some grounds of
a practical and clinical nature which reveal the overlooked operational level
of psychoanalysis.

Historically, psychoanalysis has had some difficulty in establishing
itself, or rather, has failed to establish itself in public institutions for the
treatment of mental illness.

Apart from some well-known institutions and some sporadic isolated
instances, the inclusion of psychoanalytic therapy in the public sector is
either considered impossible a priori, or considered ineffectual because
inapplicable.

There is also the futility of the psychoanalytic method with regard to
psychosis. 

We refer, here, not so much to Freudian statements, but rather to the dis-
tortion of the method as it has been applied to ‘narcissistic neuroses’.

These reasons are not as fortuitous and superficial as they might seem,
in fact, they are closely connected and dependent on a set of global prob-
lems that psychoanalysis has increasingly, and very noticeably, addressed
since the New York Congress, in 1958.

In fact, if a theory which presents itself as a general theory of mental ill-
ness fails to assume importance in public interventions and fails to deal effec-
tively with psychosis, it clearly requires rethinking and revisiting (Scano).

Thus, Ricerca Psicoanalitica aims to investigate a psychoanalytic theory
which, free from the epistemic burdens of its historic formulation, while
holding onto the central Freudian concept of the ‘subjective’, finds, or sets
out to find, a general explanation of the ever-present problem of ‘mental ill-
ness’. An appropriate formulation would guarantee interventions on neuro-
sis and psychosis both in the private and public sectors.

In recent times, the distinction between psychoanalysis and psychoana-
lytic psychotherapy has acquired more substance in the psychoanalytic
environment. One definition, which takes account of reality, identifies ‘psy-
choanalysis’ with Freudian thought and method, as the Gesammelte Werke
have historically been represented; it uses the term ‘psychoanalytic psy-
chotherapy’ for formulations that differ while remaining psychoanalytic.
Ricerca Psicoanalitica, in adopting this terminological distinction, func-

tions as a psychoanalytic psychotherapy journal insofar as we believe we
need to go beyond Freudian orthodoxy and move towards theoretical-
methodological principles which make explicit references to valid but non-
standard interpretations.

The second choice we need to clarify is method. Freud believed his
statements were deduced exclusively from the observation of patients, and,
while leaving room for perfectibility in subsequent research and verifica-
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tion, observed data has remained dependent on the psychoanalytic method.
With Popper, the rigidity of this position no longer has much scientific

citizenship: epistemic a priori reasoning and personal Weltanschauung
have been exposed as inevitably conditioning theoretical constructs.

And yet, regardless of the issues related to validation, inference remains
the path to developing theory.

Today, it may be possible to see things more clearly. The observation of
clinical data has always led to the construction of clinical theory: a theory
that attempts to explain intrapsychic and subjective data. However, clinical
data is already the result of the intrapsychic and the subjective, not only of
the patient, but also of the psychoanalyst.

We believe that we cannot be content with ‘narrative truth’ as it not only
fails to provide a thorough explanation, but refers back theoretically to the
search for an explanation based on ‘historical truth’.

An analysis of phenomenic data subject to experimental observation
may fail to lead to clinical theory, but may produce extremely useful
material for the verification and validation-falsification of some basic
assumptions.

For example, the enormous amount of material brought to light in recent
years by evolutionary experimental psychology might have prevented
Freud from conceptualizing primary narcissism and Malher from building a
theory on original indifferentiation.

Since exponents of psychoanalysis set up the procedure of experimental
observation, beginning with Spitz and leading to Stern, a vein referred to as
‘experimental psychoanalysis’ came into being which is methodologically
close to the procedure for experimental developmental psychology.

Today, these positions constitute both a challenge to psychoanalysis and
a stimulus for critical revisionism. A consideration of these new experimen-
tal contributions necessarily leads to a revisitation of the basic theoretical
concepts of psychoanalysis (Dazzi).
Ricerca Psicoanalitica intends to adopt a bridging method that corre-

lates the observation of intra-setting clinical data with the observation of
experimental data. Keeping the two methods in mind will be neither easy
nor restful, but the feat will be worth attempting to develop a new formula-
tion of the ‘theory of the psychological subject’, which, from within the his-
torical groove of Freudian tradition will renew ‘outdated’ epistemic
assumptions, and introduce empirically sound methods of verification with
the exactness and rigor that modern day research ensures.

Keeping in mind the conjugality of empirical and theoretical data, as well
as giving space to topics arising from experimental observation at the articles’
very inception should not only be possible but also extremely stimulating.

The concreteness of the project is assured by describing the program-
matic areas that, at least in this period, seem to us to be priorities.
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The issues themselves will afford the reader the opportunity to validate
their usefulness in theoretical terms, but perhaps more importantly, in
explanatory terms.

Separating areas of research is hardly legitimate since they are so closely
connected and interdependent, but to give you an overview it is useful to list
the areas of research in detail: 
The Epistemic area, that has two moments

• an explanation of the scientific-cultural relationships underlying
Freudian theorization in a historical perspective;

• research of alternative epistemic references for a theoretical model in
line with the premises of current philosophy of science.
The Theoretical area, it addresses various and interrelated issues:

• consideration that the formulation of metapsychology is variable,
depending on the epistemic assumptions characteristic of the Central
European scientific environment at the turn of the century;

• verification of the grade of internal coherence of Freudian construct,
consequently highlighting the inevitable aporias;

• the need to achieve a level of unity between ‘theoretical’ theory and clin-
ical theory in order to overcome the current dichotomy inherent in the
coexistence of two epistemically irreconcilable and ideologically con-
trasting theories;

• the development, within a critical-revisionist work, of theoretical
assumptions accountable both to formalization and verification.
Scientific Methodology: the general relationship between method and

science.
Today, this is a priority consideration: because of inevitable epistemic

revision, the scientific nature of the method cannot be taken for granted.
Method and theory are so closely related that it is useful always to consider
this interdependence in order to avoid absolutizing theoretical statements
that are part of the model-building process.
Specific Psychoanalysis Methodology: the general connection between

psychoanalytic methodology and scientific methodology in general.
Psychoanalysis, to be science, must establish its own specific method with-
in the broader scientific method. Specific psychoanalytic methodology
must be reconsidered both in light of the current episteme and in terms of
its applicability.
The Clinical area: it concerns what today we call the general theory of

procedure. 
Further study should ultimately lead to directing the concepts of proce-

dural theory or clinical theory as much towards general theory as towards
method.

In this regard, the existence in the Freudian corpus of ‘clinical theory’
alongside ‘theoretical theory’ seems to be the clearest sign of malaise and
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inconsistency. The concepts of clinical theory have a certain power of sug-
gestion in relation to their high degree of concreteness; it is feasible, there-
fore, that an in-depth analysis constitutes a possible route to reaching a sin-
gle formulation of ‘General Theory’.

The other aspect of the clinical context is verifiability. Both the public
situation, individual intervention, and group therapy can and should be
carefully considered as natural settings for verification. The contribution of
these three operational settings thus constitute a valuable and indispensable
contribution for reflection and theorization.

We do not consider this task easy, but we are convinced that a clearly
defined research programme in this direction can be a stimulus for conver-
gence of study and research.
Ricerca Psicoanalitica is an initiative of the Italian Society of

Relationship Psychoanalysis (S.I.P.Re.).
The journal is conceived as an open space for dialogue and discussion on

the problematic nature of psychoanalysis, as well as a response to the need for
expression and stimulation of theoretical-clinical research at S.I.P.Re.

It is right, therefore, to present schematically, the conceptual framework
within which S.I.P.Re moves.

In explaining human behavior, we consider it fundamental to adopt a
unitary and unifying concept such as that of the ego as subject and identity
in line with the Freudian idea of ‘Project’ (1895), a work in which the ego,
aside from its neurological code, presents itself as an organization.

Subjectivity and identity seem to be two moments based respectively on
simple consciousness and on self-consciousness (Jervis), which determine
the formation of individuality.

Without negating the biological components of the human organism ren-
dered absolute by Freudian drive, we believe that the structuring of the ego
as subject and as identity takes place within the relationship. 

In this perspective, the theoretical reflection advanced by so-called
experimental psychoanalysis (Stern) is inspiring. 

Note that we do not use the term ‘relationship’ in the sense of the inter-
personal relationship of the American culturalist approach (Sullivan,
Horney, Fromm), nor is its meaning linked to ‘object relations theory’. The
latter, in its historical differentiations, led to the formation of a concept of
‘relationship’ with a focus on the external real object, which determines the
constitution of the internal object (Fairbairn, Guntrip, in indirect relation-
ship with Ferenczi, Hermann, Balint, Spitz and in a certain sense with
Bowlby and Winnicott), or as a consequence of internal objects dependent
on innate ghosts (M.Klein, Rosenfeld, Meltzer, Bion); or as an expression
of autonomous parts of the ego, albeit physiological, in their adaptation
process (Hartmann, Malher, Jacobson, Kernberg and in a certain sense
Kohut and Sandler).
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Finally, we believe that ‘relationship’ fails to assume even the phe-
nomenic group meaning of the relational model of Palo Alto (Bateson,
Watzlawick, Jackon, Haley).

First of all, we assign to ‘relationship’ a purely theoretical meaning: the
‘mutual conditioning’ between organism and object, an area for the creation
of the structures and organization of subjectivity in the first instance, and
then of identity.

‘Relationship’ then refers back to a ‘diagnostic’ meaning in reference to
the modalities, the traits, the patterns, i.e., the structures, as the historical
result of mutual conditioning, both at a conscious and unconscious level of
each individual.

Finally, ‘relationship’ has methodological significance in so far that it is
subject to observation, in particular with regard to the analytical relation-
ship, and the reproduction of intrapsychic relational solutions managed,
through the interplay of the opposites, absolutization-negation (Matte
Blanco) according to the workings of the unconscious, 

This summary of the basic hypotheses that S.I.P.Re. has formulated does
not, perhaps, demonstrate the extent to which our referent is both psycho-
analysis and Freudian psychoanalysis. 

Beyond its theoretical construct, the level of approach chosen by Freud
still seems, to us, to constitute the most appropriate and pertinent level.

In our view, Freud necessarily constitutes the starting point for under-
standing and formulating an explanation of the workings of the psyche and
the cause of mental discomfort.
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Cinquant’anni dopo: fondare la psicoterapia psicoanalitica#

Michele Minolli†*

SOMMARIO. – Cinquant’anni dopo la morte di Freud è possibile accedere alla rivisitazione dei
presupposti epistemici e della teoria freudiana. Per questo la Società Italiana di Psicoanalisi
della Relazione (S.I.P.Re) prende l’iniziativa di una nuova rivista psicoanalitica, aperta a
tutti, che si ponga come luogo di confronto, ambito di dialogo, spazio di ricerca. Ritenendo
l’opera freudiana quanto di meglio ‘800 e ‘900 abbiano concettualizzato a spiegazione del
disagio psichico, si ritiene indispensabile partire da Freud per la fondazione teorico-tecnica
di una ‘psicoterapia psicoanalitica’ che renda agibile la psicoanalisi non solo per le nevrosi
ma anche per le psicosi, non solo in ambito privato ma anche in ambito pubblico. La
fattualità di questo programma è direttamente dipendente da uno sforzo di studio e di ricerca,
cui mira, appunto, Ricerca Psicoanalitica.

Scrivere l’editoriale di una nuova rivista dovrebbe essere abbastanza
semplice: tante sono state le esplicitazioni, le chiarificazioni, le puntualiz-
zazioni nelle innumerevoli riunioni di progettazione, che basterebbe, forse,
presentarne il resoconto.

Eppure non è così.
La ricchezza di un’intuizione creativa non si lascia facilmente tradurre

in parole. Cogliere l’esigenza collettiva di un ambito tipografico di rifles-
sione e di proposte, in campo psicoanalitico, non è cosa che risulti automa-
ticamente evidente.

Così è indispensabile presentarsi in modo articolato.
Ricerca Psicoanalitica definisce in modo pertinente l’obiettivo prefissa-

toci: psicoanalisi e ricerca.
Nonostante periodicamente si sentano suonare le campane a morto per

annunciare la fine della Psicoanalisi, noi riteniamo che la teoria freudiana rap-
presenti la costruzione teorica, a spiegazione e comprensione della malattia
mentale, più completa, logica e articolata che ‘800 e ‘900 abbiano prodotto.

#Ricerca Psicoanalitica, 1990, Anno I, n. 1, pp. 5-12.
*(1935-2020). SIPRe – Società Italiana di Psicoanalisi della Relazione, Past President e

Past Editor in Chief.

EDITORIALE
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Questo non significa però che essa non possa o debba essere vagliata e
rivisitata con onestà intellettuale e coerenza critica. La ricerca quindi come
atteggiamento costruttivo, dipendente dalla convinzione che ogni teoria è
inevitabilmente soggetta ad evoluzione-rivoluzione (Khun).

Certo, esistono già, in campo nazionale e internazionale, ottime riviste
di Psicoanalisi. Esse sono, però, in genere, espressione ufficiale delle varie
Società psicoanalitiche.

Ed è noto quanto un’istituzione, indipendentemente dalla sua configura-
zione e intenzionalità, tenda al proprio mantenimento, alla fedeltà alle ori-
gini e allo status quo. Sfogliando le riviste esistenti di Psicoanalisi, poi, col-
pisce, salvo il pericolo di un’indebita generalizzazione, che esse diano sem-
pre più per scontato, assodato e intoccabile il pensiero di Freud per interes-
sarsi invece, quasi esclusivamente, di autori recenti, senza peraltro esplici-
tarne i collegamenti storici e teorici.

Così, a cinquant’anni dalla morte di Freud, pensiamo possibile e dove-
roso avvicinare e leggere l’opera freudiana con occhi non istituzionalizzati.

L’accedere concreto al superamento della visione cristallizzata della
Psicoanalisi dovrebbe permettere di assumere, con conseguente chiarezza,
la posizione di chi può non limitarsi a considerare aspetti parziali o margi-
nali, in un’ottica obbligata di solo approfondimento od esplicitazione.

Il nostro spazio teorico, infatti, ci porta a prendere in considerazione la
costruzione freudiana nella sua globalità storica senza pregiudizi teorici e
soprattutto senza a priori epistemici.

È vero che una rivista ha gambe proprie che possono portarla là dove i
suoi fondatori non avevano previsto.

È però legittimo prevedere direzioni e obiettivi.
Ricerca Psicoanalitica è caratterizzata da due scelte che riteniamo stori-

camente importanti:
l’applicabilità clinica, strettamente dipendente da un’adeguata teorizza-

zione, e il metodo.
Freud fu certamente una pietra miliare nella storia dell’umanità: suo il

merito di avere aperto all’uomo orizzonti che non si limitassero alla
coscienza ma si spingessero ai territori dell’hic sunt leones dell’inconscio;
suo il coraggio di avere tentato di costruire una teoria sul funzionamento
della psiche demitizzante la visione imperante di stampo antropocentrico;
suo l’onere di avere osato affermare e attuare un intervento sulla malattia
mentale che ne cercasse il significato e ne scoprisse il senso.

Tuttavia, come per tutte le teorie scientifiche, anche per il genio di Freud
dobbiamo distinguere tra la scelta del livello cui impostare il problema e gli
sforzi teorici a spiegazione e dimostrazione del medesimo.

Il problema era, ed è, la malattia mentale: il livello scelto da Freud,
quando Janet cercava nella degenerazione, Charcot nella ereditarietà,
Brucke nel sistema nervoso, Breuer negli stati ipnoidi, fu quello di entrarci
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dentro per spiegarla dall’interno in ordine al funzionamento proprio dell’es-
sere umano.

Mentre siamo convinti che questo livello conservi inalterata la sua attua-
lità e genialità in gran parte inesplorata e inattuata, riteniamo che la costru-
zione teorica abbia bisogno di riconsiderazione ampia e profonda.

I motivi di questa nostra convinzione incominciano ad essere abbastanza
noti anche in Italia: fondamentalmente essi sono di colore epistemico-teori-
co. Esplicitarli qui anticiperebbe anacronisticamente i contenuti futuri della
rivista.

Possiamo, tuttavia, sottolinearne due di natura pratico-clinica, a
dimostrazione della componente inascoltata del livello operativo della
Psicoanalisi.

Il primo è dato dalla storica difficoltà con cui la Psicoanalisi si è inserita,
o meglio, non è riuscita ad inserirsi, nelle istituzioni pubbliche delegate alla
cura della malattia mentale.

A parte alcune ben note istituzioni e sporadici episodi isolati, l’inseri-
mento della terapia psicoanalitica nel pubblico o è dato come impossibile a
priori o ritenuto inefficace perché inapplicabile.

Il secondo è dato dalla inagibilità del metodo psicoanalitico nei riguardi
della psicosi.

Non mi riferisco tanto alle affermazioni freudiane quanto agli stravolgi-
menti cui è stato sottoposto il metodo là dove né è stata tentata l’applicazio-
ne alle ‘nevrosi narcisistiche’.

Questi motivi non sono così contingenti e superficiali come potrebbe
sembrare. Essi sono strettamente collegati e dipendenti dalla problematica
globale cui la psicoanalisi è sempre più andata incontro, in modo molto evi-
dente, dal Congresso di New York del 1958.

Se, in effetti, una teoria, che si pone come teoria generale della malattia
mentale, non riesce ad acquisire spessore nell’intervento pubblico e a con-
frontarsi efficacemente con la psicosi, necessita evidentemente di ripensa-
mento e di rivisitazione (Scano).

Così Ricerca Psicoanalitica è stata pensata quale investigazione per una
teoria psicoanalitica che, liberatasi dai fardelli epistemici dipendenti dalla
storicità della sua formulazione, sappia, mantenendo fermo il livello freu-
diano del ‘soggettivo’, trovare, o mettersi sulla strada del trovare, una spie-
gazione generale al problema tuttora esistente della ‘malattia mentale’. Solo
una formulazione adeguata rende possibile l’intervento sia sulla nevrosi sia
sulla psicosi, sia in ambito privato sia in quello pubblico.

In tempi recenti ha preso spessore nell’ambiente psicoanalitico la distin-
zione tra psicoanalisi e psicoterapia psicoanalitica. Una definizione che
tiene conto della realtà è quella di identificare il termine ‘psicoanalisi’ con
il pensiero e il metodo freudiani, per come storicamente sono andati costi-
tuendo le Gesammelte Werke e di utilizzare il termine ‘psicoterapia psicoa-
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nalitica’ per quelle formulazioni che se ne differenziano pur restando psi-
coanalitiche.

Adottando questa distinzione terminologica, Ricerca Psicoanalitica si
pone come rivista di psicoterapia psicoanalitica nella misura in cui siamo
convinti di dovere oltrepassare i contenuti dell’ortodossia freudiana per
andare verso una fondazione teorico-metodologica che ne espliciti legittime
letture diverse da quella classica.

La seconda scelta da esplicitare è la questione del metodo. Freud era
convinto che i suoi enunciati fossero esclusivamente dedotti dall’osserva-
zione dei suoi pazienti e pur lasciando un certo spazio alla loro perfettibilità
nel lavoro successivo di approfondimento e di verifica, il dato osservato è
sempre rimasto dipendente dal metodo psicoanalitico.

Con Popper la rigidità di questa posizione non ha più molta cittadinan-
za scientifica: gli a priori epistemici e la weltanschaung personale
sono stati smascherati come inevitabilmente condizionanti le costruzioni
teoriche.

E tuttavia, indipendentemente dalle problematiche legate alla validazio-
ne, l’inferenza rimane ancora la strada attraverso cui fare teoria. Forse,
però, oggi è possibile avere una lucidità maggiore.

L’osservazione del dato clinico ha portato e porta alla costruzione di una
teoria clinica, una teoria cioè che tende a spiegare il dato intrapsichico e
soggettivo. Solo che il dato clinico è già risultato dell’intrapsichico e del
soggettivo, non solo del paziente quanto anche dello psicoanalista.

Noi riteniamo che non ci si possa accontentare della ‘verità narrativa’:
essa non solo non è spiegazione esaustiva ma è dato che rimanda teorica-
mente alla ricerca di una spiegazione fondata sulla ‘verità storica’. 

L’analisi del dato fenomenico oggetto di osservazione sperimentale se
non porta alla teoria clinica, produce, però, materiale estremamente utile,
non fosse altro che per la verifica e la validazione-falsificazione di alcuni
assunti di base.

Per esempio la conoscenza dell’enorme materiale portato alla luce in
questi ultimi anni dalla psicologia sperimentale evolutiva avrebbe potuto
impedire a Freud di concettualizzare un narcisismo primario e alla Malher
di costruire una teoria sull’indifferenziazione originaria.

Nel momento in cui esponenti dell’area psicoanalitica hanno attivato una
prassi di osservazione sperimentale che, muovendo da Spitz conduce oggi
a Stern, si è originato un filone che potremmo definire della ‘Psicoanalisi
sperimentale’, metodologicamente vicino alla prassi della psicologia speri-
mentale dell’età evolutiva.

Oggi queste due ultime postazioni costituiscono una sfida alla
Psicoanalisi, ma anche uno stimolo di revisionismo critico, perché la consi-
derazione dei nuovi apporti della sperimentazione conduce necessariamente
alla rilettura dei concetti teorici di base della Psicoanalisi (Dazzi).
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Ricerca Psicoanalitica si propone di adottare un metodo-ponte che cor-
reli l’osservazione del dato clinico intra-setting con l’osservazione del dato
sperimentale. Tenere presenti i due metodi non sarà né facile né di tutto
riposo, ma vale la pena tentarne l’impresa allo scopo di avvicinarsi ad una
nuova formulazione di una Teoria del Soggetto psicologico che, ponendosi
nel solco storico della tradizione freudiana, ne rinnovi i “datati” presupposti
epistemici e introduca metodologie di verifica rispettose dell’aderenza
all’empirico, rigore che oggi la sperimentazione può assicurare.

Tenere presente la coniugabilità del dato empirico e del dato teorico,
dare spazio ad argomenti oggetto di osservazione sperimentale nella concet-
tualizzazione propria della formalizzazione degli articoli, nonostante si trat-
ti di una rivista di psicoanalisi, dovrebbe risultare non solo possibile ma
anche estremamente stimolante.

Sicuramente la concretezza del progetto Ricerca Psicoanalitica acquista
spessore con l’esplicitazione degli ambiti programmatici che, almeno in
questo periodo, ci sembrano prioritari.

L’attuazione specifica dei singoli numeri, strada facendo, permetterà
di verificarne l’utilità non solo teorica ma anche, se non soprattutto,
esplicativa.

Non è certamente legittimo separare gli ambiti di ricerca, se non altro
perché essi sono, nella realtà, strettamente collegati e interdipendenti, ma
per avere un’idea complessiva della ricerca è certamente utile elencarli in
dettaglio.
Ambito epistemico, che sottende due momenti:

• l’esplicitazione dei rapporti scientifico-culturali alla base della teorizza-
zione freudiana attraverso un’ottica storicistica;

• la ricerca di referenti epistemici alternativi per un modello teorico in
linea con le premesse dell’attuale filosofia della scienza.
Ambito teorico, finalizzato ad affrontare varie problematiche, peraltro
interrelate:

• la considerazione che la formulazione della Metapsicologia è variabile
dipendente dai presupposti epistemici tipici dell’ambiente scientifico
mitteleuropeo di fine secolo;

• la verifica del gradiente di coerenza interna della costruzione freudiana
e, di conseguenza, la messa in luce delle conseguenti inevitabili aporie;

• la necessità di conseguire un livello di unitarietà tra teoria teorica e teo-
ria clinica in modo da superare l’attuale dicotomia insita nella compre-
senza di due teorie epistemicamente inconciliabili e ideologicamente
contrastanti;

• la messa a punto, all’interno di un lavoro critico-revisionistico, di pre-
supposti teorici passibili sia di formalizzazione sia di verifica.
Ambito metodologico scientifico: ricopre l’aspetto generale dei rapporti

tra metodo e scienza.
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Oggi è indispensabile una sua considerazione prioritaria perché, a causa
della inevitabile revisione epistemica, la scientificità del metodo non può
essere data per scontata. I rapporti tra metodo e teoria sono così stretti che
sarà comunque un vantaggio avere presente la loro interdipendenza per non
assolutizzare affermazioni teoriche che fanno parte del processo di costru-
zione del modello.
Ambito metodologico specifico della psicoanalisi: si riferisce al collega-

mento tra metodologia psicoanalitica e metodologia scientifica in generale.
La Psicoanalisi, se si vuole scienza, deve porsi con un suo metodo specifico
all’interno del più ampio metodo scientifico. Lo specifico metodologico
psicoanalitico deve essere riconsiderato sia alla luce dell’attuale episteme,
sia in ordine alla sua applicabilità.
Ambito clinico: concerne quanto oggi ricade nella teoria della tecnica. In

prospettiva un suo approfondimento dovrebbe portare a convogliare i con-
cetti della teoria della tecnica o teoria clinica tanto verso la teoria generale
quanto verso il metodo.

A questo proposito, la presenza nel corpus freudiano di una ‘teoria clini-
ca’ a fianco di una ‘teoria teorica’ sembra essere il segno più chiaro di
malessere e di incongruenza. I concetti della clinica hanno una loro sugge-
stione in relazione al grado eminente di concretezza; è quindi fattibile che
un loro approfondimento costituisca una possibile strada per raggiungere
una formulazione unica circa una ‘Teoria generale’.

L’altro aspetto dell’ambito clinico è la verificabilità. Sia la situazione
pubblica, sia l’intervento individuale, sia la terapia di gruppo potranno e
dovranno essere prese in attenta considerazione come spazi naturali di veri-
fica. L’apporto di questi tre ambiti operativi verrà così a costituire un con-
tributo prezioso e indispensabile di riflessione e di teorizzazione.

Non reputiamo questo compito facile, siamo però convinti che un pro-
gramma di ricerca chiaro e definito nelle sue linee di direzione possa essere
stimolo per una convergenza di studio e di ricerca.
Ricerca Psicoanalitica è un’iniziativa della Società Italiana di

Psicoanalisi della Relazione (S.I.P.Re.).
La rivista è stata pensata sia come spazio di scambio e dì confronto sulla

problematicità della Psicoanalisi aperto a tutti, sia come risposta all’esigen-
za di un ambito di espressione e di stimolazione della ricerca teorico-clinica
della S.I.P.Re.

Ci sembra quindi doveroso presentare, anche se necessariamente in
modo schematico, il tracciato concettuale nel quale si è mossa e si muove
la S.I.P.Re.

Riteniamo fondamentale, a spiegazione del comportamento umano,
adottare un concetto unitario e unificante quale quello di lo come soggetto
e come identità, nella linea freudiana del ‘Progetto’ (1895), opera in cui l’Io,
al di là del codice neurologico, si presenta come un’organizzazione.
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Soggettualità e identità sembrano i due momenti, rispettivamente basati
su coscienza semplice e su autocoscienza (Jervis) che determinano il costi-
tuirsi dell’individualità.

Senza negare le componenti biologiche dell’organismo umano, assolu-
tizzate invece dalla pulsionalizzazione freudiana, pensiamo che lo struttu-
rarsi dell’Io come soggetto e come identità avvenga all’interno della
Relazione.

In questa prospettiva è stimolante la riflessione teorica suggerita dalla
cosiddetta Psicoanalisi sperimentale (Stern).

Precisiamo che Relazione non ha, però, per noi il significato di relazione
interpersonale, propria della corrente culturalista americana (Sullivan,
Horney, Fromm); né un significato legato alla “teoria della relazione ogget-
tuale” nelle sue storiche differenziazioni che hanno portato a concettualizzare
“relazione” come sottolineatura dell’oggetto reale esterno visto come deter-
minante la costituzione dell’oggetto interno (Fairbairn, Guntrip, in rapporto
indiretto con Ferenczi, Hermann, Balint, Spitz e in un certo senso con Bowlby
e Winnicott), o come conseguenza di oggetti interni dipendenti da fantasmi
innati (M.Klein, Rosenfeld, Meltzer, Bion); o come espressione di parti auto-
nome dell’Io, se pur fisiologiche, nel loro processo di adattamento
(Hartmann, Malher, Jacobson, Kernberg e in un certo senso Kohut e Sandler).

Infine Relazione non assume, per noi, neppure il significato fenomenico
di gruppo, caratteristico della scuola relazionale di Palo Alto (Bateson,
Watzlawick, Jackon, Haley).

Relazione ha per noi, prima di tutto, un significato prettamente teorico a
indicare il ‘condizionamento reciproco’ tra organismo e oggetto quale ambi-
to del costituirsi di strutture e organizzazione di soggettualità prima e di
identità dopo.

Relazione rimanda poi ad un significato ‘diagnostico’ in riferimento alle
modalità, i tratti, gli schemi cioè alle strutture, quali risultato storico di con-
dizionamento reciproco, sia al livello cosciente sia al livello inconscio,
caratteristico del singolo individuo.

Relazione, infine, è caratterizzata da un significato metodologico in
quanto oggetto di osservazione, con particolare riguardo alla relazione ana-
litica, del riprodursi di soluzioni relazionali intrapsichiche, gestite, secondo
la legge di funzionamento dell’inconscio, attraverso il gioco degli opposti
assolutizzazione-negazione (Matte Blanco).

La presentazione sommaria di queste ipotesi di fondo, che la S.I.P.Re. è
andata formulando e organizzando, non rendono, forse, evidente l’idea, che
teniamo quindi a esplicitare, di quanto il nostro referente sia la psicoanalisi
e la psicoanalisi freudiana.

Al di là della sua costruzione teorica, è il livello d’approccio scelto da
Freud quello che ci sembra, tuttora, di gran lunga il più adeguato e il più
pertinente.
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È da Freud, secondo noi, che bisogna, in effetti, partire per entrare nella
comprensione e spiegazione del funzionamento psichico e del prodursi del
disagio.
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Affects, Attunements and the Intersubjective Self:
Perspectives from Early Development

Stephen Seligman*

ABSTRACT. – This paper conceptualizes the self and related concepts so as to emphasize
interrelatedness rather than autonomy. From this view of a subject embedded in
relationships as a point of departure, it then critiques and restates certain analytically-
oriented concepts so as to render them in a more fully intersubjective frame: “affect
attunement” (Stern, 1985), “mirroring” (Kohut, 1977), empathy, and projective
identification. This approach draws on drawing on the infant observation research that has
emerged in recent decades.

Keywords: Self, affect attunement, intersubjectivity, empathy, projective identification,
mirroring.

‘Two-person psychoanalysis’ has been quite influential throughout
psychoanalysis over the last decades. Still, many current conceptualizations
about subjectivity and intersubjectivity have not fully incorporated the
implications of this new perspective. This paper begins with a critique of
conceptualizations of the self that emphasize autonomy at the expense of
interrelatedness. With this view of a subject embedded in relationships as a
point of departure, it then considers the concepts of “affect attunement”
(Stern, 1985), “mirroring” (Kohut, 1977), empathy and projective
identification. I propose that some readings of such concepts have been
constrained by the limitations of more or less reified images of a static self.
This bias appears in Ego Psychology, contemporary Kleinian analysis, and
the Kohut’s original Self Psychology, despite their creativity and
generativity.
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Instead, these concepts can be rendered in the most dynamic and useful
ways when approached from a fully intersubjective perspective. From this
point of view, the most fundamental forms of personal, cultural and
political-economic organization and meaning are created, negotiated and
renegotiated in ongoing, dynamic, relatively contingent processes of mutual
regulation, mutual influence and mutual representation. In other words,
knowledge and identities are constructed in networks of relationships. In
psychoanalysis, development, and in everyday life, experiences of self and
others are continually and fundamentally influenced in the ongoing fluxes
of these fields. Subjectivity is more a matter of ‘self-with-other’ than of
‘self-in-itself.’

This is not to say that is no such thing as a self. Continuity, identity and
differentiation are core aspects of subjectivity, and there are always
constraints from personal history, endowment or biology. But
considerations of self-experience should refer—in their most fundamental
structure—to the social and cultural processes within which they are
embedded. Many contemporary analysts have been drawn to nonlinear
dynamic systems theories in working toward integrative models in this
domain. (Coburn, 2002; Galatzer-Levy, 2002; Sander, 2002; Seligman,
2005; Stolorow, 1997) 

Intersubjective Infancy Research and the Intersubjective self

This perspective closely resonates with the intersubjectively-oriented
infancy research that emerged from many different fields in the 1970’s and
since. (See Seligman, 2018, for a summary of these developments and their
implications for psychoanalysis.) There, the focus is parent-infant
relationships, with their dynamic flux and flow of mutual influence and
regulation, shared meanings and affective states, all intertwined with
individual bodies and emotions. With regard to both development and
analytic practice, this general orientation has been featured in Relational
Psychoanalysis and Intersubjective Systems Theory: The dyad is the basic
unit in these orientations. They have much in common with Winnicott’s
(1960) “theory of the parent-infant relationship”—that “there is no infant”
without the mother. My approach here reflects my own experience as a
psychoanalyst involved with both infant development research and clinical
work with infants and their parents. Infant observation research has
provided a context for me to work out certain clinical and
metapsychological problems in the larger psychoanalytic field. (Seligman,
2018).

Some, however, have taken what I regard as a somewhat less complex
view of infant-parent responsiveness and care. For example, some common
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readings of the infancy research take it to have shown that ‘there is a self’
in infancy, or that parental responsiveness is a matter of sympathetically
reproducing the internal state of the child (paralleled in a similar view of the
analyst’s empathy for the patient). These conceptualizations have provided
an antidote to the traditional misconception which equates infants with the
id and defines their relational worlds as boundaryless and unregulated.
However, they sometimes exaggerate the autonomy of the individual,
perhaps misconstruing the contemporary view of the observed infant by
projecting a apparently more differentiated adult subjectivity into infancy.
This reading of the infancy research preserves some of the style and
presuppositions of more traditional Ego Psychological and Self
Psychological views of subjectivity. 

Although these differences can be subtle, some of the infancy research-
oriented accounts open themselves to this kind of reading. Even Daniel
Stern’s (1985) brilliant and still highly relevant classic Interpersonal World
of the Infant relies on language that leaves it subject to this critique. (See
Cushman, 1991, for example.) But finally, the infant observers present an
array of concepts and descriptions which go against the idea of an
autonomous self. For them, internal psychic structures are organized along
affective, choreographic, kinesthetic, musical and thematic lines, rather
than in terms of the specific images and other discrete representations of the
person-like figures or presences.

These, then, are not memories of people per se, but rather, traces of what
it felt (and feels) like to be with them. These may also take the less realistic
forms associated with phantasy. The following illustrations are just a few
among the infinite variety: being soothed, walking and falling, having
someone turn away, being devoured, falling into bits, being damaged,
enclosed by someone else, etc. 

The difference between these two approaches is subtle, but substantial.
Stretching the metaphor, I suggest that it would be like the difference
between seeing a dance piece or hearing a string quartet in terms of the
discrete parts of each individual dancer or instruments rather than hearing
the interrelated fluxes of the various sounds, harmonies, rhythms, and the
like. Stern’s last book captures this sense of process and flux in proposing
the term “forms of vitality” (Stern, 2010) to characterize essential elements
of what has traditionally been called ‘psychic structure’. Influenced by
Stern, I have described internal objects and structures as “forms in motion”.
(Seligman, 2018)

As it gives internal representation a different ‘look’, this reading of
infant development theory gives us a different self. The cohesiveness of the
self becomes something of a background element, spanning the various
scenarios over time and geographic and interpersonal space, but always
operating in tension with the bewildering variety of experience and the
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tendency of the lived experience of interaction to transcend the impression
of psychic unity. The social location of subjectivity firmly implies that self,
other and the intersubjective field are inseparable and in a kind of dynamic
tension, such that each of these elements is experienced in its relations with
the others.1 (Bromberg, 1998, has offered a related view).

The Dyadic self in Clinical Analysis: Transference, Recognition,
Dissociation, Projection

Psychoanalysts who do not pay sufficient attention to the dyadic field
may be prone to miss some of density and dynamism of their clinical work.
In everyday analytic practice, self-cohesion often seems to dissolve into the
distant background in the midst of the intensity, intimacy and depth of the
analytic dialogue, especially amidst the dynamics of transference and
countertransference and the emergence of unconscious mental life. Here we
find one of the most essential Freudian insights: that the apparent unity of
the self-Ego is a screen against an array of conflicting and incoherent
processes. 

Transference, especially, undercuts the picture of a cohesive ‘self’, since
it insists on the persistence of the selves and others of the past in the apparent
unity of the present. The omnipresence of projection, identification and
projective identification also undercut this imaginary unity, subverting the
integrity of the illusion of self-contained subjectivity in the constant
processes of putting oneself in the other’s place, finding the other within
oneself, and the like. The growing interest in dissociation highlights the
multiplicity of ‘Selves’ and the ways that trauma exacerbates the normal
tendencies to feel like a different person in different situations. (Bromberg,
1998, for an account of the multiplicity of ‘self-states’ and the ubiquity of
dissociation.) Along rather different lines, Erikson’s (1950/63) identity
concept highlights the tensions between unity and multiplicity in the
construction of subjectivity. (Seligman & Shanok, 1996).

Recognition, Mirroring and Intersubjectivity 

Since the analytic field focuses on the most profound efforts to
understand and be understood, it offers special insight into the vicissitudes

1There are parallels here to other dyadically-oriented formulations, such as Kernberg’s
(1976) “self-other-affect units” and Bowlby’s (1980) “internal working models”.  Stern’s
formulation emphasizes the choreographic dimensions to a greater extent than these,
however.
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of recognition in the development of self-experience; that is, it discloses the
extent to which feeling like a vital and integrated person depends on the
attentive presence of others. This is explicit in the work of the many
contemporary analysts who have called attention to the dynamics of
recognition and reflection in development and psychoanalytic process,
(Benjamin, Fonagy and his colleagues, and Ogden.) 

It can also be seen in the work of many key analysts who have not
relied on infancy research, but instead been influenced by such
philosophers as Hegel (1977), Heidegger (1962) and other
phenomenologists: Lacan (1949) and Laplanche (1999) are among the
most prominent. Throughout his Hegelian reading of Freud, Lacan (1949)
captures the fundamentally intersubjective nature of individuality, His
discussion of the Mirror Stage, for example, emphasizes the extent to
which being recognized by another person involves appreciating that the
ideas and desires of that other are not the same as one’s own. This, in turn,
inevitably implies an ongoing sense of dissonance and desire, with
concomitant tensions. The Lacanian mirror, unlike the Kohutian mirror
(1977), is an ironic one; accurate recognition is a Sisyphean ideal: Even
the best mirror provides an approximation, one from a flat, cool and two-
dimensional surface, rather than another living person. Narcissus’ tragic
misunderstanding is that he believed that unmediated reflection was
reality, and so he found death where he sought love. (Hegel’s (1807)
analysis of the limitations and asymmetries of recognition processes
offers a poignant basis for much subsequent exploration of this paradox
which remains central to today’s psychoanalytic explorations.).

Affect Attunement and the Intersubjective self

From this vantage point, certain problematic readings of ‘attunement’,
especially Stern’s (1985) concept of “affect attunement” can now be
considered more fully. One common reading emphasizes parents’ responding
to children’s gestures as if they were reproducing a preexisting meaning.
Instead, Stern conceptualizes a transactional process through which both
particular meanings and the general sense of meaningful, vital
intersubjectivity are co-created, organized and established. This process is
both intrapsychic and interpersonal, a dynamic process in which the infant
can mean something to someone else, who in turn influences his/her
experience through attending to and reacting to it: there is thus temporal and
spatial dimensionality. There is a wide range of possible attuned responses,
and the attuning response alters the meaning of the stimulus to which it is
attuned, both in its particular meaning and its place in the infant’s sense of the
intersubjective world. This is the sense in which attunement is also a
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transformation. All of this applies under the special conditions of
psychoanalyses as well as in everyday interactions, languages and emotions,

Thus, the concept of affect attunement offers a novel description of a
fundamental form of both interpersonal interaction and psychic structure
formation within which meaning and affects are signaled, communicated
and (re)organized. Stern (1985) defined affect attunement as “the
performance of behaviors that express the quality of feeling of a shared
affect state without imitating the exact behavioral expression of the inner
state.” (p.142). He then went on to further distinguish between imitation and
attunement: 

“The reason attunement behaviors are so important as separate phenomena
is that true imitation does not permit the partners to refer to the internal state. It
maintains the focus of attention upon the forms of the external behaviors.
Attunement behaviors, on the other hand, recast the event and shift the focus of
attention to what is behind the behavior, to the quality of feeling that is being
shared”. (p.142)

Illustration

Let me illustrate this with a specific example. An infant at, let’s say,
sixteen months, is toddling along, enjoying the pleasure of his new motor
abilities. As he accelerates in both the motor sphere and in his inner
experience of excited pleasurable affect, he stumbles and falls, without
physical pain and with only very mild emotional disruption, onto the soft
carpet of his parents’ living room. His father, who has been watching
carefully and with a related, but different pleasure, says, oOOOPS! Here,
the pattern of the father’s vocalization corresponds—in a different
communicative modality—to his son’s motoric-affective contour, with its
accelerating intensity coming to an abrupt halt— oOOOPS! (Note the
ascending and descending size of the letters.) Such cross-modal
coordination is essential in Stern’s descriptions of affect attunement,
reflecting the infant researchers’ overall emphasis on non verbal
communication and meaning-making. (Beebe, Cohen, Lachmann, &
Yothers, 2017; Tronick, 2005).

Indeed, this infant feels understood. But in what sense? Most
profoundly, he is learning about the nature of understanding in the
transformation of his experience into another format, in another person.
This experience is intrinsically tied to his experience of the choreography
of affects and interactions in the relational field, as much as to any sense of
his particular ‘self’. This ‘self-with-other’ orientation to the social context
is more inclusive than one that begins with or emphasizes the individual as
the locus of psychic activity.

Along these lines, Stern called careful attention to the noncategorical
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properties of affective experience. Noncategorical properties, such as
rhythms, intensities and variations in intensity, are contrasted to the
categorical properties, which refer to the 7 specific ‘categorical’ affects
(disgust, anger, surprise, excitement, etc.). These noncategorical forms are
not affects per se, but shapes, movement patterns, musically-organized
patterns of sound and affect, interpersonal interaction patterns, and more.
These are the ‘stuff’ of both those ‘generalized representations’ of
interaction and, concurrently, of the self. This is at the core of an
intersubjective approach to psychic structure. As I have said, Stern calls
attention to the “forms of vitality” (Stern, 2010) that underlie the
development of internal representations and other sorts of meanings.
(Seligman, 2011).

In my example of the toddler and his father, I emphasized the formal
features of a rapidly accelerating motor excitation of moving across the
floor (accompanied by a sense of mastery), which then comes to an quick
stop. This is an emergent bit of psychic structure, one which can take on
different forms and meanings depending on the parent’s reaction. To take
this further, we can imagine a few different hypothetical reactions by the
father. If the father gently encourages the toddler to get up and go on
walking, the baby may come to feel confident that walking and falling can
be lots of fun. If the father gets just a bit more alarmed and cheerfully, if
slightly anxiously, diverted him into playing with his toys after the
oOOOPS!, the boy might have a slightly different feeling about these kinds
of rapidly accelerating but abruptly terminating excitations—that the way to
handle getting excited and then interrupted is to collect yourself and find
something else to do. Alternatively, if the father had become anxious and
protective, the boy might have come to inhibit himself when sensing
opportunities for excited exploration. 

In any case, the attunement would have been a central element in a
process constructing both a specific meaning—an attitude about
accelerating, exploring and falling, for example—and a more generalized
form of self-with-other experiencing. The variations here depend on the
transformations and articulation of an experience through its recognition by
another in a way which preserves some of its form and meaning at the same
time that it changes them. As Stern stresses, this also involves the
integrative mediation between the simultaneous senses of being similar to
and different from other people in the development of “the intersubjective
self” (phrase Stern’s), which is sustained through such interactions
throughout the life cycle. Several other related concepts can now be
considered as at play in bidirectional processes of intersubjective influence,
regulation and recognition: Mirroring, empathy, and projective
identification. Each of these can be understood as a “form of
intersubjectivity” (Seligman, 1999) organizing such dialectical and
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reciprocal relations as similarity/difference, independence/interdependence,
separation/connection, and the like.

‘Mirroring’, Empathy and the Identity/Difference ‘Dialectic’

If we assume for the moment that all of these “attunements” would have
taken place in a context of generally positive affect, these episodes might
well be regarded by some as episodes of ‘mirroring’. As I have said, we
might best think of ‘mirroring’, as a transaction in which the original
gesture (of, say, child or patient) becomes mixed with that of the responsive
other, in a generally positive affective climate. This kind of sequence
continues into extended interactions, supporting the construction of new
patterns of meaning and psychic structure. When things go well enough, the
difference between the experiences of the person who is ‘mirroring’ and the
one who is ‘being mirrored’ sustains a creative tension. When otherwise,
there can be a (lesser or greater) sense of mental collapse. Overall, this is a
different view from one that turns on the reproduction by the mirrorer of the
internal world of the mirrored. 

This approach has parallel implications for how we might think about
‘empathy’. I am again stressing the sense of an interchange between two
minds (or perhaps more accurately put, mind/bodies) which are finding
resonance while maintaining the vitality of their difference. Empathy is a
construction, rather than imitation. But some uses of this term subordinate
such processes to an idealizing view of the parent or analyst ‘accurately and
genuinely’ responding to the infant’s cues. (This reading — within
psychoanalysis at least — has some roots in the Kohutian Self
Psychological tradition, and it is also common among many
developmentally-oriented therapists, including early intervention
professionals in a variety of disciplines.)

The subjective senses of being very well understood or of sharing an
inner experience need not be excluded or devalued here. As Kohut
reminded us, the “gleam in the parent’s eye” is an essential aspect of a
child’s robust and buoyant life in the world. The flatness which
characterizes infants whose parents do not idealize them in this usually
taken-for-granted way can be quite apparent in infant-parent psychotherapy
as well as in psychoanalytic work with adults (Seligman, 2016). 

Nonetheless, as with ‘attunement’, the view of empathy as a kind of
nearly identical matching can be overemphasized. This can screen out the
side of parental (and clinical) responsiveness in which the differences
between the infants’ and parents’ experiences and positions simultaneously
engage both satisfactions and tensions; these can generate an array of
emotions and processes, including excitement, creativity, uncertainty, fear,
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and much more. Inattention to the interplay of similarity and difference may
also support therapists’ idealizations, including of positive affects, of
interpretive understanding, and even of the psychoanalytic method overall.
In the extreme, all of this might fuel visions of near-perfect recognition
envisioned as a developmental and therapeutic ideal. This can put undue
pressure on both parents and analysts. 

Interactive communication inevitably involves people with different
histories, personalities, fantasies, bodies, varied cultural and economic
situations, different positions in the life cycle and much more. Even the
‘best’ parents and therapists cannot avoid understanding their children’s
or patients’ experiences through the template of their own. Notions like
‘optimal frustration’ or even ‘correct interpretation’ may lend themselves
to thinking that does not adequately address the dialectic between
reproduction and dissonance in recognition processes. Intersubjectivity
involves two subjects. (For Self Psychological critiques of Kohut’s
original formulations, see, for example, discussions of “optimal
responsiveness” (Bacal, 1985) or “adversarial self-objects” (Lachmann,
1986).

Commenting on a Self Psychological trope that likens empathic love to
oxygen, as a universal human need, Charles Levin (2019) has written: 

“… Our strong intuition about the social import of love as an obvious
constituent of human well-being is not the same kind of thing as oxygen. There
have been many human groups and many periods of history when nurturing
attitudes toward sensitive developing young humans (let alone other adults)
were not a cultural priority. Yet the species has survived. In other words, what
we know as a psychological fact about human development in this case is not
an actual universal in the sense of “oxygen” that we can comfortably
congratulate ourselves as analysts on knowing better than others. Empathic
dialogic openness to the other is a consequential but contingent variable in
human affairs. …we cannot just assume that self-psychological principles of
optimal development are the answer (universal needs like oxygen) that
theoretically guarantee our professional self-sufficiency as social agents. At a
bare minimum, we also have to cultivate dialogical respect for differences in the
social world (including our own professional group life)”.

Projective Identification is Bidirectional: An Intersubjective View 

The concept of projective identification captures another dimension of
the complex dynamics of intersubjective fields. Most common
conceptualizations still rely on the contemporary Kleinian-Bionian
formulation of a unidirectional process in which the baby (or patient)
induces her distress into the mother (therapist), who then ‘contains’ and
transforms those bad feelings so as to resolve them for the moment so as to
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support progressive development (Bion, 1962). Indeed, people manage
unpleasant and even intolerable feelings by casting them in relation to
others’ minds, as analysts know very well. But the conventional
formulations seem constricted by an emphasis on the unidirectional
influence of patients on their therapists, and of children on their parents. In
addition, the classical Kleinian-Bionian view may be skewed by its
emphasis on endogenous phantasy-based processes and motivations. (See
Seligman, 1999, for a more extended development of this perspective.)

The projective identification concept will be strengthened further by
stressing the bidirectionality of influence in dyadic relationships, both
internal and external. An enriched application of this term would encompass
the myriad ways in which parents (and analysts) influence their children’s
and patients’ internal worlds. Infancy research offers an array of accounts of
the varied pathways through which such effects take place. In addition, this
reworking may well respond to many of the objections to the projective
identification concept which intersubjective self psychologists such as
Stolorow (Stolorow, Orange, Atwood, 1998) have posed.

Illustration

These processes can be illustrated in a brief vignette, recorded on video
in an obstetrical unit just prior to the discharge of a three-day old boy. This
neonate’s father had been repeatedly physically abused as a child and had
abused his older children, which led to their removal by the Child Protective
Service. The father holds his baby up in the air just below his neck, then
attempts to force him to drink water from a bottle while the baby
desperately tightens his lips to show that he is satiated: the father is affected
by this potential signal so as to turn it into an occasion for forcing his
tyrannical inner world onto his son. The baby contracts his face in an
agonizing display of discomfort, eventually going limp as his father
continues overlooking these cues. Finally, the father responds to the baby’s
ongoing gestures by exclaiming: That’s enough of your garbage!

Some who have watched this video have proposed that the father’s
brutal insensitivity may also include a bit of admiration; paradoxically,
there seems to be some affection suffusing his pugnacity. Indeed, the father
may well be identifying with both sides of the dyad of abuser and abused.
Identification with the aggressor doesn’t eliminate the ongoing
identification with the self who was the object of the aggression; it only
displaces it. This dyadic emphasis is an update of the original view of a
unidirectional projection of the unbearable feeling by the projector into the
recipient; rather, both sides of the problematic dyad are situated within both
interactors, as well as shaping and being shaped by the intersubjective field
that they are co-creating. The father’s internal representations of abuse
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generated a distorting mirror which he offered to his son, as in a horrific Fun
House (Bechdel, 2007).

After an extended infant-parent psychotherapy including the baby, the
father and the mother/wife, the parents agreed to place this child for
adoption to prevent a repetition of the earlier beatings and Child Protective
removal. If we assume that the version of ‘mirroring’ which this man
offered in the first week would continue as the baby grew, then we might
well imagine that, without intervention, the boy might well become like his
father—an abused/abuser with a proud, if utterly compelled conviction that
this way of treating children is somehow best. Here, rather than a baby
projecting his unmanageable states of mind and body into the mother, we
see an bidirectional but asymmetrical pattern of influence dominated by the
parent: the baby signals his distress, the father responds so as to increase it,
the baby responds with a new signal, which the father then takes as a cue
for further aggression, and so on.

This may be an extreme example, but it highlights the infant observers’
view that influence in the infant-parent field is always bidirectional, with a
variety of variations of directionality, dependence, and symmetry/
asymmetry. From the dyadically-intersubjectively oriented perspective, the
same applies to psychoanalyst-analysand relationships.

Clinical Applications 

Although it may seem that I have caricatured the over-emphasis on the
‘unified self’ and neglected the less cohesive side of subjectivity, I do
believe that such views remain quite common in both theory and clinical
practice. Examples could be drawn from a variety of psychoanalytic
persuasions, including the general notion of ‘correct’ interpretation and,
as I have said, the contemporary Kleinian notion of interpretation derived
from ‘containment’ of projective identifications. I will briefly focus,
however, on classical Self Psychology conceptualizations of “optimal
frustration” (Wolf, 2002) and “optimal responsiveness” (Bacal, 1985).
Such conceptions posit a therapist functioning as an optimally responsive
selfobject, gradually becoming internalized and simultaneously fading
away. There is a useful extension of developmental psychoanalysis here,
but there may also be an idealization of what parents and therapists
actually do, in the unavoidable connotation of the term, ‘optimal’.
(Intersubjective Self Psychologists have developed this critique to
propose a more fully intersubjective view of both parenting and
therapeutic processes.) 

One unintended consequence of this may be that analysts identify with,
or otherwise become tangled in, patients’ understandable longings for a
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special kind of relationship which might undo the childhood non-
recognition which has been so painful and depleting. The hope that the
dissonances that are part of the intersubjective field can be somehow
eliminated or at least resolved can set the bar unrealistically high, such that
a sense of failure ensues; this may well apply even when ‘optimal
responsiveness’ is taken to include disappointment and disillusionment. All
of this can impede the potentials for mourning and preclude the possibility
of analyzing negative transferences and other fixations. Interpretation and
containment may be similarly idealized by analysts of different persuasions.

Ironically, views such as these may well suffer from the same kind of
retrospective fallacy which Self Psychology (along with others) has
exposed in classical analysis. Freud, Klein and other seminal figures
developed their models of infancy and childhood based on their analytic
experience with adults or older children, rather than understanding what
actually goes on between babies and their parents. Similarly, classical Self
Psychology’s emphasis on parents—and therapists—responding
admiringly and accurately, for example, may be overdrawn as a result of
its genesis in the analysis of narcissistically-fragile patients. Such patients
present with characterological difficulties that require that they be
appreciated in an illusory context of near-perfect understanding, to
compensate for the chronic misrecognition that might has often
characterized their early experience. Here, a model that emerged in
response to a particular clinical situation might well lead to overly
generalized inferences about childhood. 

Illustration

A brief clinical vignette may further illustrate two dimensions of this
point of view: first, the emphasis on the constructive and transformative
aspects of recognition as opposed to the fixed reading of an already given
meaning; and second, the therapeutic possibilities of dissonance in such
recognition processes. In addition, I hope to call attention to how such
meaning construction unrolls in an array of non-verbal affective, linguistic,
choreographic and fantasmatic forms. The vignette is in most respects
rather quotidian. 

A particular interactive sequence occurred frequently in one phase of
therapy with a young man who had been regarded as special by his parents,
who were also disappointing to him in ways that precluded
acknowledgement. In treatment, he would speak for relatively long periods of
time in a rapid, excited way which was characterized by an apparently high
degree of psychological sensitivity and sophistication, but rarely led to any
real insight. During these monologues, the patient would intermittently ‘wind
down’ and look to me for a reaction. When I would remain silent at such times
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or, alternatively, respond with interest but without complementary excitation,
he would become unusually subdued and even withdrawn and angry. 

As we worked to understand this situation, I began to feel that my failure
to respond with greater enthusiasm to the patient’s monologues was a
failure to reproduce the heightened state of excitement which his
overstimulating and narcissistically-invested mother had offered. She may
well have been motivated in her ‘attunement style’ by her own wish to see
her son as bright and aware of his own inside world and its productions.
Thus, a particular rhythm of attunement in his childhood was reflected in a
particular set of expectations about how others would respond. 

This man had indeed succeeded in many of his relationships in
influencing others to respond as his mother had. Detailed attention to the
specific rhythms of his experience was useful in this case in sorting out
the meaning of this transference interaction, especially as the patient was
able to observe the meanings of the discrepancies between my responses
and those which he had come to expect. For him, the experience of
empathy took a particular form, one that followed the kind of attunement
to which he had become accustomed as a child. Empathy had been
constructed by his mother and him along particular lines, with personal
meanings and in the context of distinctive configurations of self/other,
affective expectations and internal object relations. My unplanned
‘violation’ of his expectations disequilibrated the rigid relational-affective
system so as to create some new potentials, that could only emerge amidst
some personal and interpersonal strain. 

The therapy thus involved a deconstruction and reconstruction of his
experience of being with another, a renegotiation of the terms and content
of recognition.2 Such renegotiations are usually conducted in an atmosphere
of at least moderate tension, since such tension is the inevitable byproduct
of the dissonance between the analyst and the patient, who have different
roles, needs and epistemological positions in the particular intersubjective
field of the psychotherapeutic relationship.3

I believe that this kind of description is more useful in many cases than
those which stress, for example, optimal frustration or responsiveness,
empathy, containment of projective identifications, or ‘accurate’
interpretation. All the analytic persuasions run some risk of leading
analysts to idealize the analytic process and sometimes, themselves in
their analytic roles. Such ideals can offer useful signposts and internal
support for the analyst in navigating the turbulent challenges of everyday

2See Pizer (1992) for an original conceptualization of psychoanalysis as negotiation.
3This account of the ubiquity of tension in the intersubjective field may open a door to

a reconstruction of drive theory in an intersubjective context. (See Laplanche, 1999, for
example.) 
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work. But when overvalued, they can work against analytic freedom and
understanding, overemphasizing the calming, reparative and/or
resolution-seeking functions of therapeutic interventions at the expense of
the dynamically disruptive, creative, reconstructive processes that operate
in balance with them. Taking the analyst’s position as a player in the
hurly-burly back-and forth of dyadic mutual influence reduces these risks.
Direct observation of infants and their parents supports the more complex
view, as it has emphasized the creative, tranformational processes of
mutual influence, mutual regulation, and the power of the infant’s
affective, relational and instinctive capability. 
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SOMMARIO. – Questo scritto si pone l’obiettivo di concettualizzare il Sé e i concetti a esso
correlati sottolineandone la dimensione interpersonale piuttosto che gli aspetti di autonomia.
Assumendo la prospettiva di un soggetto inserito nella relazione vengono criticati e
riformulati alcuni concetti analitici con l’intento di collocarli in una visione più pienamente
intersoggettiva: la “sintonizzazione affettiva” (Stern, 1985), il “rispecchiamento” (Kohut,
1977), l’empatia e l’identificazione proiettiva. Questo approccio si basa sulla ricerca
sull’osservazione dell’infanzia che si è sviluppata negli ultimi decenni.

Parole chiave: Sé, sintonizzazione affettiva, intersoggettività, empatia, identificazione
proiettiva, rispecchiamento.

La ‘psicoanalisi bipersonale’ ha avuto una notevole influenza sulla
psicoanalisi degli ultimi decenni. Ancor oggi, molte delle
concettualizzazioni sulla soggettività e l’intersoggettività non hanno ancora
pienamente incorporato le implicazioni della nuova prospettiva. Questo
testo inizia con una critica alle concettualizzazioni del Sé che enfatizzano
l’autonomia a scapito delle interrelazioni. Prendendo le mosse dal soggetto
incorporato nelle relazioni, considereremo i concetti di “sintonizzazione
affettiva” (Stern, 1985), di “rispecchiamento” (Kohut, 1977), empatia e
identificazione proiettiva. Ritengo che la lettura che è stata data di questi
concetti abbia subito a volte la limitazione creata dalla visione in varia
misura reificata di un Sé statico, una tendenza che appare nella Psicologia
dell’Io, nell’analisi kleiniana contemporanea e nell’originaria Psicologia
del Sé di Kohut, nonostante la loro creatività e ricchezza.
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Ritengo, invece, che questi concetti possano divenire più dinamici e
utili se riesaminati in una prospettiva pienamente intersoggettiva in cui le
forme basilari di organizzazione e di significato personali, culturali e
politico-economiche vengono create, negoziate e rinegoziate in processi
continui, dinamici e contingenti di mutua regolazione, mutua influenza e
mutua rappresentazione. In altre parole, conoscenza e identità vengono
costruite attraverso reti di relazioni. In psicoanalisi, nello sviluppo e nella
vita di tutti i giorni, le esperienze di sé e degli altri sono continuamente e
fondamentalmente influenzate dai continui flussi in questi campi. La
soggettività è più una questione di ‘Sé in relazione con gli altri’ piuttosto
che di ‘Sé in se stesso’. Ciò non significa che non esista un Sé. Continuità,
identità e differenziazione sono aspetti centrali della soggettività; esistono
sempre dei limiti che possono derivare dalla propria storia personale,
dalle nostre dotazioni o dalla biologia. Tuttavia, la valutazione
dell’esperienza di sé dovrebbe basarsi, nella sua struttura fondamentale,
sui processi culturali e sociali all’interno dei quali è inserita. Molti analisti
contemporanei sono stati attratti dalle teorie dei sistemi dinamici non
lineari per come operano per costruire modelli integrati in questo ambito.
(Coburn, 2002; Galatzer-Levy 2002; Sander 2002; Seligman 2005;
Stolorow 1997).

La ricerca intersoggettiva sull’infanzia e il Sé intersoggettivo

La mia prospettiva è in stretta risonanza con la ricerca sull’infanzia
orientata intersoggettivamente sorta in svariati campi a partire dagli anni ’70,
in cui l’attenzione si concentrava sulla relazione genitori-figli e sul flusso
dinamico di mutua influenza e regolazione, di significati condivisi e di stati
affettivi intrecciati con il corpo e con le emozioni. (Si veda Seligman, 2018,
per un riassunto di questo sviluppo e delle sue implicazioni per la
psicoanalisi). Riguardo alla teoria dello sviluppo e alla pratica analitica,
questa prospettiva è stata sviluppata sia dalla Psicoanalisi Relazionale che
dalla Teoria dei Sistemi Intersoggettivi, che hanno considerato come unità di
misura la diade. La loro visione presenta molti punti in comune con ‘la teoria
della relazione genitore-bambino’ sviluppata da Winnicott, che affermava che
non c’era il bambino senza la madre. L’approccio che propongo riflette la mia
esperienza personale come psicoanalista coinvolto sia nel campo della ricerca
per lo sviluppo infantile sia nel lavoro clinico con bambini e genitori. La
ricerca sull’infanzia mi ha fornito un contesto nel quale fosse possibile
elaborare alcuni problemi clinici e metapsicologici presenti all’interno del più
vasto campo psicoanalitico (Seligman, 2018).

Alcuni, tuttavia, si sono attestati su una visione, che io considero un
po’ meno complessa, della responsività che esiste tra bambino e genitore.
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Per esempio, è comune nella ricerca sull’infanzia la convinzione di aver
dimostrato che ‘esiste un Sé’ nell’infanzia o che la risonanza dei genitori
è una riproduzione amorevole dello stato interno del bambino (simile
all’empatia sviluppata dall’analista con il paziente). Questo tipo di
concettualizzazioni, pur essendo un antidoto ai tradizionali giudizi erronei
che riducevano i bambini all’Es e definivano i loro mondi relazionali
come privi di confini e disregolati, a volte hanno posto eccessivamente
l’accento sull’autonomia dell’individuo, forse fraintendendo la visione
attuale che si ha del bambino osservato, proiettando su di lui una
soggettività adulta più articolata. Una simile lettura della ricerca
sull’infanzia si fonda sul modello tradizionale di soggettività che è
proprio della Psicologia dell’Io e della Psicologia del Sé.

Nonostante le differenze possano essere sottili, alcuni resoconti ispirati
alla ricerca sull’infanzia si prestano a questo tipo di lettura. Anche Daniel
Stern (1985) con il suo splendido testo, ancora attuale, Il mondo
interpersonale del bambino usa un linguaggio che lo rende soggetto a
questa critica (si veda, per esempio, Cushman, 1991). Ma, in definitiva, i
ricercatori contemporanei sull’infanzia presentano una serie di concetti
contrari all’idea di un Sé autonomo: essi considerano le strutture psichiche
interne organizzate in una danza che si snoda seguendo linee affettive,
cinestesiche, musicali e tematiche, invece che su immagini specifiche e su
rappresentazioni di figure o presenze personali. Inoltre, queste immagini o
rappresentazioni non sono ricordi delle persone per se stesse, bensì tracce
di che cosa il bambino sentiva (e sente) nell’essere con loro. Tutto ciò può
anche prendere una forma meno realistica associata con la fantasia. Gli
esempi che seguono sono solo alcuni fra i molti: essere tranquillizzati,
camminare e cadere, allontanarsi da qualcuno, essere divorati, cadere a
pezzi, venire danneggiati, essere incorporati da qualcun altro, ecc.

La differenza tra questi due approcci è sottile, ma sostanziale. Usando
una metafora si può dire che è simile alla differenza che esiste tra vedere un
balletto o ascoltare un quartetto d’archi focalizzandosi sulle singole parti di
ciascun ballerino o musicista, invece di concentrarsi sui flussi interconnessi
dei vari suoni, armonie, ritmi. L’ultimo libro di Stern esprime ottimamente
il senso di processo e flusso proponendo il termine “forme di vitalità”
(Stern, 2010) per caratterizzare gli elementi essenziali di ciò che abbiamo
sempre denominato ‘struttura psichica’. Influenzato da Stern, ho descritto
oggetti e strutture interne come “forme in movimento” (Seligman, 2018).

Proponendoci un aspetto diverso della rappresentazione interna, questa
lettura dello sviluppo infantile ci dà anche una differente visione del Sé. La
coesione del sé diventa una sorta di elemento di fondo che abbraccia i vari
scenari che si sviluppano nel tempo e nello spazio interpersonale e
geografico, ma operando sempre in tensione con la sorprendente varietà
dell’esperienza, che porta ad andare oltre l’impressione di una unità

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 39



Stephen Seligman40

psichica. La posizione sociale della soggettività implica fortemente che il
Sé, l’altro e il campo intersoggettivo siano inseparabili e che si trovino in
una tensione dinamica tale che ognuno di questi elementi venga vissuto in
relazione con gli altri due.1 (sull’argomento Bromberg, 1998).

Il Sé diadico nell’analisi clinica: transfert, riconoscimento,
dissociazione, proiezione

Gli psicoanalisti che non prestano abbastanza attenzione al campo
diadico sono più inclini a non cogliere a pieno la densità e il dinamismo del
lavoro clinico. Nella pratica analitica quotidiana, spesso la coesione del sé
sembra dissolversi sullo sfondo lasciando spazio all’intensità, all’intimità e
alla profondità del dialogo analitico che si intreccia con le dinamiche del
transfert, del controtransfert e della vita mentale inconscia al suo emergere.
A questo proposito possiamo citare una delle più grandi intuizioni
freudiane: l’apparente unità del Sé fa da schermo a molteplici processi
conflittuali e incoerenti.

Il fenomeno del transfert mina alla base l’immagine di un Sé coeso: le
immagini passate di sé e degli altri, infatti, persistono senza discontinuità
con il presente. Altro argomento a sfavore di una unità del Sé è
l’onnipresenza della proiezione, dell’identificazione e dell’identificazione
proiettiva, che sovvertono l’illusione di una soggettività conclusa in Sé
stessa nel costante processo di immedesimazione nell’altro e di
ritrovamento dell’altro in se stesso. Il crescente interesse per la
dissociazione sottolinea la molteplicità dei Sé e i vari modi attraverso i
quali il trauma estremizza la normale tendenza a sentirsi persona diversa in
situazioni differenti. (Bromberg, 1998, per un approfondimento sulla
molteplicità degli stati del Sé e sull’ubiquità della dissociazione). In una
differente linea di pensiero il concetto di identità sviluppato da Erikson
(1950/63) sottolinea la tensione tra unità e molteplicità nella costruzione
della soggettività. (Seligman & Shanok, 1996).

Riconoscimento, rispecchiamento e intersoggettività

Il campo analitico si propone come obiettivo il capire e l’essere capiti,
quindi può offrire una visione particolare delle vicissitudini del

1Si possono notare parallelismi con altre formulazioni orientate diadicamente, come
“l’unità affettiva Sé-altro” di Kernberg (1976) e i “Modelli Operativi Interni” di Bowlby
(1980). Tuttavia, la formulazione di Stern sottolinea maggiormente la dimensione intersog-
gettiva.
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riconoscimento nello sviluppo dell’esperienza di sé, rivelando così in che
misura il sentirsi vitali e integrati dipenda dalla presenza attenta degli altri.
Questa convinzione si manifesta con chiarezza nel lavoro di molti analisti
contemporanei che hanno richiamato l’attenzione sulle dinamiche di
riconoscimento nello sviluppo e nel processo psicoanalitico (Benjamin,
Fonagy e coll. e Ogden).

Le stesse idee possono emergere anche dal lavoro di molti importanti
analisti che non si sono focalizzati sulla ricerca sull’infanzia, ma sono stati
influenzato da alcuni filosofi come Hegel (1977), Heidegger (1962) e altri
fenomenologi: Lacan (1949) e Laplanche (1999) sono tra i più importanti.
Nella lettura che Lacan (1949), ispirandosi ad Hegel, ha fatto di Freud, lo
psicoanalista francese coglie la fondamentale natura intersoggettiva
dell’individualità. Parlando dello stadio dello specchio, ad esempio, egli
sottolinea quanto essere riconosciuti da un’altra persona comporti il
rendersi conto che le idee ed i desideri dell’altro non sono i nostri. Da ciò
deriva un senso costante di dissonanza e, insieme, di desiderio, con le
tensioni che ne derivano. Lo specchio di Lacan, diversamente dallo
specchio di Kohut (1977), è ironico. Il vero riconoscimento è un ideale di
Sisifo: anche lo specchio migliore fornisce un’approssimazione, una figura
piatta, fredda e bidimensionale invece di un essere umano vivente. Il tragico
malinteso di Narciso fu quello di credere che il riflesso diretto fosse la realtà
e quindi trovò la morte dove cercava l’amore. (L’analisi fatta da Hegel
(1807) sulle limitazioni e asimmetrie dei processi di riconoscimento offre
una base solida per la successiva esplorazione di questo paradosso che
rimane centrale nelle odierne indagini psicoanalitiche).

La sintonizzazione affettiva e il Sé intersoggettivo

Accogliendo queste acquisizioni, alcune letture problematiche della
‘sintonizzazione’, specialmente il concetto di “sintonizzazione affettiva”
sviluppato da Stern (1985), possono ora essere considerate più
profondamente. Una lettura comune sottolinea che i genitori rispondono al
gesto del bambino sulla base di un significato preesistente. Stern, invece,
concettualizza un processo transazionale in cui sia il significato particolare
sia il senso generale sono co-creati, organizzati e determinati in una
dimensione intersoggettiva vitale e significativa. Questo processo è sia
intrapsichico che interpersonale, un processo dinamico nel quale il bambino
può significare qualcosa a qualcun altro, che a sua volta influenza le sue
esperienze partecipandovi e reagendo ad esse: c’è quindi una
dimensionalità temporale e spaziale. Esiste una vasta gamma di possibili
risposte sintonizzate e queste ultime alterano il significato dello stimolo cui
sono collegate, sia nel suo significato particolare sia nella dimensione che
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lo stimolo acquista nel mondo intersoggettivo del bambino. In questo modo
la sintonizzazione è anche una trasformazione. Tutto questo si applica alla
situazione psicoanalitica ma anche alle interazioni, ai dialoghi e alle
emozioni quotidiani.

Pertanto, il concetto di sintonizzazione affettiva ci offre una nuova
descrizione sia dell’interazione interpersonale sia della formazione della
struttura psichica al cui interno vengono segnalati, comunicati e
(ri)organizzati i significati e gli affetti. Stern (1985) definisce la
sintonizzazione affettiva come “l’esecuzione di comportamenti che
esprimono la qualità di un sentimento condiviso di uno stato affettivo senza
tuttavia imitarne l’esatta espressione comportamentale” (p. 150). Il passo
successivo è la distinzione tra imitazione e sintonizzazione: 

“Il motivo per cui i comportamenti di sintonizzazione sono così importanti
come fenomeni a sé sta nel fatto che la vera imitazione non consente ai due
membri della coppia di risalire ai rispettivi stati interni, ma mantiene fissa
l’attenzione sul comportamento manifesto. I comportamenti di sintonizzazione,
invece, riplasmano l’evento e spostano l’attenzione su ciò che sta dietro il
comportamento, sulla qualità dello stato d’animo condiviso” (p. 151).

Vignetta clinica

Permettetemi di illustare quanto ho detto con un esempio specifico. Un
bambino di - diciamo - sedici mesi si muove godendosi il piacere delle
capacità motorie appena acquisite. Quando intensifica il movimento e,
insieme, l’esperienza interiore di eccitamento piacevole, inciampa e cade sul
morbido tappeto del soggiorno di casa, senza provare alcun dolore fisico ma
solo un leggero turbamento emotivo. Il padre, che lo osserva con attenzione
con lo stesso, per quanto diverso, piacere, esclama: oOOops!. In questo caso
lo schema vocale del padre corrisponde, con una diversa modalità
comunicativa, alla configurazione motoria-affettiva del figlio, con una
intensità di accelerazione che si interrompe bruscamente: ooOops! (notare la
dimensione crescente e decrescente delle lettere). La coordinazione
transmodale è fondamentale nelle descrizioni della sintonizzazione affettiva
di Stern e riflette la grande importanza attribuita dai ricercatori dell’infanzia
alla comunicazione non verbale e alla costruzione di significato. (Beebe,
Cohen, Lachmann, & Yothers, 2017; Tronick, 2005).

Così il bambino si sente capito. Ma in che senso? Ad un livello profondo
apprende che cosa sia comprendere attraverso la trasformazione della
propria esperienza nel formato diverso che gli viene dall’altro.
Un’esperienza di questo genere è strettamente legata all’esperienza di
corrispondenza degli affetti e delle interazioni nel campo relazionale, tanto
quanto è legata al senso del proprio sé personale. L’attenzione al contesto
sociale nella prospettiva del ‘Sé con gli altri’ è più aperta rispetto a un
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orientamento che si basa sull’individualità come centro dell’attività
psichica o ne amplifica l’importanza.

Sulla stessa linea di pensiero, Stern ha prestato molta attenzione alle
proprietà non categoriali dell’esperienza affettiva, quali il ritmo, l’intensità e
le variazioni di intensità che sono in contrapposizione con le proprietà
categoriali, ossia i sette specifici affetti ‘categoriali’ (disgusto, rabbia,
sorpresa, eccitamento, ecc.). Queste forme non categoriali non sono affetti in
sé, ma forme, schemi di movimento, modelli musicalmente organizzati di
suoni e affetti, modelli d’interazioni interpersonali e molto altro. Questa è la
materia che costituisce le ‘rappresentazioni generalizzate’ dell’interazione e,
contemporaneamente, il Sé. Tutto ciò è il cuore dell’approccio
intersoggettivo alla struttura psichica. Come ho già detto, Stern richiama
l’attenzione sulle “forme di vitalità” (Stern, 2010) che sono alla base dello
sviluppo delle rappresentazioni interne e di altri tipi di significati (per una
rapida revisione di questo concetto, si veda Seligman, 2011).

Nell’esempio riportato sopra del neonato e del padre, ho messo in
evidenza l’aspetto formale dell’aumento dell’eccitamento motorio durante
il movimento (accompagnato da un senso di padronanza) del bambino sul
pavimento e il suo brusco interrompersi. é questo un frammento di
struttura psichica emergente che può prendere forme e significati diversi a
seconda della reazione del genitore. Per capire meglio il concetto,
possiamo ipotizzare reazioni diverse da parte del padre. Se il padre
incoraggia dolcemente il bambino a rialzarsi e a continuare a camminare,
il piccolo può arrivare a sentire che camminare e cadere sia molto
divertente. Se il padre prova un leggero allarme e sorridendo, seppure con
un po’ di ansia, distrae il bambino attirando la sua attenzione sui giocattoli
dopo l’oOOops, il bambino può provare un sentimento diverso riguardo le
situazioni in cui si verifica un’eccitazione inizialmente intensa che si
interrompe bruscamente: ad esempio, che per gestirla ci si deve rialzare e
trovare qualcos’altro da fare. Nel caso poi che il padre diventasse ansioso
e protettivo, il bambino potrebbe tendere a inibirsi quando gli si
presentasse l’opportunità di un’esplorazione eccitante. In tutti i casi la
sintonizzazione rimane un elemento centrale nel processo di costruzione
del significato specifico (un’attitudine sull’accelerare, esplorare e cadere,
per esempio) e, più in generale, dell’esperienza di sé con l’altro. Le
variazioni dipendono dalla trasformazione e dall’articolazione
dell’esperienza attraverso il riconoscimento che ne fa l’altro: il modo in cui
il riconoscimento avviene ne preserva in parte forme e significati, ma al
tempo stesso li cambia. Come ha affermato Stern, ciò comporta una
mediazione tra la sensazione di essere simile e insieme diverso dagli altri
durante lo sviluppo del “Sé intersoggettivo”, che è sostenuto da queste
interazioni per tutto il ciclo di vita.

Ora si può vedere come parecchi concetti, inerenti a quanto già esposto,
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siano in gioco nel processo bidirezionale dell’influenza, della regolazione e
del riconoscimento intersoggettivi. Mi riferisco ai concetti di
rispecchiamento, empatia e identificazione proiettiva che possono essere
definiti come ‘forme di intersoggettività’ (Seligman, 1999) poiché
organizzano relazioni dialettiche e reciproche quali somiglianza/differenza,
indipendenza/interdipendenza, separazione/connessione e così via.

‘Rispecchiamento’, empatia e la ‘dialettica’ identità/differenza

Se per il momento assumiamo che tutte le forme di ‘sintonizzazione’
facciano parte di un contesto generale di affetti positivi, gli eventi citati
sopra potrebbero essere visti come fenomeni di ‘rispecchiamento’. Come
ho detto, potremmo vedere il ‘rispecchiamento’ come un’operazione nella
quale il gesto originale (diciamo del bambino o del paziente) incontri la
risonanza dell’altro in un clima affettivo positivo. Se sequenze di questo
tipo si protraggono nelle interazioni successive, viene favorita la
costruzione di nuovi modelli di significato e di strutture psichiche.
Quando le cose vanno abbastanza bene, la differenza tra le esperienze
della persona ‘rispecchiante’ e quelle della persona ‘rispecchiata’
mantiene una tensione creativa. In caso contrario può esserci un (minore
o maggiore) senso di collasso mentale. Questa visione è differente da
quella che sostiene che chi rispecchia riproduca il mondo interno di colui
che viene rispecchiato.

Un approccio di questo tipo ha implicazioni sulla concettualizzazione
dell’empatia. Sottolineo qui nuovamente il senso dello scambio tra due
menti (o, più precisamente, si potrebbe dire mente/corpo) che trovano una
risonanza reciproca mantenendo le differenze vitali. L’empatia è una
costruzione, più che un’imitazione. Tuttavia con l’uso di questo termine si
subordina a volte il processo a una visione idealizzata del genitore o
dell’analista che rispondono ‘accuratamente e sinceramente’ ai segnali del
bambino. (Questa lettura, almeno all’interno della psicoanalisi, ha la sua
origine nella tradizione kohutiana della psicologia del sé, ed è comune
anche tra molti terapeuti evolutivamente orientati, includendo nella
categoria professionisti dell’intervento precoce in svariate discipline).

La sensazione soggettiva di essere compresi o di condividere
un’esperienza interiore richiede il non venire esclusi o svalutati. Come ci
ricorda Kohut il “bagliore negli occhi dei genitori” è un aspetto
fondamentale per la forza e la vivacità della vita del bambino nel mondo.
La piattezza che caratterizza i bambini che non sono stati idealizzati dai
genitori a causa di un approccio del tipo do per scontato che… è facilmente
riconoscibile nella terapia genitore-figlio o nel lavoro psicoanalitico con gli
adulti (Seligman, 2016).
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Ciò nonostante, come avviene per la ‘sintonizzazione’, la visione
dell’empatia come incontro di identici può essere sopravalutata portando a
trascurare quell’aspetto della risonanza da parte dei genitori (e dei clinici)
in cui le differenze tra le esperienze e le posizioni dei genitori e dei bambini
innestano simultaneamente sia soddisfazione che tensione. Ciò può
generare una serie di processi emotivi, tra i quali eccitamento, creatività,
incertezza, paura e altro. La mancata attenzione all’interazione tra
somiglianze e differenze può anche favorire nei terapeuti idealizzazioni
quali l’idealizzazione della positività degli affetti, dell’intesa sulle
interpretazioni e del metodo psicoanalitico in generale. In casi estremi, tutto
ciò potrebbe alimentare la visione di un riconoscimento quasi perfetto
immaginato come ideale evolutivo e terapeutico. Ciò può esercitare
un’indebita pressione sia sugli analisti che sui genitori.

La comunicazione interattiva coinvolge inevitabilmente persone con
storie, personalità, fantasie, corpi, situazioni economiche e culturali
differenti, posizioni diverse all’interno del ciclo vitale e altro. Neanche i
‘migliori’ genitori o terapeuti possono fare a meno di capire le esperienze
dei propri figli o pazienti senza basarsi su se stessi. Nozioni come
‘frustrazione ottimale’ o anche ‘corretta interpretazione’ possono portarci a
pensare di non essere in grado di affrontare adeguatamente la dialettica tra
riproduzione e dissonanza nei processi di riconoscimento.
L’intersoggettività riguarda due soggetti. (Per le critiche della Psicologia
del Sé verso le formulazioni originali di Kohut si veda, per esempio, le
discussioni sulla “risonanza ottimale” (Bacal, 1985) oppure quelle sugli
“oggetti-sé contraddittori” (Lachmann, 1986)).

Commentando una metafora della Psicologia del Sé che paragona
l’amore empatico all’ossigeno, come bisogno umano universale, Charles
Levin (2019) ha scritto: 

“… La nostra grande intuizione sull’importanza sociale dell’amore, come
ovvio componente del benessere umano, non può essere paragonabile
all’ossigeno. Sono esistiti molti gruppi umani e molti periodi storici nei quali
coltivare l’atteggiamento dei giovani (lasciando da parte gli adulti) verso lo
sviluppo della sensibilità non era una priorità culturale. Nonostante ciò la
specie è sopravvissuta. In altre parole, ciò che conosciamo dal punto di vista
psicologico sullo sviluppo umano non può essere considerato una verità
universale, come avviene per l’ossigeno, una verità per cui potremmo a
ragione congratularci con noi stessi come analisti che ne sanno più degli altri.
L’apertura dialogica empatica verso gli altri è una conseguenziale ma
contingente variabile nelle questioni umane. … Non possiamo semplicemente
assumere che i principi dello sviluppo ottimale della Psicologia del Sé siano
la risposta (bisogni universali come l’ossigeno) che può teoreticamente
garantire la nostra autosufficienza professionale come agenti sociali. Il
minimo che possiamo fare è quello di coltivare il rispetto dialogico per le
differenze nel mondo sociale (includendo la nostra vita professionale di
gruppo)”.
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L’identificazione proiettiva è bidirezionale: una visione
intersoggettiva

Il concetto di identificazione proiettiva cattura un’altra dimensione delle
complesse dinamiche dei campi intersoggettivi. Le concettualizzazioni più
comuni ancor oggi si basano sulla formulazione kleiniana-bioniana di un
processo unidirezionale nel quale il bambino (o il paziente) trasmette la sua
angoscia alla madre (o al terapeuta), che poi ‘contiene’ e trasforma queste
sensazioni negative risolvendole sul momento e favorendo così lo sviluppo
(Bion, 1962). In effetti le persone tendono a gestire sentimenti spiacevoli e
persino intollerabili mettendoli a confronto con le esperienze degli altri,
come sanno bene gli analisti. Tuttavia, la formulazione convenzionale
sembra ridimensionata dall’enfasi sull’influenza unidirezionale da parte del
paziente sul terapeuta e da parte del figlio sui suoi genitori. Inoltre, la
classica visione kleiniana-bioniana può essere distorta dalla sua enfasi sui
processi e sulle motivazioni endogene basati sulla fantasia. (Seligman,
1999, per una visione più estesa di questa prospettiva).

Il concetto di identificazione proiettiva sarà ulteriormente rafforzato
sottolineando la bidirezionalità dell’influenza nelle relazioni diadiche, sia
esterne che interne. Per un impiego più ricco di questo termine si dovrebbe
considerare la miriade di modi attraverso i quali i genitori (e gli analisti)
influenzano il mondo interno del bambino o del paziente. La ricerca
sull’infanzia offre una serie di resoconti dei diversi percorsi attraverso i
quali si verificano tali effetti. Inoltre, questa rielaborazione potrebbe offrire
risposte a molte delle obiezioni che sono state rivolte al concetto di
identificazione proiettiva da alcuni psicologi del sé come Stolorow
(Stolorow, Orange, Atwood, 1998).

Vignetta clinica

È possibile illustrare questo processo attraverso una breve vignetta,
videoregistrata in un reparto ostetrico appena prima delle dimissioni di un
bambino di tre giorni. Il padre del neonato era stato ripetutamente abusato
fisicamente da piccolo e aveva abusato il suo primo figlio che, di
conseguenza, era stato allontanato dai Servizi Sociali. Egli tiene il bambino
in aria, proprio sotto il suo collo, cercando di fargli bere dell’acqua da una
bottiglia mentre il bambino tiene disperatamente strette le labbra mostrando
di non voler bere. Il padre, condizionato dal segnale, ne fa un’occasione per
scatenare sul figlio la tirannia del suo mondo interiore. Il bambino contrae
il viso con un’espressione angosciata di disagio, finendo con l’afflosciarsi,
mentre il padre continua a trascurare i segnali. Per finire il padre risponde
ai continui movimenti del bambino esclamando: Ne ho abbastanza delle tue
smorfie.
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Una parte di coloro che hanno visto questo video hanno sostenuto che
la brutale insensibilità del padre potesse anche includere una certa
ammirazione; paradossalmente sembrava che ci fosse dell’affetto nella
sua aggressività. Infatti il padre può essere identificato con entrambe le
parti della diade, l’abusante e l’abusato. L’identificazione con
l’aggressore non elimina l’identificazione con il Sé che è stato oggetto di
aggressione, la sposta soltanto. Questa visione diadica è una revisione
della precedente convinzione che chi proietta un proprio sentimento
insopportabile agisca in modo unidirezionale sull’altro. Al contrario, i due
aspetti riguardano entrambi i componenti della diade, così come
modellano e vengono modellati dal campo intersoggettivo che co-creano.
La rappresentazione interna dell’abuso subito ha generato nel padre un
rispecchiamento distorto che egli ha offerto a suo figlio, come in una
terribile Fun House (Bechdel, 2007).

Dopo una prolungata psicoterapia in cui vennero inclusi il bambino, il
padre e la madre/moglie, i genitori accettarono di mandare il figlio in
adozione per prevenire la ripetizione dei precedenti maltrattamenti e la
sottrazione del bambino da parte dei Servizi Sociali. Se assumiamo che la
versione di ‘rispecchiamento’ che quest’uomo ha offerto al figlio nelle
prime settimane di vita sarebbe continuata quando il bambino fosse
cresciuto, potremmo immaginare anche che, senza un intervento, il
bambino sarebbe potuto diventare come suo padre, un abusato/abusante con
la ferma convinzione che il suo fosse il miglior modo di trattare un
bambino. Nell’esempio esposto, invece di un bambino che proietta i suoi
stati mentali e corporei ingestibili sulla figura genitoriale, si può riconoscere
un modello di influenza bidirezionale asimmetrica dominato dal genitore: il
bambino segnala il suo malessere, il padre risponde così da incrementarlo,
il bambino risponde con un nuovo segnale che il padre prende come spunto
per un’altra aggressione e così via.

L’esempio che ho proposto può essere estremo, però mette in luce la
visione dei ricercatori sull’infanzia che sostengono che nel campo
relazionale genitore-figlio l’influenza è sempre bidirezionale, con una
varietà di differenze nella direzionalità, dipendenza e
simmetria/asimmetria. Partendo da questa prospettiva ad orientamento
diadico e intersoggettivo vediamo le applicazioni alla relazione
psicoanalista-analizzando.

Applicazioni cliniche

Sebbene possa sembrare che abbia criticato l’enfasi eccessiva sul
concetto di ‘Sé unitario’ e trascurato il lato meno strutturato della
soggettività, sono convinto che la prospettiva di un Sé unitario sia sempre
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presente sia nella teoria che nella pratica clinica. Esempi si possono ricavare
da alcune convinzioni che circolano nel mondo psicoanalitico tra cui il
concetto di interpretazione ‘corretta’ e¸ come ho già detto, il concetto
d’interpretazione dei Kleiniani contemporanei che deriva dal
‘contenimento’ delle identificazioni proiettive. Mi focalizzerò brevemente
su due concettualizzazioni tipiche nell’ambito della psicologia del Sé,
quelle di “frustrazione ottimale” (Wolf, 2002) e di “risonanza ottimale”
(Bacal, 1985). Queste concezioni vedono il terapeuta funzionare come
oggetto-sé in risonanza ottimale con il paziente; egli viene a poco a poco
interiorizzato e all’improvviso svanisce. È questa un’interessante
estensione della psicoanalisi dello sviluppo, ma può comportare
l’idealizzazione di ciò che genitori e terapeuti realmente fanno in relazione
alla connotazione che danno al termine ‘ottimale’ (gli psicologi del Sé che
aderiscono ad una visione intersoggettiva hanno formulato questa critica nel
proporre una visione più pienamente intersoggettiva sia dei processi
genitoriali che di quelli terapeutici).

Una conseguenza non intenzionale di quanto ho detto è che gli analisti
si possono identificare - o incastrarsi - con i desideri dei pazienti, creando
un tipo speciale di relazione che potrebbe annullare il non-riconoscimento
infantile così doloroso e deprivante. La speranza che le dissonanze che
fanno parte del campo intersoggettivo possano essere eliminate, o almeno
risolte, può indurre a rendere l’obiettivo della sintonizzazione alto e
irraggiungibile, così da suscitare un senso di fallimento. La stessa cosa può
accadere anche per quanto riguarda la ‘risonanza ottimale’ che tende a
produrre delusione e disillusione. Tutto ciò può ostacolare l’elaborazione
del lutto e precludere la possibilità di analizzare i transfert negativi e altre
fissazioni. L’interpretazione e il contenimento possono essere ugualmente
idealizzati da analisti di diverse prospettive teoriche.

Ironicamente visioni come queste possono soffrire della stessa
fallacia retrospettiva che la Psicologia del Sé (insieme ad altre) ha messo
in luce nella clinica. Freud, Klein e altri autori importanti hanno basato i
loro modelli di infanzia e di sviluppo sulle esperienze analitiche con
adulti o con bambini più grandi, invece di capire direttamente che cosa
succede tra bambini e genitori. Similmente l’enfasi che la Psicologia del
Sé classica pone sull’accuratezza della risposta genitoriale e terapeutica,
per esempio, può essere dovuta al fatto che la sua genesi risalga
all’analisi di pazienti narcisisticamente fragili. Pazienti di questo tipo si
presentano con difficoltà caratteriali che richiedono apprezzamenti nel
contesto illusorio di una comprensione quasi perfetta per compensare il
mancato riconoscimento che ha caratterizzato le loro prime esperienze di
vita. In questo caso un modello emerso in risposta a una particolare
situazione clinica ha indotto inferenze eccessivamente generalizzate
sull’infanzia.
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Caso clinico

Un breve esempio clinico può rendere più chiari due aspetti della mia
prospettiva: in primo luogo, la sottolineatura degli aspetti costruttivi e
trasformativi del riconoscimento rispetto alla lettura rigida di un
significato già dato; in secondo luogo, le possibilità terapeutiche di
dissonanza nei processi di riconoscimento. Inoltre, vorrei richiamare
l’attenzione su quanto nella costruzione di significati di questo tipo
giochino un ruolo una serie di aspetti non verbali: affettivi, linguistici
fantasmatici e di sintonizzazione. La vignetta rappresenta per molti aspetti
qualcosa di piuttosto comune.

In una fase della terapia con un giovane paziente si verificò di frequente
una particolare sequenza interattiva. Egli era stato considerato speciale dai
suoi genitori che, però, avevano provato anche delusione nei suoi confronti
senza che il sentimento venisse riconosciuto. In seduta parlava per periodi
relativamente lunghi in modo rapido ed eccitato, caratterizzato da ciò che
poteva sembrare un alto livello di sensibilità psicologica e di profondità, che
però conducevano raramente ad un vero insight. Durante questi monologhi
il paziente di tanto in tanto si rilassava e mi guardava in cerca di una
reazione. Quando, in alcuni casi, restavo in silenzio oppure rispondevo con
interesse ma senza un particolare entusiasmo, diventava insolitamente
sottomesso, ritirato e si arrabbiava. Lavorando per capire questa situazione
iniziai a sentire che il fallimento nel rispondere con maggiore entusiasmo al
monologo del paziente era un fallimento nel riprodurre lo stato elevato di
eccitazione che gli era stato offerto da una madre eccessivamente
stimolante, oggetto per lui di investimento narcisistico. Ella poteva essere
stata motivata nel suo ‘stile di sintonizzazione’ dal proprio desiderio di
vedere il figlio brillante e consapevole del proprio mondo interno e delle
proprie prestazioni. Quindi, un particolare ritmo di sintonizzazione durante
la sua infanzia si rifletteva in una serie di aspettative sul modo in cui gli altri
avrebbero dovuto rispondergli.

Quest’uomo aveva avuto successo in molte relazioni, influenzando
l’altro a rispondere come sua madre. È stato utile focalizzarsi sul ritmo
specifico della sua esperienza per capire il motivo dell’interazione
transferale, soprattutto perché il paziente è stato capace di osservare il
significato delle discrepanze tra le mie risposte e quelle che lui si sarebbe
aspettato. Per lui l’esperienza dell’empatia aveva preso una forma
particolare, quella della sintonizzazione cui era stato abituato da piccolo. Il
rapporto empatico, che aveva costruito con sua madre secondo
caratteristiche specifiche, si fondava su significati personali e si sviluppava
nel contesto di configurazioni sé/altro, aspettative affettive e relazioni con
oggetti interni particolari. La mia involontaria violazione delle sue
aspettative ha disequilibrato il rigido sistema affettivo-relazionale così da
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creare possibilità nuove che sarebbero potute emergere solo tra tensioni
personali e interpersonali.

La terapia ha quindi comportato una decostruzione e una ricostruzione
della sua esperienza di essere con l’altro, una rinegoziazione dei termini e
del contenuto del riconoscimento.2 Le rinegoziazioni vengono solitamente
condotte in un’atmosfera di tensione moderata, dal momento che la
tensione è il prodotto inevitabile della dissonanza tra analista e paziente,
che hanno ruoli, necessità e posizioni epistemologiche differenti nel
particolare campo intersoggettivo della relazione psicoterapeutica.3

Penso che questa impostazione teorica sia in molti casi più utile di
quelle che si focalizzano, per esempio, sulla frustrazione ottimale o sulla
risonanza, l’empatia, il contenimento delle identificazioni proiettive
oppure sull’interpretazione ‘accurata’. La fedeltà ad una prospettiva
analitica, qualunque essa sia, rischia di portare gli analisti a idealizzare il
processo analitico e a volte a idealizzare sé stessi nel proprio ruolo. Le
convinzioni teoriche possono offrire utili riferimenti e supporto interno
per l’analista nel navigare le acque tempestose delle sfide giornaliere.
Quando, però, vengono sopravvalutate, possono remare contro la
comprensione e la libertà dell’analisi, attribuendo eccessiva importanza
alla funzione calmante, riparativa e/o risolutiva dell’intervento
terapeutico alle spese di un processo dinamicamente dirompente, creativo,
ricostruttivo ed equilibrato. Vedere la posizione dell’analista come un
giocatore che si muove avanti e indietro in una mutua influenza diadica
riduce questi rischi. L’osservazione diretta di bambini e genitori conferma
una visione più complessa ponendo l’accento sulla creatività, sul processo
trasformativo di mutua influenza e regolazione e sul potere delle capacità
affettive, relazionali e istintive del bambino.
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Comment to Stephen Seligman

Giuliana Barbieri*

When I was asked to read a work by Seligman, I accepted gladly because
I was expecting an interesting ‘intersubjective encounter’ set against the
repetitive interpretations that simply add more words to what has already
been said or written. After the first reading I thought Well done, Seligman!
although Seligman hardly needed this appreciation on my part. The thought
had popped into my head because Seligman’s ideas and the way he wrote
them reified as I read. With a work that is particularly harmonious, something
like a significant relational exchange, the first sensation is admiration, attune-
ment, identification, mirroring, empathy, and projective identification. This
stage momentarily suspended a second stage, that of discrimination.

This second stage came into being shortly afterwards through sentences
from the writing that had insinuated themselves into my mind despite the
many things that go on each day. Even this second stage was not clear-cut
but shifted between an appreciation of Seligman’s skill in representing the
dynamic of the concepts, and the feeling that some of his theories, through
association, gave shape to my own. Unlike the speed of direct intersubjec-
tive exchanges, the passage from ‘immersion’ into Seligman’s thinking to a
dialogue between our two forms was inevitably longer, being mediated by
the writing and the need to express thoughts about the work. Despite being
an encounter with writing, the dynamism of the shifting between similarity
and difference was interesting as I could experience the self in cohesive
continuity, set against the conception of a static self. 

Many interesting points emerged from reading the book, but I will briefly
focus on those which I consider particularly significant: a) the likely and easy
idealization of the analyst, and b) the role of behavior in psychoanalysis. 

a) In the not-too-distant past, much literature was dedicated to nega-
tive therapeutic reactions and negative transference, considered so because

*Psychoanalyst SPI (Italian Psychotherapy Society).
E-mail: giuliana.barbieri@fastwebnet.it

EARLY DEVELOPMENT IN SUBJECT RELATIONSHIPS | COMMENT

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 53



Giuliana Barbieri54

the analyst’s contribution to the relational exchange which gave rise to these
negative reactions (almost always traced back to patients’ defensiveness),
was ignored. In contrast, little has been written about the ease of idealiza-
tion and self-idealization of the analyst, and consequently of psychoanalysis
and psychoanalytic institutions themselves.

That Seligman attracts their attention is both admirable and real. Too often
some forms of intersubjectivity examined by Seligman are conceived and
implemented in a unidirectional mode1. In this way, an analytical relationship
is established where the consequence is an analyst who is unrealistically but
omnipotently ‘good’. In other words, the analyst knows how to listen, under-
stand, welcome, empathize, take the patients’ anxieties, and return them trans-
formed. It may be that the beneficial effects of this idealization unconsciously
become the main criterion for positively assessing the effect of a therapy.

Where children are concerned, this idealization can lead down an even
steeper and slippery slope with potentially harmful consequences. 

Even prior to performing any psychoanalytic act, in the patients’ eyes we
are experts in the unconscious and, therefore, by definition, we are able to
access a sphere which is precluded to the patient. As a consequence, to the
patient, the relationship is asymmetric even before it begins. When we meet
parents, we are seen as the ‘experts’: i.e., in their minds we are capable
where they have failed. We also meet them at a time when their parenting
skills have broken down.

After having been told that her daughter was inoperable the mother of a
cardiopathic child consulted a myriad of hospitals. After a dramatic and
exhausting search, she finally found a hospital willing to operate, surgery
was successful and when she came in for a consultation about dietary prob-
lems, she said: For my little girl, I would have moved heaven and earth.

Such attention of parents for their children exposes them to an almost
unconditional acceptance of any proposal that may improve their child’s
condition, and exposes them, all too easily, to an idealization of the analyst.

Often analysts mistake this acceptance on the part of parents for a work-
ing alliance when in reality it is a functional dependence in which, unfortu-
nately, parents delegate many of their parental skills. Moreover, parents
exclude themselves from the therapeutic project and accept unnecessary
individual analysis for their children.

As for the children, the risk is to convey the experience of an ideal rela-
tionship which is unrealistic in real life. This can cause children to fantasize
that they would feel good in that sort of relationship, exposing them to a
conflict of loyalty with their parents.

1By ‘mode’ I mean all aspects of the memory system and procedural representation
involved in each exchange.
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As for analysts, they can create a self-idealizing complacency in which
they consider normal parental functions as special abilities. I remember an
eloquent discussion about Bion and the transformation of β elements into α
elements, and the emphasis on the transformative capacity of projective
identification of analysts, inevitably stressing their special skills.

There is no special skill but a normal human situation in which one person
is open and receptive to the anguish of another. The very fact of not being the
protagonist of that anguish, makes it possible to understand it and ‘feel’ it to
a lesser degree, and so contain it. The containment, whether verbal or behav-
ioral, is felt by the patient who feels the anguish and containment at the same
time. Thus, the fear of falling apart or going mad with anguish, i.e., of not
containing it, is gradually mitigated and the anguish is rectified. It is this
human lending, sharing, and identification that leads to healing.

There is another detrimental side to our being ‘special’. Our image in the
therapy room is not ‘eroded’ by the presentation of continuous differentia-
tion in the face of children’s desires; unlike parents, who have a precise edu-
cational mandate, and are obliged day after day to negotiate in a game of
harmony and diversification, between answers and limits. We enjoy a priv-
ileged position and the risk of idealization and self-idealization can easily
gain the upper hand.

When psychoanalysts finally decide to become truly intersubjective, to
relativize their role, and to drastically review their models of infant psycho-
analysis, with the aid of psychoanalytic training centers they will be able to
avoid the risk of idealization, and may also discover that many difficult sit-
uations involving children can be resolved by working with and via parents,
without meeting the children. Working with the child’s environment and the
child’s main carers will have the effect of reactivating parents’ skills and
restoring the general situation to normality.

b) Seligman cited Stern, who defines affective attunement as the real-
ization of behaviors that express the quality of feelings of a shared affective
state, and brings me to behavior.

In psychoanalysis, behavior has always been a headache. Behavior can-
not be ignored: without a body, there is no psyche. Behavior, therefore, had
to be distanced from thoughts and words, and relegated to a purely defen-
sive role through the theory of acting and enactment 

The only acknowledgment of positivity was in the preverbal sphere:
mimic posture and prosody.

Yet, some psychoanalysts sensed that the behavioral sphere had more
than defensive significance. Winnicott describes an intervention with a little
girl of a few months. The mother is present. Winnicott picks up the little girl
and, in silence, allows her to dare to the point of biting his finger energeti-
cally. In this short sequence, there is no verbal comment. Winnicott defines
this intervention an authentic object experience.
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Racamier has a shawl wrapped around a seriously ill patient who suffers
from lack of containment and the patient wears it constantly. Racamier
declares that he cannot imagine that psychoanalytic understanding does not
translate into pragmatic acts in the concreteness of reality.

Both realize their patient’s need not with words but with behavioral acts,
anticipating the theoretical framework that neuroscience and infant research
subsequently offered to the behavioral sphere.

Thanks to Larry Squire we have the opportunity to understand and con-
ceptualize the role of behavior in the psychic sphere.

Taking up the line of research in which Brenda Milner identified differ-
ent memory systems, Squire identifies unconscious non-declarative memo-
ry. Subsequently, to avoid confusion with the Freudian unconscious, we will
refer to it as procedural non-declarative memory. Larry Squire states that:
“memory is not a unitary faculty of the mind but is composed of multiple
systems that have different operating principles and different neu-
roanatomies (Squire, 2004). The major distinction is between the conscious
declarative memory’s capacity for facts and events, and a set of unconscious
non-declaration memory facilities (...) In the case of non-declaration mem-
ory, experience modifies behavior without requiring any conscious memory
content (...) Non-declaration memory is realized through execution (...) The
different memory systems operate in parallel (...) Non-declaration memory
refers to a mixed set of skills, habits, and dispositions that (...) take shape
from experience, influence our behavior and our mental life, and are a fun-
damental part of who we are (Squire, 1980)”.

The discovery of non-dichiarative-procedural memory configures
behavior as an independent expression and realization of a part of the men-
tal system whose distinctive feature is thinking by actions: in the instanta-
neity of the execution it creates the memory and therefore the representa-
tion, if it does not act it can have neither memory nor representation.

This new contribution leads us to conclude that mental system is com-
posed of at least two systems of memory and representation: the declara-
tive-conscious system and the non-declarative-unconscious system. The
first operates through words and thoughts, while the second operates
through actions or action procedures. The first is a symbolic-verbal system
that has always been recognized and used by psychoanalysis, while the sec-
ond is a procedural system which has not yet really been assimilated by psy-
choanalysis.

From the work and contributions of colleagues it appears that the con-
cept of the conscious unconscious, that is, the unconscious of neuro-
sciences, has been accepted but veers towards assimilation, and continually
attempts to bring it back to the verbal system, so much so that the terms
‘preverbal’ and ‘non-verbal’ are used interchangeably. Incongruous usage
cancels the difference between what belongs to the symbolic system and
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what belongs to the procedural system. The preverbal arises from the sym-
bolic system but does not yet have words; the non-verbal arises within the
procedural system and has no words as it arises from actions, although it
may subsequently be translated into words.

Karlen Lyons Ruth (Boston Group) used these new contributions to put
forward the interesting concept of ‘implicit relational knowledge’. This
consists of basic knowledge built up between parents and children through
a myriad of relational exchanges in which meanings are co-created with
words and actions.

Despite the potential fruitfulness of a dialogue between the two spheres,
the procedural system has not lead to any continuity of study and application.
Psychoanalysis seems to continue to fear the behavioral sphere and to consol-
idate its defensive attitude. Yet, it is helpful to know that we can promote
change in our professional lives by doubling our range of possibilities and
instruments to include procedural as well as symbolic-verbal representations.
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Commento a Stephen Seligman

Giuliana Barbieri*

Quando mi è stato chiesto di leggere un lavoro di Seligman, ho accettato
molto volentieri perché mi aspettavo un ‘incontro intersoggettivo’ interes-
sante, a fronte di molte letture ripetitive che aggiungono solo parole al già
detto o scritto.

Dopo la prima lettura, nella mente mi si è presentata quest’unica frase:
bravo Seligman! sebbene Seligman non avesse certo bisogno di questo
apprezzamento, il senso della spontaneità di quel pensiero era legato al fatto
che i contenuti di cui ha scritto e la modalità1 con cui li ha scritti avevano
reificato, durante la lettura, ciò di cui aveva scritto.

Di fronte a un lavoro che si sente particolarmente sintonico, come
durante uno scambio relazionale significativo, accade che si sviluppi
un primo movimento di completa ammirazione, sintonizzazione, ricono-
scimento, rispecchiamento, empatia, identificazione proiettiva, che
sospendono momentaneamente un secondo momento, quello della diffe-
renziazione.

Questo secondo momento è arrivato spontaneamente di lì a poco, attra-
verso frasi dello scritto che si intrufolavano nella mia mente tra le tante
altre cose della vita di ogni giorno; e anche questo secondo momento non
era categoriale ma fluttuava tra l’apprezzare la capacità che Seligman
aveva avuto nel rendere la dinamicità dei concetti presi in esame, al sen-
tire che ad alcune sue affermazioni associativamente mi accadeva di dare
la mia proprio forma. 

Diversamente dalla rapidità degli scambi intersoggettivi diretti, la dina-
micità dei passaggi dal ‘tuffo’ nel pensiero di Seligman al dialogo tra le
nostre due forme, è stato inevitabilmente più lungo, perché mediato da uno
scritto e dall’obiettivo di esprimere dei pensieri in merito al suo lavoro; tut-
tavia, pur trattandosi dell’incontro con uno scritto, la dimensione dinamica,

*Psicoanalista SPI. E-mail: giuliana.barbieri@fastwebnet.it
1Per ‘modalità’ intendo tutti gli aspetti del sistema di memoria e rappresentazione

procedurale coinvolti in ogni scambio.

FOCUS: LO SVILUPPO PRECOCE DEL SOGGETTO NELLE RELAZIONI | COMMENTO
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che ha fluttuato tra somiglianza e differenza, è stata altrettanto interessante
perché ha permesso di esperire il sé in continuità coesiva a fronte della con-
cezione di un sé statico.

Di tutti gli spunti che la lettura di questo lavoro mi ha dato, ho pensato di
concentrarmi brevemente su quelli che più stanno a cuore anche a me: a) la
possibile e facile idealizzazione nei confronti dell’analista, e b) il ruolo del
comportamento nella dimensione psicoanalitica.

a) In un passato non lontano si è dedicata molta letteratura alle rea-
zioni terapeutiche negative e ai transfert negativi, spesso considerati tali
perché ignorato l’apporto dell’analista nello scambio relazionale a monte
di queste reazioni negative, ricondotte quasi sempre a stati difensivi del
paziente.

Diversamente, poco è stato scritto relativamente alla facilità di idealiz-
zazione e auto-idealizzazione dell’analista e di conseguenza della psicoana-
lisi e delle Istituzioni psicoanalitiche stesse.

Che Seligman ne attiri l’attenzione è tanto apprezzabile quanto realistico.
Troppo spesso le varie forme di intersoggettività prese in esame da

Seligman sono concepite e messe in atto in ‘modalità’ unidirezionale, e
viene impostata una relazione analitica la cui conseguenza è un analista
irrealisticamente ma onnipotentemente ‘buono’: sa ascoltare, capire acco-
gliere, empatizzare, prendere le angosce, restituirle trasformate … e può
accadere che gli effetti benefici conseguenti alla idealizzazione diventino
inconsapevolmente il criterio principale con cui viene valutato positivamen-
te l’effetto di un trattamento.

Se si lavora per i bambini l’idealizzazione si trova su un piano ancora
più scivoloso ed inclinato, e le conseguenze sono potenzialmente
dannose.

Ancora prima di svolgere qualsiasi atto psicoanalitico, agli occhi dei
pazienti noi siamo gli esperti dell’inconscio e quindi, per definizione e da
subito, siamo quelli che possono arrivare ad una dimensione preclusa al
paziente; di conseguenza, la relazione, nella mente del paziente, è già asim-
metrica ancora prima di iniziare. Quando incontriamo dei genitori, si
aggiunge un’altra difficoltà: siamo gli ‘esperti’ dei bambini cioè, nella loro
mente, siamo capaci là dove loro si sentono falliti e li incontriamo in un
momento in cui le loro competenze genitoriali sono collassate. 

La mamma di una bambina cardiopatica aveva consultato una miriade di
ospedali, perché le era stato detto che la sua bambina era inoperabile, grazie
alla sua drammatica ed estenuante ricerca alla fine aveva trovato un ospe-
dale disposto ad operarla; l’intervento era andato a buon fine e quando è
venuta in consultazione per problemi alimentari, durante il racconto della
ricerca dell’ospedale mi aveva detto: per la mia bambina ero disposta ad
andare anche tra le gambe del diavolo.
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Questa attenzione dei genitori per i loro bambini, li espone ad una
accettazione quasi incondizionata di qualsiasi proposta possa fare stare
bene il proprio bambino ed apre, fin troppo facilmente, ad una idealizza-
zione dell’analista. 

Molte volte gli analisti scambiano questa accettazione da parte dei geni-
tori per alleanza di lavoro, in realtà non è alleanza di lavoro ma dipendenza
funzionale in cui i genitori, purtroppo, delegano molte delle loro competen-
ze, si autoescludono dal progetto terapeutico, e accettano analisi individuali
per i bambini non necessarie.

Sul versante dei bambini il rischio è di proporre l’esperienza di una rela-
zione ideale, irrealistica nella vita reale, che può far loro fantasticare che
quella sia la modalità di relazione in cui stanno bene, ed esporli ad un con-
flitto di lealtà con i propri genitori.

Sul versante dell’analista, si può creare un compiacimento auto-idea-
lizzante che porta a considerare come capacità speciali quelle che sono
funzioni genitoriali normali; ricordo una articolata discussione in cui si
parlava di Bion e del lavoro di trasformazione degli elementi β in elementi
α, e l’enfasi con cui si parlava della capacità trasformativa delle identifi-
cazioni proiettive da parte dell’analista, sottolineandone inevitabilmente
la competenza speciale.

Non c’è alcuna competenza speciale, c’è una normale situazione umana
in cui una persona è aperta e recettiva nei confronti dell’angoscia di un’altra
e, per il fatto stesso di non essere la protagonista dell’angoscia, la può capire
e ‘sentire’ in grado minore, e quindi conservare la tenuta del proprio sé; que-
sta tenuta, verbale o comportamentale, viene sentita dalla persona angoscia-
ta che fa esperienza in contemporanea di sentire sia l’angoscia che la tenuta;
in questo modo, l’effetto temuto di andare in pezzi o di impazzire a causa
dell’angoscia provata, cioè di non tenere, viene a poco a poco mitigato e
l’angoscia bonificata; sono questi prestiti umani, condivisioni, identifica-
zioni, che portano a stare meglio.

C’è anche un altro aspetto detrattivo del nostro essere ‘speciali’ e cioè
il fatto che la nostra immagine, nella stanza di terapia, non viene ‘erosa’
dal presentare continue differenziazioni a fronte dei desideri dei bambini;
diversamente, i genitori hanno un preciso mandato educativo, e sono
costretti giorno dopo giorno a giocarsi tra sintonizzazioni e diversificazio-
ni, tra risposte e limiti; noi godiamo di rendita di posizione e il rischio
della idealizzazione e dell’auto-idealizzazione possono avere facilmente
buon gioco.

Quando gli psicoanalisti riusciranno con maggiore decisione ad entrare
in una dimensione davvero intersoggettiva, a relativizzare il proprio ruolo,
e a rivedere drasticamente i propri modelli di psicoanalisi infantile, aiutati
in questo anche dalle istituzioni psicoanalitiche preposte alla formazione,
non solo potranno evitare i rischi dell’idealizzazione, ma potranno anche
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scoprire che molte situazioni di difficoltà che coinvolgono bambini si pos-
sono risolvere lavorando con e attraverso i genitori, spesso anche senza
incontrare direttamente i bambini; lavorare con il contesto di vita del bam-
bino e con le sue figure di riferimento principali, ha come conseguenza che
le competenze dei genitori si riattivano e la situazione complessiva riprende
un buon andamento di vita.

b) Seligman citando Stern, che ha definito la sintonizzazione affettiva
come “la realizzazione di comportamenti che esprimono la qualità dei sen-
timenti di uno stato affettivo condiviso”, mi permette un commento relativo
al comportamento.

Il comportamento da sempre è un grattacapo per la psicoanalisi; non ha
potuto ignorarlo perché senza corpo non ci sarebbe la psiche ma ha avuto la
necessità di distanziarlo drasticamente dai pensieri e dalle parole ritaglian-
dogli un ruolo prettamente difensivo attraverso la teorizzazione dell’acting
e dell’enactment.

L’unico riconoscimento al positivo gli è stato riservato nella dimensione
preverbale: postura mimica e prosodia.

Eppure, alcuni psicoanalisti avevano intuito che la dimensione compor-
tamentale di per sé trasporta significati non solo difensivi: Winnicott descri-
ve l’intervento con una bambina di pochi mesi; la mamma è presente,
Winnicott prende in braccio la piccolina e, in silenzio, le permette di osare
fino al punto di mordergli energicamente un dito; nella breve sequenza non
c’è alcun commento verbale e Winnicott definisce questo intervento: una
autentica esperienza oggettuale.

Racamier, ad una paziente gravemente malata che soffre di mancanza di
contenimento, fa confezionare uno scialle che la avvolge completamente e
che la paziente indossa costantemente; Racamier dichiara di non poter
immaginare che una comprensione psicoanalitica non si traduca in atti prag-
matici nella concretezza della realtà. 

Entrambi elaborano il bisogno della propria paziente non con le parole
ma con atti comportamentali, antecedendo l’inquadramento teorico che le
neuroscienze e la ricerca infantile hanno successivamente offerto alla
dimensione comportamentale.

Dobbiamo a Larry Squire la possibilità di capire e concettualizzare il
ruolo del comportamento nella dimensione psichica.

Proseguendo sulla linea di ricerche attraverso cui Brenda Milner aveva
individuato diversi sistemi di memoria, Squire individua la memoria non
dichiarativa inconscia che, successivamente, per evitare confusioni con la
dimensione inconscia freudiana, verrà chiamata memoria non dichiarativa
procedurale. Riporto le parole di Larry Squire: “la memoria non è una
facoltà unitaria della mente ma è composta di sistemi multipli che hanno
principi operativi differenti e differenti neuroanatomie (Squire, 2004). La
distinzione maggiore è tra la capacità di memoria dichiarativa conscia per
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fatti ed eventi e un insieme di capacità di memoria nondichiarativa incon-
scia (…) Nel caso della memoria nondichiarativa, l’esperienza modifica il
comportamento ma senza richiedere alcun contenuto mnestico cosciente
(…) La memoria nondichiarativa si realizza attraverso l’esecuzione (…) I
diversi sistemi di memoria operano in parallelo (…) La memoria nondichia-
rativa si riferisce ad un insieme eterogeneo di abilità, abitudini, e disposi-
zioni che (…) prendono forma dall’esperienza, influenzano il nostro com-
portamento e la nostra vita mentale, e sono una parte fondamentale di chi
noi siamo (Squire, 1980)”.

La scoperta della memoria nondichiarativa-procedurale configura il
comportamento come espressione e realizzazione indipendente di una
parte del sistema mentale la cui caratteristica distintiva è il pensare per
azioni: nell’istantaneità dell’esecuzione crea la memoria e quindi la
rappresentazione, se non agisce non può avere né memoria né rappresen-
tazione.

La conseguenza di questo nuovo apporto è che il sistema mentale è com-
posto da almeno due sistemi di memoria e rappresentazione: il sistema
dichiarativo-conscio e il sistema non dichiarativo-inconscio; il primo opera
attraverso le parole e i pensieri, il secondo attraverso le azioni o procedure
d’azione; il primo è il sistema simbolico-verbale da sempre conosciuto e
utilizzato dalla psicoanalisi, il secondo è il sistema procedurale, per ora, non
ancora davvero addomesticato alla psicoanalisi.

Dai lavori e dagli interventi di colleghi constato, fino ad ora, che è stato
accolto il concetto di inconscio non rimosso e cioè l’inconscio delle neuro-
scienze, ma con un atteggiamento di assimilazione, di continua tentazione
di ricondurlo comunque al sistema verbale, tant’è che spesso vedo utilizzare
indifferentemente i termini ‘preverbale’ e ‘non verbale’; l’utilizzo incon-
gruo annulla la differenza tra ciò che è di pertinenza del sistema simbolico
e ciò che è di pertinenza del sistema procedurale. Il preverbale nasce nel
sistema simbolico ma non ha ancora le parole; il non verbale nasce nel siste-
ma procedurale ed è senza parole perché nasce da azioni, pur avendo la pos-
sibilità, successivamente, di essere tradotto in parole.

Karlen Lyons Ruth (Boston Group) ha utilizzato questi nuovi apporti
proponendo l’interessante concetto di ‘Conoscenza relazionale implicita’,
che consiste nella conoscenza di fondo che si costruisce tra genitori e bam-
bini attraverso la miriade di scambi relazionali in cui i significati vengono
co-costruiti con parole e azioni.

Tuttavia, nonostante la fecondità potenziale di una messa in dialogo
delle due dimensioni, il sistema procedurale non sta godendo di una
continuità di studi e applicazioni; la psicoanalisi sembra continuare a
temere la dimensione comportamentale e a consolidare un atteggiamento
difensivo.

Eppure, è così utile ed interessante sapere e credere che nel nostro lavoro
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quotidiano, per promuovere cambiamenti, avremmo possibilità e strumenti
raddoppiati: le consuete rappresentazioni simbolico-verbali e le rappresen-
tazioni procedurali.
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Comment to Stephen Seligman

Silvia Bertoli*

A conceptual line of thought that emerges in Winnicott and is developed
by Stern and his Infant research, is now a concept with a broader application
covering all life’s stages, through the work of Seligman.

This new perspective may perhaps be defined as a ‘psychoanalysis of
relationships and the intersubjective field’. Could Antonino Ferro’s Theory
of Field also be placed within this clinical and theoretical line of thought
(Ferro, 2002)? If so we need to go back to the conceptualization of the
Barangers (1961-62), i.e. the concept of ‘bipersonal field’. This concept
which was put forward to explain the complex phenomena of the psycho-
analytic session (the indissoluble link between transference and counter-
transference) underwent further development in the conceptualization intro-
duced by Ogden of the ‘analytic third’.

In field theory, dynamism is exalted to the point that each term is defined
in relation to the others in continuous and mutual referencing. This is a real
intersubjective revolution.

What is the connection between this modern psychoanalysis which con-
siders vitality and movement to be a fundamental part of interpersonal rela-
tionships, and neuroscientific developments? 

In an article by Gallese, Migone and Eagle (Gallese et al., 2006) mirror
neurons are defined as the neurophysiological basis of intersubjectivity. The
authors argue that individuals have an innate and preprogrammed ability to
internalize, incorporate, assimilate, imitate, etc., the state of another person,
and it is mirror neurons that bring this about. However, in order to achieve
its full expression, this predisposition needs to be complemented by suitable
caregiver behavior which reflects the other, interacting with them in a
coherent or predictable way. The quality of the relationship with the care-
giver is therefore of extraordinary importance.

Can mirror neuron theory provide the neurobiological basis for affective

*Psychologist Psychotherapist NPIA AUSL Parma (NPIA: infant and adolescent
neuropsychiatry; AUSL: Local Health Authority). E-mail: sibertoli@ausl.pr.it
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tuning? Gallese in particular speaks of ‘embodied simulation’ to define that
process of automatic, unconscious and pre-reflective reproduction of the
mental states of the other, which are understood because they are shared at
the neural level (Gallese, 2007).

Imitation and attunement: is the analyst like the parent in creating a
‘new’ psychic structure? This seems to be particularly true if we understand
as affective attunement that process of sharing affective states that charac-
terizes the mother-child relationship, but also the relationship between the
patient and the therapist.

Tuning can therefore have therapeutic value as it re-molds the events
experienced by the patient and shifts attention to what is behind the behavior.

Crucial elements in recognition seem to be dissonance and desire, within
processes that are intrapsychic, interpersonal and dynamic.

Patients, as well as infants, learn the very nature of understanding
by transforming their experience into another format experienced by
another person.

Dissonance and tension thus become fundamental, and Kohlberg’s theo-
ry (Lisa Kuhmerker et al., 1995) could be taken up in this regard, according
to which interpersonal dissonance is necessary to reach new levels of coop-
eration and organization.

Forms of vitality in childhood and in analysis: in Stern’s work, forms of
vitality (Stern 2011) refer to a specific way of acting with the body and in
the body. They concern the intensity of gestures and subjective perception,
i.e., how much strength I feel that I am putting into this action in this
exchange with the world. This way of observing the other can help the ther-
apist grasp the energetic aspect, the subjective value of the action which
may otherwise, for those who see it from outside, be lost. It is, therefore, as
if the therapist has to listen more to the intensity with which something is
said rather than the content of the message, to be interested in emotion and
affection, in tone and volume, and in the density with which communication
permeates the relationship. Then comes the semantic meaning, what the
words mean and what the gestures, the posture, timbre, rhythm, and empha-
sis have conveyed and amply / concisely expressed.

When entering into a relationship with other people, we intuitively eval-
uate their emotions and moods, their state of health and disease on the basis
of the vitality that is expressed through movement. The movement that
takes place in a very short span of time is also central to vitality (and here
we can probably improve on the description of Seligman’s own concept of
‘moving forms’).

Responsiveness, containment (Bionian), mirroring (Winnicottian) and
affective attunement (Stern) as the architects of change in psychotherapy. 

Change therefore takes place in the moments of encounter through mod-
ifications of the ‘ways of being with’, that is, change is a result of the ther-
apeutic relationship itself. Something new is created in the relationship that
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changes the intersubjective environment. Past experience is recontextual-
ized in the present, so that the patient comes to operate with a different men-
tal scenario, which produces new behaviors and new experiences in the
present and in the future.

It seems fundamental for therapists to keep in mind the concept of bidi-
rectionality and the intersubjective field in which therapists work together
with their patients. The field that is created is always determined by the
mutual influence of the subjects in interaction and dynamically constructed
through specific emotional attunements.

The therapist’s work thus becomes an opportunity and a method for rec-
ognizing the patient’s pre-reflective unconscious through the analysis of the
ways in which he organizes life experiences, models himself in usual pat-
terns, and structures the analytical relationship according to recurring
themes, and images of self and others rigidly defined on the basis of previ-
ously preformed meanings.

A new psychoanalytic line for therapists: it is of the utmost importance
that therapists construct shared and more effective therapeutic narratives,
which are freer and therefore more creative than the classic psychoanalytic
theory of reference. By this we mean ‘co-constructions’ of stories, aimed at
promoting patients’ hypseity (possibility of being) rather than their sameness
(being aprioristic).
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Silvia Bertoli*

Mi sembra di cogliere una linea concettuale che prende avvio dall’opera
di Winnicott, che prosegue con il lavoro di Stern e dell’Infant Research e
che vede adesso una concettualizzazione di più ampio respiro su tutto l’arco
di vita, portata avanti proprio dal lavoro di Seligman.

Si potrebbe forse definire questa nuova prospettiva una ‘psicoanalisi
delle relazioni e del campo intersoggettivo’.

Sarebbe possibile inserire in questa linea clinica e teorica anche la Teoria
del Campo di Antonino Ferro (Ferro, 2002)?

In questo caso sarebbe importante partire dalla concettualizzazione dei
Baranger (1961-62): il concetto di ‘campo bipersonale’ che loro introduco-
no per spiegare i complessi fenomeni della seduta psicoanalitica (da cui il
legame indissolubile tra transfert e controtrasfert) ha poi subito un ulteriore
sviluppo nella concettualizzazione introdotta da Ogden del ‘terzo analitico’.

Nella teoria del campo viene esaltata la dinamicità che fa sì che ogni ter-
mine si definisca in relazione agli altri in un continuo e mutuo rinvio.

È questa una vera e propria rivoluzione intersoggettiva.
Quali possono essere le connessioni tra questa psicoanalisi moderna, che

ritiene fondamentale la vitalità e il movimento nelle relazioni interpersonali
e le scoperte neuroscientifiche? In un articolo di Gallese, Migone e Eagle
(Gallese et al., 2006) i neuroni specchio vengono definiti come la base neu-
rofisiologica dell’intersoggettività. 

Secondo questi autori l’individuo ha una capacità innata e preprogramma-
ta di internalizzare, incorporare, assimilare, imitare, ecc., lo stato di un’altra
persona, e i neuroni specchio costituiscono la base di questa capacità. Ma per
il raggiungimento della sua piena espressione questa predisposizione ha biso-
gno di avere come complemento un adeguato comportamento del caregiver
che lo rispecchi, interagendo con lui in modo coerente o prevedibile. La qua-
lità della relazione col caregiver quindi è di straordinaria importanza.

La teoria dei neuroni specchio può fornire la base neurobiologica della

*Psicologo Psicoterapeuta NPIA AUSL di Parma. E-mail: sibertoli@ausl.pr.it
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sintonizzazione affettiva? 
Gallese in particolare parla di ‘simulazione incarnata’ per definire quel

processo di riproduzione automatica, non consapevole e pre-riflessiva, degli
stati mentali dell’altro, che vengono compresi perchè sono condivisi a livel-
lo neurale (Gallese, 2007).

Imitazione e sintonizzazione: l’analista è come il genitore, nel creare una
‘nuova’ struttura psichica? Questo pare essere particolarmente vero se
intendiamo come sintonizzazione affettiva quel processo di condivisione
degli stati affettivi che caratterizza la relazione madre-bambino, ma anche
la relazione tra il paziente ed il terapeuta.

La sintonizzazione può quindi avere un valore terapeutico in quanto
riplasma gli eventi vissuti dal paziente e sposta l’attenzione su ciò che sta
dietro al comportamento.

Elementi cruciali nel riconoscimento paiono essere la dissonanza e il
desiderio, all’interno di processi che sono intrapsichici, interpersonali e
dinamici.

I pazienti, così come i neonati, imparano la natura stessa della compren-
sione attraverso la trasformazione delle proprie esperienza in un altro for-
mato, esperito da un’altra persona.

La dissonanza e la tensione diventano quindi fondamentali, e si potrebbe
riprendere a questo proposito la teoria di Kohlberg (Kuhmerker et al, 1995)
secondo il quale la dissonanza interpersonale è necessaria per raggiungere
nuovi livelli di cooperazione e di organizzazione.

Forme vitali in infanzia e in analisi: per Stern le forme vitali (Stern 2011)
riguardano uno specifico modo di porsi con il corpo e nel corpo, riguardano
l’intensità dei gesti e la percezione soggettiva: quanta forza sento che sto met-
tendo in questa azione, in questo scambio con il mondo. Questa modalità di
osservazione dell’altro può aiutare il terapeuta a cogliere l’aspetto energetico,
la valenza soggettiva dell’azione che, altrimenti, per chi guarda dal di fuori,
può andare perduta. È quindi come se il terapeuta dovesse ascoltare maggior-
mente l’intensità con cui una cosa viene detta piuttosto che il contenuto del
messaggio, interessarsi all’emozione e all’affetto, al tono e al volume, alla
densità con cui la comunicazione permea la relazione. Poi viene il significato
semantico, ciò che le parole vorrebbero dire e che i gesti, la postura, il timbro,
il ritmo, l’enfasi hanno veicolato e ampiamente/sinteticamente espresso. 

Nell’entrare in rapporto con le altre persone valutiamo in modo intuitivo
le loro emozioni e i loro stati d’ animo, il loro stato di salute e di malattia
sulla base della vitalità che viene espressa attraverso i movimenti. È centra-
le nella vitalità il movimento che si realizza in un arco di tempo anche molto
corto (e probabilmente qui si può meglio declinare il concetto di ‘forme in
movimento’ di Seligman stesso).

Responsività, contenimento (Bioniano), rispecchiamento
(Winnicottiano) e sintonizzazione affettiva (Stern) come artefici del cam-
biamento in psicoterapia. Il cambiamento avviene quindi nei momenti di
incontro attraverso modificazioni dei ‘modi di stare con’, ovvero il cambia-
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mento è dato dalla relazione terapeutica stessa. Nella relazione si crea qual-
cosa di nuovo che modifica l’ambiente intersoggettivo. L’esperienza passa-
ta viene ricontestualizzata nel presente, cosicchè il paziente arriva ad ope-
rare con uno scenario mentale diverso, che produce nuovi comportamenti e
nuove esperienze nel presente e nel futuro.

Pare fondamentale, per i terapeuti, tenere a mente il concetto della bidi-
rezionalità e del campo intersoggettivo in cui i terapeuti operano insieme ai
loro pazienti. Il campo che si crea è sempre determinato dall’influenza reci-
proca dei soggetti in interazione e costruito dinamicamente attraverso sin-
tonizzazioni emotive specifiche.

Il lavoro del terapeuta diventa quindi una occasione ed un metodo per rico-
noscere l’inconscio pre-riflessivo del paziente attraverso l’analisi delle moda-
lità con cui egli organizza le esperienze di vita, si modella a schemi consueti e
struttura la relazione analitica secondo temi ricorrenti e immagini di sé e del-
l’altro rigidamente definite sulla base di significati preformati in precedenza. 

Una nuova linea psicoanalitica per i terapeuti: diventa quindi fondamen-
tale, per i terapeuti, costruire delle narrazioni terapeutiche condivise e più
efficaci, più libere e quindi più creative rispetto alla teoria psicoanalitica
classica di riferimento. Parliamo quindi di ‘co–costruzioni’ di storie, tese a
promuovere l’ipseità del paziente (e cioè possibilità di essere) piuttosto che
la sua medesimezza (l’essere aprioristico).
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Comment to Stephen Seligman1

Anna Lisa Mazzoleni*

Re-reading and re-thinking Seligman’s work is like exposing my own
point of view rooted in relationship psychoanalysis to a different epistemic,
methodological and theoretical approach, in order to gain new and deeper
understanding. I am grateful to the author for numerous impressions, some
of which I will treat in this work keeping at the forefront the concepts of
subjectivity and intersubjectivity in clinical practice with children and their
possible applications in adult psychology.

In particular, the author’s proposition belongs to the debate between
intersubjectivity and bi-personal psychoanalysis, introducing the following
counterposed concepts: subjectivity/intersubjectivity, self-with-other/self-
in-itself (pp 3), self which emphasizes autonomy/self which emphasizes
interrelationships, two-person psychoanalysis/intersubjectivity (pp 2). The
author believes that the constitution of self is a dynamic process, continu-
ously being constructed and transformed, inseparable from the experiential
context in which it finds itself. If this were not the case, it would mean
emphasising autonomy as counterposed with interrelationships in a kind of
stasis within the dyadic relationship (pp 7).

Secondly, Seligman discusses the parent-child relationship and the psy-
chotherapist- patient relationship as though it were two distinct relation-
ships, where growth takes place through alternation between the processes
of construction and deconstruction, dissonance and recognition. From these
statements, we can assume that the author’s idea of good relationship is
when even concepts of projective identification and empathy are portrayed
as intersubjective constructions. If, on the one hand, I find Seligman’s posi-
tion ethical and respectful of human beings when he claims that neither par-
ents nor therapists can tend towards a perfect model of relationship, or

*Psychologist-Psychotherapist, S.I.P.Re associate, ‘children's area’ member of the
S.I.P.Re Institute in Milan. E-mail: mazzoleni.annalisa@gmail.com

1Thanks to Dr. Ottavia Zerbi, referent for the ‘children's area’, for her valuable
contribution to the realization of this article
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empathy and identification, I think he assumes that human beings can han-
dle and process possible non- identification or dissonances. On the other
hand, if the relationship were characterized by an alternation between
recognition and dissonance, inevitably, in my opinion, a model is intended.

This premise raises the following questions which constitute the under-
lying theme of this work: What is the epistemology of reference if we focus
on the effect of the Other in the constitution of self, and assume a certain
type of relationship as good? How can we think about the active part of the
subject, and yet not exclude the incidence of context? In the light of which
epistemic and theoretical perspective can we relate the psychotherapeutic
process with the growth process of the child?

A psychological theory of the human being should explain how a human
baby is born and evolves, why they suffer and enter crises. According to
epistemology of complexity, generalization of the behavior of an observed
system is not possible. The logic of understanding takes over from the
mechanistic one of explanation, making way for description of subjective
processes and global insights, as opposed to the sphere of logic, analytic,
and the objective (Morin, 2007, pp 165). I find the theory of ‘that I Subject’
by Michele Minolli (2015) in line with this epistemology; a sort of general
grid in which to place the process of the single I Subject in its uniqueness
and subjectivity. Moreover, the ego-subject possesses the quality of ‘the
consciousness of consciousness’ (Minolli, 2015), i.e., the awareness of the
existence of consciousness in how it presents itself and appears at a given
moment, and from which it is able to question itself, and to take note of how
it is configured.

Maturana (Minolli, 2015, pp 80 et seq.) presents the theory that human
beings enter a crisis when they are required to adapt to their context and find
a new equilibrium while maintaining their unity and structure. Maturana
also presents the image of the life path as a drifting boat, whose position in
the sea depends on the boat and on its interaction with the waves and the
wind, where inherent to its being in the sea the boat continuously shifts
position from one place to the next, and that it is during these shifts that it
encounters disturbances (Maturana, 1993, pp. 62).

My theory is, therefore, that each subject inevitably enters a crisis as an
expression of that particular boat, in that sea and with those waves. Human
beings may be considered the expression of those three aspects, which can-
not be separated from one another, but to understand the suffering related to
these disturbances it is important to understand the specifics of the boat, at
a given moment in its journey. Therefore, if the focus is on the boat, prefer-
ential emphasis on the external may be ruled out, as is even the tending
towards an idea of excessive autonomy.

Intersubjective theory arises in the field of parent / child relationship
studies, and tends to interpret reality according to an interactive level of co-

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 74



Comment to Stephen Seligman 75

construction of the sea, the waves, and the boat. In this sense, it does not
explain why the subject suffers and how to understand his suffering. 

In this regard, Albasi argues that

“psychoanalytic practice has become more interpersonal and intersubjective,
since it has been undeniably influenced by attachment and Infant Research. (...).
At the root of these changes in practice and in analytical research there is an
even more marked trend, namely the growing parallelism between therapeutic
and the development processes (Albasi et al., 2018, pp 254 - 255) (...), All these
researchers are creating interconnected fields of research on what develops,
what is interpersonal, and finally, how relational matrices become intrapsychic.
There are many solid arguments that require and demand caution before an idea
that could become too reductionist with regard to the undue interdisciplinary
translations, even though the usefulness of these perspectives (as metaphors,
epistemological perspectives and in clinical listening) appears, in my opinion,
to be indisputable” (Harris, in Albasi et al., 2018, pp 50).

Finally, I would like to consider Green’s harsh criticism of Stern in 2000
and in general of the theory of applying methods used in Infant Research to
psychoanalytic research:

“The real object of psychoanalysis is not the child as we observe it, but the
child in the adult (Dazzi et al., 2006, pp 723) (...) not taking these distinctions
into account leads to confusing the instruments and methods and to trivializing
the psychoanalysis of Infant Research” (Dazzi et al., 2006, pp 725).

Green occupies the role of defender of orthodox psychoanalysis, but I
quote him to stimulate reflection on the concept of relationship as distinct
from that of interaction. The interactionism of Infant Research represents a
sort of photograph of the interactive regulation of two distinct systems
which attempt to self-eco regulate. This fails to help the analyst understand
the patient’s suffering and what is happening on an implicit level in their
relationship (Roggero et al., 2016).

Secondly, if the goal of psychoanalysis is to reach the level of conscious-
ness of the consciousness of that particular I subject (Minolli, 2015), it is a
very different end to the one of the child’s growth process which is not nec-
essarily aimed at returning to the self, or to the ‘consciousness of conscious-
ness’. At the conclusion of the work I present a development theory which
is, in my opinion, consistent with this approach.

In this section, we look at a case of adult psychotherapy where, interac-
tively, the difficulty in managing silences, turns of speech, the processes of
projective identification, transference and countertransference, recognition
and dissociation, may be interpreted as an expression of the process of ‘that’
patient, and the implicit in the relationship. Ilaria is 40 years old and has
been in psychotherapy with me for five years, once a week. During the ses-
sions, she struggles to express herself verbally, she leaves a lot of space to
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me, in the silences she self-regulates her tension by getting up, changing her
sitting position, rubbing her hands on her legs. She asks to always stay in
touch via sms during the week. If I verbalize the least interpretation she gets
angry and speaks aggressively, since everything I say she interprets as a fur-
ther sign that she is incapable. Ilaria is very sensitive to dissonances, which
for her are the confirmation that she cannot be loved. She arouses feelings
of powerlessness and anger in me. If I were to see the dynamics of the rela-
tionship as a function of co-building an intersubjective balance, it would be
impossible for me to appreciate the patient’s progress and find a way to
work through the stalemate. What we can do right away is appreciate the
patient’s projective identification, her need for recognition and her dissoci-
ation from her more fragile side, and work towards a balance between
recognition and dissonance. Interestingly, through supervision, I am aware
that the patient makes me feel important and the true composer of the analy-
sis. This functions to cover my insecurity as a young analyst and the patient
not facing the fear of standing on her own two feet rather than in the shadow
of another, whom she controls by remaining dependent.

Similarly, as regards analytical work with children, I would argue that a
photograph of what happens on an interactive level is insufficient for the
analyst; the analyst needs to identify a developmental theory that involves
understanding the child’s development within its own immediate context.

I’ll start with the assumption that Minolli (2015) makes explicit in his
text: children function relative to how much the partners in a couple invest
in them, and relative to a specific moment in the couple’s life.

This is the case of a parenting couple, with a two-month-old girl. I was
able to observe the case in a research project in publication.2 In this clinical
vignette, I describe what may be defined as the investment of the parenting
couple on the child. We will see what happens, interactively, between the
child and her parents, and some theories which highlight how the child sub-
jectively attempts to assimilate her parents’ implicit investment. From the
interview, it emerges that the couple bond is very centered on ‘making a
family’, in the sense that this investment in the child serves to make the par-
ents feel like able adults, independent of their respective families of origin.
It also serves to cover the real fragile role of ‘child’ which emerges in both
parents. The mother, who comes from a totally feminine world, would not
have tolerated the arrival of a male child, and she explicitly expresses a
sense of guilt for having needed the ventouse during childbirth. The father
tends to agree on the whole with the mother’s opinions, but is detached
from the affair and the experiences related to childbirth; he relates little

2Research carried out as a member of the Centro Nazionale Studi e Ricerche S.I.P.Re, in
collaboration with the Mangiagalli Clinic in Milan.
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about his personal history, seemingly considering it unimportant. As for
their expectations of the child, both already imagine her as a teenager. For
the mother, the child should not be too transgressive, whereas the father
would prefer his daughter not to grow up at all.

From an observation of the interactions carried out using Lynne
Murray’s Global Rating Scale, it emerges that both the father and the moth-
er are very demanding of the child, the mother seems physically intrusive
and the father seems distant. The child holds up better in interaction with
the father, while she appears more irritated in interaction with the mother.
Episodes of pleasure and play are almost absent in interaction with the
mother. Although these episodes are more frequent with the father, they lack
peaks of excitement and arousal. In couple-child interaction, the father
takes a back seat with respect to the mother, and awaits authorization to
become active, to enter into contact with the child. Even during interaction
with the parenting couple, the child shows restlessness and agitation.

This father’s submissiveness suggests he is avoiding facing the fear of being
seen as an active subject, which also serves to keep the mother, who is unable
to face her own fragility, in a position of apparent strength and autonomy.

The child seems to be able to express impatience at the demands and
expectations of both parents by protesting, though not excessively, and by
not showing peaks of positive involvement. The child’s solutions may be
read as an expression of the implicit in her immediate context in an attempt
to maintain her own internal consistency. Possible analytical interventions
could aim at helping the parents understand the implications of their invest-
ment in the child by noticing the spontaneous ways in which their child
adapts and relaunches the relationship, at discovering new ways of being
parents and together identifying a new and unexpected stability.
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Commento a Stephen Seligman1

Anna Lisa Mazzoleni*

Rileggere e rielaborare il lavoro di Seligman è per me aprire il mio punto
di vista, appartenente all’alveo della psicoanalisi della relazione, al confron-
to con una differente impostazione epistemica, metodologica e teorica, per
poter approdare a nuove e arricchenti conoscenze. Ringrazio l’Autore per le
numerose suggestioni; ne sceglierò alcune da approfondire, tenendo come
focus i concetti di soggettività e intersoggettività nella clinica con il bambi-
no, e i possibili risvolti nella psicoterapia dell’adulto.

In particolare, la proposta dell’Autore si colloca all’interno della discus-
sione tra l’intersoggettività e la psicoanalisi bipersonale, proponendo i
seguenti concetti così contrapposti: soggettività/intersoggettività, self-with-
other/self-in-itself (pp 3), sé che enfatizza l’autonomia/sé che enfatizza le
interrelazioni, two person psychoanalysis/intersubjectivity (pp 2). Secondo
l’Autore la costituzione del sé è un processo dinamico, in continua costruzio-
ne e trasformazione, inseparabile dal contesto esperienziale in cui è inserito;
diversamente, significherebbe sottolineare l’autonomia in contrapposizione
alle interrelazioni, in una sorta di staticità dentro alla relazione diadica (pp 7).

In secondo luogo, Seligman parla del confronto tra genitore e bambino,
e tra psicoterapeuta e paziente, come della relazione tra due diversità, in cui
proprio dentro all’alternanza tra processi di costruzione e decostruzione,
dissonanza e riconoscimento, si realizza il processo di crescita. Da queste
affermazioni è possibile dedurre che l’Autore ipotizzi un’idea di buona rela-
zione, in cui anche i concetti di identificazione proiettiva ed empatia si
caratterizzano come costruzione intersoggettiva. Se da un lato trovo etica e
rispettosa dell’essere umano la posizione di Seligman, quando sostiene che
né i genitori né i terapeuti possono tendere ad una sorta di modello perfetto
di relazione, di empatia e riconoscimento ideali, presupponendo a mio avvi-

*Psicologa Psicoterapeuta, aggregata S.I.P.Re, membro ‘Area Bambino’ dell’Istituto
S.I.P.Re di Milano. E-mail: mazzoleni.annalisa@gmail.com.

1Ringrazio la Dott.sa Ottavia Zerbi, referente ‘Area Bambino’, per il prezioso contributo
alla realizzazione di questo articolo. 

FOCUS: LO SVILUPPO PRECOCE DEL SOGGETTO NELLE RELAZIONI | COMMENTO
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so che l’essere umano possa reggere e rielaborare possibili non riconosci-
menti o dissonanze; dall’altro, se la relazione dovrebbe essere caratterizzata
da una certa alternanza tra riconoscimento e dissonanze, a mio avviso si
propone inevitabilmente un modello. 

Queste premesse hanno suscitato in me le seguenti domande, che saran-
no il filo rosso di questo lavoro: qual è l’epistemologia di riferimento, se
poniamo l’accento sull’incidenza dell’Altro nella costituzione del sé, e pre-
supponiamo come buona un certo tipo di relazione? Come possiamo pensa-
re alla parte attiva del soggetto, pur non escludendo l’incidenza del conte-
sto? Alla luce di quale prospettiva epistemica e teorica possiamo accostare
il processo psicoterapeutico al processo di crescita del bambino?

Una teoria psicologica dell’essere umano dovrebbe spiegare come nasce
ed evolve il piccolo dell’uomo, perché soffre e va in crisi. Secondo l’episte-
mologia della complessità non è possibile generalizzare il comportamento
di un sistema osservato, e la logica della comprensione subentra a quella
meccanicistica della spiegazione, dando pieno spazio alla descrizione di
processi soggettivi e alle intuizioni globali, in opposizione alla sfera del
logico, dell’analitico, dell’oggettivo (Morin, 2007, pp 165). Trovo coerente
con questa epistemologia la teoria di ‘quel Io Soggetto’ di Michele Minolli
(2015), una sorta di griglia generale in cui collocare il processo dell’Io
Soggetto singolo, nella sua unicità e soggettività. L’Io-Soggetto possiede
inoltre la qualità della ‘coscienza della coscienza’ (Minolli, 2015), cioè del
rendersi conto del conoscere per come esso si pone e si presenta in un
momento dato, e a partire dal quale è in grado di porsi delle domande, di
prendere atto di come è configurato. Prendo da Maturana (Minolli, 2015, pp
80 e ss.) l’idea che l’essere umano va in crisi quando necessita di adattarsi
al proprio contesto e trovare nuovi livelli di equilibrio, mantenendo la pro-
pria unitarietà e struttura. Sempre da Maturana prendo l’immagine del per-
corso di vita come una barca alla deriva, la cui posizione nel mare dipende
dalla barca stessa e dalla sua interazione con le onde e con il vento, laddove
è insito nel suo stesso stare nel mare che la barca passi continuamente da
una posizione all’altra, e che in tali passaggi incontri delle perturbazioni
(Maturana, 1993, pp. 62).

La mia ipotesi è dunque che ogni soggetto va inevitabilmente in crisi
come espressione di quella specifica barca, in quel mare e con quelle
onde: l’essere umano forse è proprio espressione di questi tre aspetti, non
separabili tra loro, ma per una comprensione della sofferenza legata a tali
perturbazioni è importante cogliere lo specifico di quella barca, in un dato
momento del suo percorso. Escludo dunque un accento privilegiato sull’e-
sterno, e nemmeno il tendere ad un’idea di eccessiva autonomia se pongo
l’accento sulla barca. La teoria intersoggettiva nasce nell’ambito dello
studio della relazione genitore/bambino, e tende a leggere la realtà secon-
do un livello interattivo di co-costruzione tra il mare, le onde, la barca. In
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tal senso, non spiega perché il soggetto soffre e come comprenderne la
sofferenza. 

A tal proposito Albasi sostiene che

“la pratica psicoanalitica è diventata più interpersonale e intersoggettiva, poiché
è stata innegabilmente influenzata dalla ricerca sull’attaccamento e dall’Infant
Research. (…) Alla base di questi cambiamenti nella pratica e nella ricerca ana-
litica possiamo ritrovare una tendenza ancora più forte, vale a dire il crescente
riscontro di parallelismi tra il processo terapeutico e i processi di sviluppo,
(Albasi et al., 2018, pp 254 – 255) (…), Tutti questi ricercatori stanno creando
campi interconnessi di ricerca sulla riflessione a proposito di cosa si sviluppa,
di cosa è interpersonale e infine, di come le matrici relazionali divengono intra-
psichiche. Ci sono molti argomenti robusti che richiedono e impongono cautela
di fronte a un pensiero che potrebbe diventare troppo riduzionista rispetto alle
traslazioni interdisciplinari indebite, sebbene l’utilità di tali prospettive (come
metafore, come prospettive epistemologiche e come ascolto clinico) mi pare
certamente indiscutibile” (Harris, in Albasi et al., 2018, pp 50).

Infine vorrei tenere conto della dura critica che Green nel 2000 avanzò a
Stern e in generale all’ipotesi di applicare metodi propri dell’Infant Research
alla ricerca in psicoanalisi:

“L’oggetto autentico della psicoanalisi non è il bambino così come lo si
osserva, ma il bambino nell’adulto (Dazzi et al., 2006, pp 723) (…) non tenere
conto di queste distinzioni porta a confusioni di strumenti e di metodi e ad una
banalizzazione della psicoanalisi da parte dell’Infant Research” (Dazzi et al.,
2006, pp 725). 

Green si è posto come difensore di una psicoanalisi ortodossa, ma lo cito
per sollevare una riflessione riguardo al modo di intendere il concetto di
relazione, distinto da quello di interazione: l’interazionismo, cui fa riferi-
mento l’Infant Research, rappresenta una sorta di fotografia della regolazio-
ne interattiva tra due sistemi distinti, che cercano di auto-eco regolarsi; que-
sto livello non può essere di aiuto all’analista nella comprensione della sof-
ferenza del paziente, e di cosa accade a livello implicito nella loro relazione
(Roggero et al., 2016). 

In secondo luogo, se la psicoanalisi è finalizzata al raggiungimento del
livello della coscienza della coscienza di quel Io soggetto (Minolli, 2015),
si tratta di una finalità ben diversa dal processo di crescita del bambino: la
crescita non è necessariamente finalizzata al ritorno a sé, alla ‘coscienza
della coscienza’. A tal proposito esporrò nell’ultima parte di questo lavoro
una teoria dello sviluppo a mio avviso coerente con tale impostazione.

Propongo invece qui un caso di psicoterapia con l’adulto, in cui a livello
interattivo la difficoltà a reggere i silenzi, ad alternare i turni di parola, e i
processi di identificazione proiettiva, transfert e controtransfert, riconosci-
mento e dissociazione, possono essere letti come espressione del processo
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di ‘quella’ paziente, e dell’implicito della nostra relazione. Ilaria ha 40 anni
ed è in psicoterapia con me da cinque anni a una volta alla settimana: in
seduta fatica ad esprimersi verbalmente, lascia molto spazio a me, nei silen-
zi autoregola la sua tensione alzandosi, cambiando posizione di seduta, sfre-
gando le mani sulle gambe. Chiede di restare sempre in contatto attraverso
sms durante la settimana; se verbalizzo un minimo di interpretazione si
arrabbia, anche con toni aggressivi, in quanto tutto ciò che sollevo diventa
segno che lei è incapace. Ilaria è molto sensibile alle dissonanze, che per lei
sono la conferma di non poter essere amata; suscita in me un forte vissuto
di impotenza e rabbia. Leggere la dinamica della nostra relazione in funzio-
ne del co-costruire un equilibrio intersoggettivo, non permetterebbe di
cogliere il processo della paziente e come io possa lavorare per andare oltre
la fase di stallo in cui siamo. Potremmo cogliere immediatamente l’identi-
ficazione proiettiva da parte della paziente, il suo bisogno di riconoscimento
e la dissociazione rispetto alle sue parti più fragili, e cercare di lavorare per
un equilibrio tra riconoscimento e dissonanze. Ho trovato interessante, gra-
zie al lavoro di supervisione, comprendere che la paziente mi fa sentire
importante e vera autrice del lavoro analitico, funzionalmente alla copertura
della mia insicurezza come giovane analista, e al suo annullarsi per non fare
i conti con la sua paura a stare in piedi per come è, e non all’ombra di qual-
cun altro, che per altro tiene sotto controllo attraverso il suo mantenersi
dipendente. 

Per quanto riguarda il lavoro analitico con il bambino, ugualmente riten-
go che la fotografia di ciò che accade a livello interattivo non sia sufficiente
all’analista, e diventa necessario individuare una teoria dello sviluppo che
implichi una comprensione del processo del bambino, all’interno del suo
contesto significativo. 

Il mio punto di partenza è l’assunto che Minolli esplicita nel suo testo
del 2015, secondo cui il bambino è funzionale all’investimento che i due
partner della coppia hanno su di lui, e in particolare ad un momento speci-
fico che vive la coppia. 

Porto dunque il caso di una coppia genitoriale con la bambina di due
mesi, che ho potuto osservare all’interno di una ricerca i cui risultati sono
in corso di pubblicazione.2 Espliciterò in questa vignetta clinica quello che
possiamo definire essere l’investimento della coppia genitoriale sulla bam-
bina, dunque porterò la descrizione sintetica di quanto avviene a livello
interattivo tra la bambina e i genitori, e delle ipotesi conclusive che pongano
in luce come la bambina, in modo soggettivo, cerchi di fare propri gli impli-
citi dell’investimento da pare dei genitori su di lei.

2Ricerca svolta come membro del Centro Nazionale Studi e Ricerche S.I.P.Re, in
collaborazione con la Clinica Mangiagalli di Milano.
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Dall’intervista emerge che il legame di coppia è molto centrato sul ‘fare
una famiglia’, nel senso che l’investimento sulla bambina è far sentire i
genitori come adulti capaci, indipendenti e autonomi dalle rispettive fami-
glie d’origine, a copertura di una effettiva posizione fragile di ‘figli’, che
emerge in entrambi. La madre, che proviene da un mondo totalmente fem-
minile, non avrebbe tollerato l’arrivo di un figlio maschio, ed esplicita il
senso di colpa per aver avuto bisogno della ventosa durante il parto. Il padre
si mostra sempre piuttosto d’accordo con quanto espresso dalla madre, ma
distaccato rispetto a tutta la vicenda e i vissuti legati al parto; riguardo alla
sua storia personale, riferisce poco, come se fosse poco importante. Per
quanto riguarda le aspettative sulla bambina, entrambi la immaginano già
adolescente: per la madre la bambina non dovrebbe essere troppo trasgres-
siva, il padre d’altro canto vorrebbe che la figlia non cresca mai. 

Dall’osservazione delle interazioni, che è stata effettuata utilizzando il
Global Rating Scale di Lynne Murray, emerge che sia il padre che la madre
sono molto richiedenti verso la bambina, mentre la madre appare fisicamen-
te invadente e il padre distante. La bambina regge meglio nell’interazione
col padre, mentre appare più irritata nell’interazione con la madre, con la
quale gli episodi di piacere e gioco sono pressoché assenti; con il padre sono
maggiori, anche se non si notano mai picchi di eccitamento e di arousal.
Nell’interazione coppia-bambina, il padre è in disparte rispetto alla madre,
e attende la sua autorizzazione a porsi attivo, a muoversi e fare accenni
verso la bambina. Anche con la coppia genitoriale la bambina mostra com-
portamenti di irrequietezza e agitazione. 

L’ipotesi è che questo padre si mantenga sottomesso alla moglie per non
fare i conti con il suo timore a porsi come soggetto attivo, funzionalmente
anche al mantenere la mamma in una posizione di apparente donna forte e
autonoma, che non può fare i conti con la sua fragilità. 

La bambina sembra poter esprimere una certa insofferenza alle richieste
e aspettative da parte di entrambi i genitori, protestando anche se non ecces-
sivamente, e non mostrando picchi di coinvolgimento positivo. Le soluzioni
della bambina possono essere lette come espressione degli impliciti del con-
testo significativo di riferimento, nel tentativo di mantenere la propria coe-
renza interna. Un possibile intervento analitico potrebbe essere volto ad aiu-
tare i genitori a cogliere gli impliciti del loro investimento sulla bambina,
mantenendo uno sguardo aperto ad individuare le modalità spontanee in cui
la bambina si adatti e rilanci la relazione, e i genitori trovino nuove soluzio-
ni nel proprio modo di vivere la genitorialità, individuando tutti assieme
nuovi e inaspettati equilibri.
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Subjectivity, Epistemology, Clinical Theory, and More:
Reply to Commentaries by Barbieri, Bertoli and Mazzoleni

Stephen Seligman*

I am grateful for the responses of Giuliana Barbieri, Silvia Bertoli and
Anna Lisa Mazzoleni, as well as to Fabio Vanni and the editors of this
Journal for the opportunity to present my paper and to respond to my col-
leagues’ insights. They take up a very wide array of implications and com-
plexities involved in theorizing intersubjectivity and the vicissitudes of the
therapeutic action of psychoanalysis. Here is an incomplete list: idealiza-
tion; self-idealization by analysts; the nature of attunement, and its particu-
lar relationship to imitation; the relationship between behavior and motiva-
tion; memory; mirror neurons; the strengths and weaknesses of applying
infancy research to psychoanalysis; psychoanalytic epistemology; implicit
knowledge; the many forms of analytic therapeutic action; and more. It is a
great privilege for an author to have so many directions noted in response
to a paper, especially in such a richly informed and consistently dialogical
manner. I will take up the three comments in turn.

G. Barbieri

Giuliana Barbieri takes on the problems and functions of idealization in
analysis, with special attention to its risks. Her elaboration of the risks of
the analyst’s idealization of the analytic role bring attention to an aspect of
our work that has been difficult to talk about. Her approach is balanced and
sympathetic. Analytic work is necessarily conducted privately and with
much uncertainty. Compared to most other forms of clinical work and com-
merce, we have fewer clear markers of efficacy and value, often having to

*Clinical Professor of Psychiatry, University of California, San Francisco; Joint Editor-
in-Chief, Psychoanalytic Dialogues; Training and Supervising Analyst, San Francisco
Center for Psychoanalysis & Psychoanalytic Institute of Northern California.
E-mail: stephen.seligman331@gmail.com
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rely on subjective and intersubjective perceptions. It is easy therefore espe-
cially tempting to rely on idealizations, especially in an unconscious way.
These also can find support in our analytic institutions, which depend on
interpersonal and organizational loyalties rather than the more objective
markers that can be seen elsewhere. This is not to say that we can do better
than work under highly ambiguous conditions; this is one of our finest
virtues and even our gift to our patients and to adjacent disciplines. But we
will benefit from being aware of the pitfalls that come along with our
strengths, as Barbieri shows.

I also appreciate Barbieri’s affirmative openness to behavior as a part of
the psychoanalytic setting and her interest in implicit/procedural meaning.
I am glad for her pointing toward current findings about memory, which
have important implications for psychoanalysis, some of which have not yet
been integrated into our field. However, we may have a subtle difference in
how we are thinking about these matters, one which secondary to the basic
fact that we see these findings from similar points of view. If I understand
her correctly, Barbieri is organizing a binary distinction that aligns like this:
Implicit meaning-action-behavior, on the one hand – declarative knowl-
edge-thoughts and words, on the other. My own reading of these models is
that these systems are often intertwined, and that this kind of reflective
inter-relation can be an important part of change process in psychoanalysis.
At the end of her essay, she does discuss the prospects of an integration of
these systems, of course. So perhaps it is best to say that in the brief con-
fines of a few pages, that Barbieri is presenting the ambiguous territory in
which we must proceed in we think about these new ideas – both in our con-
ceptualizations and in our everyday clinical work.

S. Bertoli

Silvia Bertoli introduces important conceptions from some of the neuro-
psychoanalytic syntheses that have emerged recently, particularly the dis-
coveries about mirror neurons and the work of Daniel Stern and the Boston
Change Process Study Group. She also calls on psychological findings
about the value of dissonance in promoting change and growth in develop-
ment. In this way, we find ourselves resonant in an interest in drawing from
various sources and disciplines so as to expand our psychoanalytic hori-
zons. She also sees links between the newer approaches, particularly of
Stern, and the now-classical conceptualizations of Bion and Winnicott.

I have one note of caution about Bertoli’s argument. I feel that there are
several neurophysiological and neuroanatomical bases of intersubjectivity,
rather than mirror neurons being primary. The affect systems that I feature
in my paper rely on many different neurodynamic structures – the vagus
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nerve, both midbrain and cortical areas, facial musculature, all of the sen-
sory and motor systems, and, of course, behaviors of all sorts. I am indeed
most interested in the kinesthetic, perceptual, affective and social origins of
intersubjectivity, rather than looking to the brain itself for core processes or
first causes. Trevarthen (2009), for example, has stressed motor activity and
musicality as the core motivations that support intersubjectivity. I do not
here mean to minimize the importance of mirror neurons, especially as I
have found that understanding the particular nature of mirror neuron
process offers a strong window into a crucial aspect of intersubjectivity:
experiencing someone else’s feelings and actions ‘as if they were your
own’. But the complexities of the multiple systems that underlie intersub-
jectivity help us realize most fully how important it is to, and embedded in,
our basic somato-social existence.

A.L. Mazzoleni

Anna Lisa Mazzoleni illuminates some of the most central questions that
flow through my paper and indeed, my work overall (Seligman, 2018). In
particular, she brings further attention to the relationship between “one-per-
son” and “two-person” views of subjectivity, and the extent to which direct
observational research about infants and their families can be applied to
psychoanalytic theory and clinical work. I am grateful that she sharpens our
reflection on these issues. She suggests that advocates of the inclusion of
the observation of infant-parent interaction into the psychoanalytic field are
confounding relationship, “as distinct from interaction”. This includes the
important arguments of André Green. She further argues that the integration
that I (and others, like Stern) advocate (and that Green opposes) “fails to
help the analyst understand the patient’s suffering and what is happening on
an implicit level in their relationship”.

I am very pleased to be able to take up this is important controversy here.
My own opinion is that Mazzoleni’s critique, like Green’s, is overly binary.
I do agree that the entire internal world cannot be inferred from the interac-
tions that can be observed; there can be no psychoanalysis without this pos-
tulate. This does not, however, mean that we cannot become aware of mean-
ings and intentions by observing interactions; the converse is not always
true. This includes becoming aware of unconscious phantasies and other
primary processes. As I have said, interaction is saturated with the feeling
and force of the entire psychic reality, and in both psychoanalysis and
everyday life. Space does not permit a more extensive discussion of this
matter, which I have addressed it in greater length elsewhere. (See, again,
Seligman, 2018). 

Similarly, I take Mazzoleni to argue that I have “gone too far” in empha-
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sizing the salience of the dynamic relationship between self and other in the
construction of subjectivity. I hope that I have been clear that I do not feel that
“there is no self” or no distinctive subject. At the same time, it does not seem
possible to me to conceive of a human subject without actual and imaginary
relationships with others. While I mostly refer to infancy research to support
this perspective in this paper, there are a wide array of sources for this view
in well-established philosophies, neurodevelopment and cognitive neuro-
sciences, genetics, and many social scientific disciplines, as well as in much
of the current psychoanalytic arena. Instead, I regard the relationship between
the individual and others (in some sense, then, the subject and intersubjectiv-
ity) as a matter of a dynamic, transactional system, in which the one cannot
be entirely isolated from the other, as I declare in my paper. 

I am, regrettably, unfamiliar with Minolli’s (2015) theory of “that Ego-
subject” on which Dr Mazzoleni draws. Still, there seems to be an important
tension here. Dr Mazzoleni’s critique introduces and clarifies some of its
important implications, which deserve our continuing attention: The rela-
tionship between the subject, the object, and intersubjectivity is, again, one
of the formative dimensions of the psychoanalytic field. 

Finally, I again offer my thanks to all three discussants for their attention
and insight, and to Dr Vanni and the editors of Ricerca Psicoanalitica.
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Soggettività, Epistemologia, Teoria Clinica e altro:
risposta ai commenti di Barbieri, Bertoli e Mazzoleni

Stephen Seligman*

Sono grato per le risposte di Giuliana Barbieri, Silvia Bertoli e Anna
Lisa Mazzoleni, nonché a Fabio Vanni e ai redattori di questa rivista per
l’opportunità di presentare il mio articolo e di rispondere ai commenti dei
miei colleghi che raccolgono una vasta gamma di implicazioni e comples-
sità coinvolte nella teoria dell’intersoggettività e nelle vicissitudini dell’a-
zione terapeutica della psicoanalisi. Ecco un elenco incompleto: idealizza-
zione; auto-idealizzazione da parte degli analisti; la natura della sintonizza-
zione e il suo particolare rapporto con l’imitazione; la relazione tra compor-
tamento e motivazione; memoria; neuroni specchio; i punti di forza e di
debolezza dell’applicazione della ricerca infantile alla psicoanalisi; episte-
mologia psicoanalitica; conoscenza implicita; le molte forme di azione tera-
peutica analitica; e altro ancora. È un grande privilegio per un autore avere
così tante indicazioni in risposta a un articolo, specialmente in modo così
pienamente informato e costantemente dialogico. Prenderò in considerazio-
ne i tre commenti uno ad uno.

G. Barbieri

Giuliana Barbieri affronta i problemi e le funzioni dell’idealizzazione in
analisi, con particolare attenzione ai suoi rischi. La sua elaborazione dei rischi
di idealizzazione da parte dell’analista del ruolo analitico porta l’attenzione su
un aspetto del nostro lavoro di cui è stato difficile parlare. Il suo approccio è
equilibrato e comprensivo. Il lavoro analitico è necessariamente condotto pri-
vatamente e con molta incertezza. Rispetto alla maggior parte delle altre
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forme di lavoro clinico e commerciale, abbiamo meno chiari indicatori di effi-
cacia e valore, spesso dobbiamo fare affidamento su percezioni soggettive e
intersoggettive. È quindi facile, in particolare, tentare di fare affidamento su
idealizzazioni, soprattutto in modo inconscio. Queste possono anche trovare
supporto nelle nostre istituzioni analitiche, che dipendono da lealtà interper-
sonali e organizzative piuttosto che da marcatori più obiettivi che possono
essere visti altrove. Questo non vuol dire che possiamo fare di meglio che
lavorare in condizioni altamente ambigue; questa è una delle nostre migliori
virtù e persino il nostro dono ai nostri pazienti e alle discipline adiacenti. Ma
trarremo beneficio dall’essere consapevoli delle insidie che esistono a fianco
dei nostri punti di forza, come mostra Barbieri.

Apprezzo anche l’apertura affermativa di Barbieri al comportamento come
parte del setting psicoanalitico e il suo interesse per il significato implicito/pro-
cedurale. Sono lieto che abbia indicato le attuali scoperte sulla memoria, che
hanno importanti implicazioni per la psicoanalisi, alcune delle quali non sono
ancora state integrate nel nostro campo. Tuttavia, potremmo registrare una sot-
tile differenza nel modo in cui stiamo pensando a questi argomenti, secondario
rispetto al fatto fondamentale che vediamo questi risultati da punti di vista
simili. Se la capisco correttamente, Barbieri propone una distinzione binaria
che si allinea in questo modo: significato implicito-azione-comportamento, da
un lato, conoscenza dichiarativa-pensieri e parole dall’altro. La mia lettura di
questi modelli è che questi sistemi sono spesso intrecciati e che questo tipo di
inter-relazione riflessiva può essere una parte importante del processo di cam-
biamento in psicoanalisi. Alla fine del suo saggio, discute naturalmente delle
prospettive di integrazione di questi sistemi, quindi forse è meglio dire che nei
limiti di poche pagine, Barbieri presenta il territorio ambiguo in cui dobbiamo
procedere nel pensare a queste nuove idee, sia nelle nostre concettualizzazioni
sia nel nostro lavoro clinico quotidiano.

S. Bertoli

Silvia Bertoli introduce importanti deduzioni da alcune delle sintesi neuro-
psicoanalitiche emerse di recente, in particolare le scoperte sui neuroni spec-
chio e il lavoro di Daniel Stern e del Boston Change Process Study Group.
Richiama inoltre scoperte psicologiche sul valore della dissonanza nel pro-
muovere il cambiamento e la crescita nello sviluppo. In questo modo, ci tro-
viamo all’unisono nell’interesse ad attingere da varie fonti e discipline in
modo da espandere i nostri orizzonti psicoanalitici. Vede anche collegamenti
tra i nuovi approcci, in particolare di Stern, e le concettualizzazioni ormai
classiche di Bion e Winnicott.

Ho una nota di cautela su un’argomentazione di Bertoli. Penso che ci siano
diverse basi neurofisiologiche e neuroanatomiche dell’intersoggettività, piut-
tosto che dare centralità ai neuroni specchio. I sistemi affettivi di cui mi occu-
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po nel mio articolo si basano su molte diverse strutture neuro-dinamiche: il
nervo vago, il mesencefalo e le aree corticali, la muscolatura facciale, tutti i
sistemi sensoriali e motori e, naturalmente, comportamenti di ogni tipo. Sono
difatti soprattutto interessato alle origini cinestesiche, percettive, affettive e
sociali dell’intersoggettività, piuttosto che guardare al cervello stesso per i
processi fondamentali o per le prime cause. Trevarthen (2009), ad esempio,
ha sottolineato l’attività motoria e la musicalità come le motivazioni fonda-
mentali a supporto dell’intersoggettività. Qui non intendo minimizzare l’im-
portanza dei neuroni specchio, soprattutto perché ho scoperto che la compren-
sione della particolare natura del processo del neurone specchio offre una
finestra importante su un aspetto cruciale dell’intersoggettività: sperimentare
i sentimenti e le azioni di qualcun altro ‘come se fossero i tuoi’. Ma le com-
plessità dei molteplici sistemi che sono alla base dell’intersoggettività ci aiu-
tano a comprendere pienamente quanto siano importanti, e incorporati, nella
nostra esistenza somato-sociale di base.

A.L. Mazzoleni

Anna Lisa Mazzoleni illumina alcune delle domande centrali che attraver-
sano il mio articolo e, in effetti, il mio lavoro in generale (Seligman, 2018).
In particolare, porta ulteriore attenzione al rapporto tra la lettura della sogget-
tività di “un individuo” e quella di “due individui” e la misura in cui la ricerca
osservativa diretta sui neonati e le loro famiglie può essere applicata alla teo-
ria psicoanalitica e al lavoro clinico. Sono grato che abbia appuntato la nostra
riflessione su questi temi. Suggerisce che i sostenitori dell’inclusione dell’os-
servazione dell’interazione bambino-genitore nel campo psicoanalitico stan-
no confondendo la relazione “come distinta dall’interazione”. Questo include
gli argomenti importanti di André Green. Argomenta inoltre che l’integrazio-
ne che io (e altri, come Stern) sostengo (e alla quale Green si oppone) “non
può essere di aiuto all’analista nella comprensione della sofferenza del
paziente, e di cosa accade a livello implicito nella loro relazione”.

Sono molto lieto di poter affrontare questa importante controversia qui. La
mia opinione è che la critica di Mazzoleni, come quella di Green, è eccessi-
vamente binaria. Concordo sul fatto che l’intero mondo interno non può esse-
re dedotto dalle interazioni che si possono osservare; non può esserci psicoa-
nalisi senza questo postulato. Tuttavia, ciò non significa che non possiamo
prendere coscienza dei significati e delle intenzioni osservando le interazioni;
il contrario non è sempre vero. Ciò include la consapevolezza delle fantasie
inconsce e di altri processi primari. Come ho detto, l’interazione è satura del
sentimento e della forza dell’intera realtà psichica, sia nella psicoanalisi che
nella vita di tutti i giorni. Lo spazio non consente una più ampia discussione
su questo argomento, che ho affrontato in modo più approfondito altrove.
(vedi, ancora, Seligman, 2018).
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Allo stesso modo, capisco che Mazzoleni sostiene che sono “andato troppo
oltre” nell’enfatizzare la rilevanza della relazione dinamica tra sé e l’altro nella
costruzione della soggettività. Spero di essere stato chiaro che non sento che
“non c’è un sé” o nessun soggetto distinto. Allo stesso tempo, non mi sembra
possibile concepire un soggetto umano senza relazioni reali e immaginarie con
gli altri. Mentre in questo scritto mi riferisco principalmente alla ricerca sull’in-
fanzia per supportare questa prospettiva, esiste una vasta gamma di fonti per
questa visione in filosofie consolidate, nelle neuroscienze cognitive e del neu-
rosviluppo, nella genetica e in molte discipline scientifiche sociali, così come
in gran parte dell’attuale arena psicoanalitica. Considero, invece, la relazione
tra l’individuo e gli altri (in un certo senso, quindi, soggetto e intersoggettività)
come una questione di un sistema dinamico transazionale, in cui l’uno non può
essere completamente isolato dall’altro, come dichiaro nel mio articolo.

Purtroppo, non ho familiarità con la teoria di Minolli (2015) di “quel Io-
soggetto”, alla quale attinge la dottoressa Mazzoleni. Tuttavia, sembra esserci
un’importante tensione qui. La critica della dottoressa Mazzoleni introduce e
chiarisce alcune delle sue importanti implicazioni, che meritano la nostra con-
tinua attenzione: il rapporto tra soggetto, oggetto e intersoggettività è, ancora
una volta, una delle dimensioni formative del campo psicoanalitico.

Infine, desidero nuovamente ringraziare tutti e tre i partecipanti alla
discussione per la loro attenzione e intuizione, nonché il dott. Vanni e i redat-
tori di Ricerca Psicoanalitica.
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Beyond Trauma: Narrow Thinking and the Inverted Hero

Laura Ambrosiano*

ABSTRACT. – This study sets out to analyze today’s mentality in the light of the violence-vic-
timism paradigm. Alongside this paradigm the sadomasochistic scene acts as a prototype for
elements that might impress on it a fate of transformation and non-repetition. I propose that
narrow thinking and ‘selected fact’ are the two poles that differentiate mourning from melan-
cholia, and from passive adherence to a consolidated, prevailing mentality.

Keywords: social paradigm; sadomasochistic scene; mourning; narrow thinking; selected fact.

Introduction

My aim is to examine the theory that today’s prevailing, shared mental-
ity centers on violence and victimism. 

In fact, venturing into the 21st century it is evident that the hedonistic,
neoliberal paradigm has lost its hold, and has failed to keep its promise of
greater wellbeing and safety for everyone. We seem to have reached an
impasse in which our culture is incapable of processing its disillusions and
defects, or of finding realistic new perspectives. A feeling of helplessness
and impotence pervades bringing to the forefront the need for psychic non-
work, non-investment, non-thought (R. Kaes 2012).

As the general perception of violence in the form of terrorism, femicide,
racism, anti-Semitism and corruption spreads, thus the feeling of being
helpless victims grows. 

It seems to me that the prevailing mentality rests on this paradigm of
violence and victimism (Giglioli 2014-2015).

The paradigm which sets social relationships in antithetical terms of per-
secutor-victim, and dominance-submission, takes us back to the sado-
masochistic scene. This scene holds us hostage and hampers the process by
which we give meaning to reality.

*Laura Ambrosiano is a psychoanalyst with training role in SPI and IPA.
E-mail: laura.ambrosiano@gmail.com
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Mourning and Melancholia

Freud’s work Mourning and Melancholia (1915) was written during the
First World War. It describes the pathological outcome of mourning.
Melancolia is unresolved mourning, a “psychic hole” created by a sort of
psychic haemorrhage (Freud,1887-1904). Freud’s description of melancho-
lia offers an insight into the psychic conditions that, on the contrary, make
it possible to resolve and transform mourning.

Firstly, it is significant to note that the term ‘mourning’, reading Freud’s
essay, refers to the traumatic experience tout court. The author specifies that
mourning is not only the loss (concrete) of a loved one, but also the frustra-
tions (conscious and unconscious) encountered with the object, with reality,
and with aspects of the self. However, Freud is concerned not with the trauma
itself, and herein lies my particular interest in the work, but rather with what
happens after the trauma: with how individuals react and how they process
and resolve trauma, or how they build their defenses and withdraw into them-
selves with their narrow thoughts. In other words, we need to understand
whether we are working alongside mourning or circumventing it.

Here, briefly, are the ways to process trauma indicated by Freud.
Let go of the object of loss, and dismiss the fantasy of being as one, and

identify with the object only occasionally and partially, and then de-identi-
fy. This is the first stage. However, to apply these modalities, individuals
must accept, and agree to accept, their own ambivalence towards the both
loved and hated object. Accepting one’s ambivalence is painful, and narrow
thinking eludes this experience through projection and the identification of
a scapegoat. Yet, this rejection in our internal world involves dealing with
an alienating identification and a splitting of the ego into two parts. One part
of the Ego is the victim of the other, who is the persecutor. (Freud has not
yet formulated the notion of Superego and Ego-ideal, but here he preempts
them, and in the 1920s puts forward the notion of the possible degeneration
of the two instances under the influence of the death instinct.)

This stalemate in the face of frustrating and traumatic world events,
inside and around us, keeps us rooted in a sadomasochistic scene, which
swings back and forth between violence and masochism, and so doing risks
not to end, nor to find the way to go beyond. In the face of trauma, we oscil-
late between violent outbursts, screams and rage, and (allegedly) feel like
victims. In fact, nowadays it seems that alongside a violent individual we
see the profile of a victim: politicians who are victims (of justice), the cor-
rupt, and even those who commit femicide are victims of women who do
not understand them; they are alleged victims. A melancholic stalemate pre-
vails as noted by many authors (M. Benasayag, C. Bollas, and S. Zizek,
among others). We must remember that the process of mourning never fol-
lows a linear path, but continually skirts its melancholic stalemate.
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The Sadomasochistic Scene and Mentality 

The outcome of mourning is partly determined by the individual’s
intrapsychic functioning and partly by the structures of meaning shared by
the prevailing mentality. ‘Mentality’ consists of norms and conscious values
but also of transmitted psychic functions: modulation of drives, defenses,
avoidances, and modulation of the unconscious.

Mentality is also the expression of self-representation that society pro-
duces to structure the whole, the ‘we’, and it rallies the individual to com-
pact adherence. Our mentality testifies to the frailty of the confines of
inside-outside, and the transient and moveable confines of the I-group.

Our conformity to a shared mentality is generally observed, as is our
need to find the psychic resources to enable us to move beyond the impasse.
We need singular voices, individuals with the gift of awareness who can
assume the role of “special envoys of humanity” (Nissim 2015, p. 19). We
need a mental function willing and able to process the painful impact of that
mix of desperation and beauty which constitutes our existence, and to
enrich it with meaning. In this scenario, we necessarily need to embrace our
own ambivalence to initiate the mourning process, and engage in giving a
“richer meaning to our comfortable existence” (Bregman, 2016).

A brief examination of the sadomasochistic scene may help clarify our
understanding of the transformational opportunities it can offer.

The sadomasochistic scene

The sadomasochistic scene indicates that we are in the presence of a per-
ception, however vague and uncertain, of otherness. Sadomasochism is the
first partial opening onto differences, encounters, clashes, and onto domi-
nant-submissive relationships, and infinite variations over the history of
humankind (Bodei, 2019).

Naturally, these variations are basically intrapsychic but can be rein-
forced or modulated by experience with the objects. A considerable amount
of literature, from Ferenczi (1929) to Mitchell (1988), has been published
on the traumatic origin of sadomasochistic tension. 

This paper’s task is not to consider to what extent hatred and sado-
masochism are primary or reactive with respect to adverse environmental
conditions. In this study, we shift our attention to ‘beyond trauma’, to con-
sider what individuals do-devise to process the trauma. We look towards
mourning through which subjects’ process and transform a traumatic
experience, and invest in new relationships; or, by contrast, how subjects
are locked into disinvestment condemning themselves to narrow thinking,
and forced to direct their frustration outside themselves and the group,
aggressively.
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The sadomasochistic scene complexifies the primary active-passive
polarity (Ambrosiano et al., 2013).

The two sides of the sadomasochistic scene generally occur in a mix,
where each of the two components takes part in varying proportions. The
fusion, or blend, allows one side to ‘modulate’ the other. They transform
one another; the active half changes to passive and vice-versa; the object is
transformed in a dynamic game that punctuates psychic life. Sadism tends
to convert to masochism, and vice versa; the attempt to master the experi-
ence of loss, mortification and mourning oscillates between the urge to vio-
lently dominate the internal and the external world, and submission and
enjoyment (eroticized) deriving from pain. It is as though there exists a sort
of fort-da rhythm of the continuous and mobile spool game, in an active-
passive, dominant-submissive alternation.

Where this mobility is hindered, pathology develops, and the rhythm
then galvanizes into a clear antithesis: I want to dominate, I want to be dom-
inated. “A sharp increase in aggression can turn a man of passion into a sex-
ual offender, while a sharp decrease in aggression can make him fearful or
helpless”. (Freud, 1938, p. 576). In this situation, the sides are too far apart
for mutual modulation.

Sadism and masochism no longer represent two moments of a personal
rhythm which bring together the painful aspects of an experience, on the
contrary, they become the two poles of a clear and non-transformable
antithesis. De-fusion means the separate functioning of the two instinctual
impulses.

The sadomasochistic scene is still more complex, as well as being patho-
logical, it is vital for our life processes: “it is the guardian of life”
(Rosenberg 1991).

Without a component of sadism, we would all be crouching inside the
belly of the group in a state of conformism and identification with the mass.
With no masochistic component, we might commit suicide at the first frus-
tration. Sadism may possibly be considered a safeguard for our individual
development; without a certain pleasure in separation, and in frustrating the
other by causing suffering, we would be unable to identify or subjectify our-
selves. In parallel, masochism is the first manifestation of a possible inter-
weave of pleasure and pain that can protect the organism and relationship
from a death instinct that, in an encounter with reality, could overwhelm it.

Primary erogenous masochism, or, ‘pleasure from pain’, for Freud, is
witness to the fact that where this instinctual entanglement exists there also
exists the pursuit of new internal equilibriums in pulsional life. 

If this pursuit is to be accomplished, however, it requires the ‘interval’ of
the masochistic drive introduced at the point where excitement seeks instant
relief. The interval occurs thanks to the masochistic expedient of interweav-
ing sorrow and pleasure, and allows an ‘investment in the deferral’ of pleas-
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ure. Excitement and relief are bound in a specific temporality, in a ‘rhythm’:
a time for satisfaction, and a time for deferment. Moreover, this rhythm fos-
ters narcissistic development, the development of the psychic apparatus: the
wait is not passive but a time for personal reflection and sublimation.

Through these modulations we see psychic life “becoming”, swinging
between presence and absence, satisfaction and expectation, between cre-
ativity and divestment (E. Chauvet 2019).

Passionate investment in the wait allows the subject to tolerate the
object’s stranger-foreigner rhythm, and opens the way to the process of
mourning, non-correspondence, and traumatic mismatches.

If an individual has the psychic means to process mourning (if these
have been transmitted by the environment), the oscillatory dynamic and
mutual modulation between pulsional drives is possible. The escalation of
sadomasochistic functioning, on the contrary, points to a difficulty in facing
and transforming trauma through mourning.

I believe that the prevailing paradigm of violence-victimism indicates
that individuals (and the group) have stalled; they find themselves before an
opportunity to process the trauma but are unable to approach it. The stalling
makes them feel helpless, and, so anger and hatred grow, and sadistic and
masochistic acts are activated, in the name of illusory anti-passivity, anti-
helplessness mechanisms.

Us, sadistic and masochistic pleasure both clearly express an illusory cry
of triumph in the versions: ‘I master the world’, and, ‘as a victim I rise again
triumphant’ (Assoun, 2007, 39).

The impregnation

The sadomasochistic scene introduces the perception of the object as
other, yet, if not processed, has only a narrow perception, limited to the
dominant-submissive dyad. There is no alternative. In this sense, this scene
tends to make relations unchangeable. It favors compact aggregation, a sort
of mass of two, or, a group aggregated as mass. Lacking the psychic means
with which to work on development, there persists a need to remain bonded,
a need to remain impregnated.

The prevailing mentality today seems to be the result of a ‘hypnotic
stalemate’ that suspends ‘individual and group thinking’ and draws us auto-
matically into the winning logic of economics and violence. Every day we
see the spread of a numbing torpor which serves to quell anguish and the
fear of existence.

More accurately, we could call it a self-hypnosis of the individual; a sort
of ‘self-induced trance’ invades the mind and holds back freer, more fully-
developed functioning. (Rizzi, 1999).

The outcome seems to be that instead of enriching our existence with
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meaning, we look for compact and illusory refuges, prepackaged ideas and
thoughts to protect ourselves from need, from limits, from vulnerability.
Alternatively, we isolate ourselves with our electronic objects.

Freud (1921) had already spoken of a mental functioning which, with
Gaburri, we defined as being a “mass identification” that occludes thought,
and aggregates individuals in an impersonal and undifferentiated way, like
anonymous specks in a swarm (Gaburri et al., 2003).

The dimension of this shared, compact mass, gives the individual the
impression of having strength and power, and extinguishes desire for
knowledge and subjectivation.

Between individual thought and shared mass mentality a hiatus must be
introduced, a relative ‘conflictuality’ between individuation and belonging must
be felt. The two mental conditions, the individual and the mass, have different
functions, among these there must be ‘passages’ for individuals to be able to
leave the undifferentiated group and develop a personal search for meaning, to
adhere, then to differentiate in a rhythm which constitutes psychic life.

The group itself can become a ‘workplace’ for the development of
knowledge and culture, or it can lose this resource, conform to existing
knowledge, and run aground on the predominant paradigms.

Submission to a shared mentality and its paradigms is a type of “uncon-
scious impregnation” (Freud, 1927). Imagine an unconscious mental space
where individuals are impregnated with the mood and emotional state, in
the first instance, of the family, and second, of the reference group.1.

Impregnation is a continuous transmission between generations and indi-
viduals, a dialogue between the internal and external world, between the
‘inside’ and ‘outside’.

In this psychic functioning individuals do not exist as such, but only
insomuch as they are unconscious affiliates in this impregnation (which is
also an important component of the possibility-relative to understanding
and sharing, and so is not to be demonized).

Additionally, skin is useful to define the limits of our physical composi-
tion, but is hardly an adequate definition of our mind. The individual does
not consist of an ‘individual mind’ but of an apparatus that captures the
experiences around it. (Bion, 1962).

Part of our psychic apparatus is rooted in culture, surpassing subjectiva-
tion, which as a result, continually limits the specificity quota that we could
realize (Benasayag, 2015).

1These days impregnation is transversal: it concerns Western and Eastern tribes,
different generations, ethnic groups and religions, the bitterness and humiliation of the
older generations disillusioned by the inability of the capitalist system to defeat injustice
and colonialism, and it concerns the uncertain future facing the new generations.
(Khosrokhavar, 1995).

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 98



Beyond Trauma: Narrow Thinking and the Inverted Hero 99

It would be unthinkable and unhealthy to completely disengage from a
shared mentality, in the first instance, because of the unconsciousness of
both the shared mentality and the impregnation mechanism, and secondly,
because it would be the gateway to psychosis. It is possible, however, to
create a breach in one’s terms of membership and establish differentiation
quotas that give credit to new, unpublished ideas.

In the conflict, maladjustment and anachronism become elements of a
rupture-opening with present-day society and the mentality that impreg-
nates it (Balsamo, 2017).

When automatic adhesion is untouched by conflictual tension, the group
becomes a “gros animal intolerant” (Weil, 1942) able to do all things, but
incapable of thought. The gros animal responds only somatically to the
excitement it feels all around. 

“Today’s malaise may well be about the disappearance of individual identity
swallowed up with the yearning for a wellbeing without divergence (...) that sti-
fles personal specificity in group excitement”. (Gaburri, 2006, p. 18).

With no experience of the conflictual connection, a monotonous thought
circulates amongst us which focuses solely on how to get by. Binary think-
ing approaches the issues with a ‘for-against’, ‘yes-no’ attitude more suit-
able for referenda than for making the experience more meaningful.
However, massive adherence to a consolidated mentality means we can
elude mourning, avoid an encounter with our own ambivalence, with our
own hatred, and always consider ourselves to be on the side of reason,
whether we are victims or persecutors.

‘Narrow thinking’, even when it is not put into actual practice, tends to
put walls between ‘us’ and ‘others’, anchoring any dialogue to these antithe-
ses. Anxieties, related not to life but to survival may surface, encouraging
stockpiling, corruption and violence (Ambrosiano et al., 2016).
Conformism spreads rapidly and automatically.

When we do not have (or we do not use) psychic means of giving our
existence meaning, ‘violence’ spreads. When there is a gap in the process-
ing of meaning, a tension to destroy, to blow things up proliferates, or to
take things and bring them down. As a victim, I have every right to do so.

Emancipation and subjectivation are no longer invested in as they no
longer arouse passion and exploration.

I think of the many adolescents that we meet in our professional capacity
as psychoanalysts and psychotherapists, some paralyzed before an exam
which stands as a barrier between them and growth, afraid to ask for help
and afraid to find there is nobody to offer it, fearful that growing up means
becoming ‘grey’ and dulled. I think of the many adults who ask themselves,
and us: Is it worth living if we must die?
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The inverted hero

Faced with these situations, contrary to what we generally believe,
socially, we do not need to inspire-identify ourselves with leaders with
clear, distinct, linear ideas who ‘know’ how to solve problems, on the con-
trary we need “inverted heroes”. (Monaldi et al., 2017).

Inverted heroes are individuals who can pass by dominant mentalities
without being excessively impregnated by them, who can act as suspended
witnesses, special envoys of humanity. 

This description is not meant to refer to individuals with particular quali-
ties, but to a ‘function’ of the mind, open to the multiple, contradictory reso-
nances involved in contact with reality, and giving way to emotion every time.

This mental function, which, from the narrow focus of our gaze,
widens to encompass ideas, memories, associations, fantasies, pain and
excitement, limits and utopias, and leaves these free to meet-mate in the
mind, to intertwine and transform (Ambrosiano, 2019). This mental func-
tion, which, incidentally, led Freud to found psychoanalysis, releases
new energy into the mind, helping us to emerge from the hypnotic daze
around us.

Associative thinking is neither simple nor automatic, it requires us to tol-
erate an apparent passivity, and a dependence on thoughts that can arrive
unbidden and may take us by surprise.

This is the function known as ‘thoughtfulness’ which hesitates, stum-
bles, prevaricates, lingers, retraces its steps, and wanders, and precisely for
this reason can be used as a substantial method of processing reality.

“Thoughtfulness is a hindrance for those who want immediate solutions, (...) the
timespan required for thoughtfulness, which dwells on things and is willing to
give things the respect they deserve, the timespan of questions asked, and of
answers which are never definitive and peremptory. Unlike machines that pro-
duce immediate responses at the insistence of stimuli, human cultures have gen-
erated spaces for hesitation and reworking that encourage perplexity, suspen-
sion” (Resta, 1997, p. 5).

Thoughtfulness made curious, charts unprecedented pathways of knowl-
edge, passionate pathways, insofar as they are animated by an interest in the
extraneous otherness of every phenomenon and event (internal and external).

Thoughtfulness, like the free associations that punctuate it, promotes its
share of maladjustment, and produces a singular background noise which
interrupts the unanimist and monotonous discourse of the mass group. It
contaminates consolidated ideas, hybridizes them, moves them and trans-
forms them to welcome new resonances.

The ‘inverted hero’ is not the one who ‘knows’ but the one who can
pause thoughtfully in search of the meaning of experiences. Thanks to this,
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mental and group spaces come alive with singular energies promoting the
development of individuals and the group itself. Thanks to this pause in
associative thinking we glean new meaning, and notice that a fact, an emo-
tion, an accent, which, all of a sudden, give new meaning to the experience,
offer unexpected perspectives able to direct action.

Natural destructiveness

Expanded thoughtfulness, freely associative thoughtfulness is frighten-
ing, it makes us feel alone in the face of reality, and causes automatic con-
nection with the group and its beliefs to falter. Above all, it opens the way
to an awareness of aspects that we would prefer to avoid.

Leaving the narrow mental precincts that fear builds around us, thought-
fulness forces us to meet, seemingly by chance, aspects that we would like
to elude: the fact that in our contact with reality, internal and external, beau-
ty and horror are always together; the dimension of limit, of death, of unre-
deemable human destructiveness punctuates our perception of things. In
this sense, impact with reality comes as quite a shock.

Exhausted from wandering, Malaparte feels the need for solitude, for
home, for his home in Capri.

Arriving in Naples, waiting to embark for the island, he exchanges two
words with the man standing next to him:

“Damn flies, I said.
That’s right, says the man.
Why don’t you fight the flies? In Northern Italy, in Milan, Turin, Florence, even
in Rome, they made war against flies.
There isn’t a fly left in those cities. We killed them all.
Eh. But even in Naples, says the man, we fought the flies, in fact we made the
war on the flies.
So why are there so many flies in Naples?
Eh. What can you do, sir, the flies won!” (Malaparte, 2009, p. 445).

Malaparte’s joke after the First World War makes a statement about the
inevitability of violence and human aggression, understood as ‘nature’,
which is, at the same time, benevolent and destructive. External nature
resembling that of our internal world, where violence has a hold on the
body, and sticks like a swarm of fat flies.

The inverted hero is able to tolerate (at least for a few moments) feeling
idyllic tones, nostalgia, sadness and fury, amazement, passionate wonder,
and horror at the same time without interruption. For this reason, the invert-
ed hero is capable of “tearing apart areas of silence, attacking clichés, cor-
roding widespread and stale feelings, producing new meaning” (Pannella,
2014, p. 9). Paraphrasing Pontalis (1992) we could say that associative
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thoughtfulness is capable of arousing a ‘sexual excitement of the spirit’, a
fever of knowledge, an eager and irrepressible curiosity.

The emotional perception of the beauty of life and the world carries with
it the possibility of its destruction (Freud, 1915). Our regular and routine
efforts tend to keep beauty and horror quite distinct and distant. It is precise-
ly these efforts, which are automatic and driven by a fear of reality, that
draw the mind into narrowness of vision, anesthetic conformism.

Associative mental functioning makes us feel dependent and passive,
for this reason it is eluded and feared, but it is also capable of facing the
complexity of the world, our experience with the internal and external
world. Through this functioning we meet, as if by chance, our hatred,
alongside our love, our deadly instincts alongside vital ones. This sets off
a processing of the trauma of human frailty and the components of vio-
lence that inhabit it, without having to deposit it elsewhere, on migrants,
on women, on Jews. Being in mourning means going beyond the disqui-
eting impact with reality and with otherness, which (fortunately) remains
irreducible. Moreover, it means emerging from the bottleneck of antithetic
thoughts of good-bad, white-black, male-female, active-passive, domi-
nant-submissive.

The selected fact

The figure of the inverted hero who does not know and seeks associa-
tively displays a function of the mind that enriches, with resources and new
energy, the hesitant, fragile project of ‘democracy’ (Bodei, 2019). Without
this pause in wavering thoughtfulness, every rational solution, every orga-
nizational project, every new law, feeds on the known and fails to engage
reality: both the individual and the group risk sticking fast to known cate-
gories, unable to cope with the novelty of today’s problems and difficulties.

In order to be able to acquire a design key and transform the apathetic,
bloody confusion that we are experiencing, we should find a space in the
mind (of individuals and groups) in which there is some ease in resuming
an ‘intimate and shared work’ of processing absence and incompleteness,
i.e., that processing of mourning that lets individuals have their say, even
politically, once more. (Ambrosiano et al., 2013)

Associative thoughtfulness broadens the scope of meaning, it wanders,
hesitates and explores, until the moment when, in the midst of these digres-
sions, something appears that aggregates the scattered elements in a new
configuration. These unprecedented configurations are revealed by a feeling
of excitement that something new has emerged; a feeling of amazement and
relief at having found-discovered something coherent and unexpected that
conveys meaning. The mind can welcome this unconscious discovery, give
it a name (make it conscious) and establish it as a ‘selected fact’ (Bion,
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1962) from which we can temporarily interpret the experience, represent it,
and ‘promote action’.

Within the oscillation of aggregative and disaggretive functions, we
choose a ‘selected fact’, a thread that arranges the observed field in a new
way. This mental functioning limits the risk of our rationality being saturat-
ed by the prevailing mentality, incapable of authentic planning.

Planning, to be truly such, needs to be bright with novelties, even with
small utopias (Donaggio, 2016) which unlike the great utopias of the twen-
tieth century, do not have clear, precise goals, but perspectives whose pur-
pose is to observe how the transformative path is going while walking.

Conclusions

This paper highlights the importance of mourning as a means of dealing
with reality, a way to broaden the mind and find ways out of the violence-
victim paradigm, and to be heard. An ‘extended mind’ internally activates
various psychic functions so as to be in tune with the variegated, dark extra-
neousness of things. The violence-victim paradigm draws the individual
and group into a closed view of the world where free movement of either
thought or action is impossible. The risk is to be stuck in a condition of sub-
stantial passivity charged with anger and hatred.
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Al di là del trauma: il pensiero ristretto e l’eroe capovolto

Laura Ambrosiano*

SOMMARIO. – In questo contributo viene analizzata la mentalità corrente alla luce del para-
digma violenza-vittimismo che la caratterizza. Viene accostata la scena sadomasochista
come scena prototipo di tale paradigma per cogliere gli elementi che potrebbero imprimerle
un destino trasformativo e non ripetitivo. Il pensiero ristretto e il fatto scelto vengono indicati
come i due poli che differenziano l’elaborazione del lutto dalla melanconia e dalla passiva
adesione alla mentalità diffusa consolidata.

Parole chiave: paradigma sociale; scena sadomasochistica; lutto; pensiero ristretto; fatto scelto.

Introduzione

In questo contributo intendo approfondire l’ipotesi secondo cui la men-
talità diffusa e condivisa di questi nostri anni sia centrata su violenza e vit-
timismo.

Inoltrandosi negli anni 2000 sembra, infatti, che il paradigma neoliberista
edonistico abbia perduto presa, forse perché non ha mantenuto le promesse di
maggior benessere e sicurezza per tutti. Nei nostri giorni abbiamo l’impres-
sione di uno stallo, la cultura diffusa sembra incapace di elaborare le disillu-
sioni, le mancanze e di trovare nuove prospettive convincenti. Un senso di
inermità e di impotenza ci pervade, portando in primo piano una esigenza di
non lavoro psichico, di non investimento, di non pensiero (Kaes, 2012). 

Mentre nella percezione degli individui la violenza dilaga, in forma di
terrorismo, femminicidio, razzismo, antisemitismo e corruzione, implicita-
mente si allarga la sensazione di essere vittime inermi. 

Sembra proprio che la mentalità oggi diffusa poggi sul paradigma vio-
lenza-vittimismo (Giglioli, 2014-2015). 

Questo paradigma fissa i rapporti sociali su termini antitetici: persecutori-
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vittime, dominanti-dominati, riportandoci alla scena sadomasochista che
tiene in scacco e ostacola i processi attraverso cui diamo senso alla realtà. 

Lutto e melanconia

Proprio durante la prima guerra mondiale S. Freud (1915) scrive Lutto e
melanconia, in questo lavoro egli intende descrivere i destini patologici del
lutto: la melanconia si svela così come un lutto mai risolto, come un “buco
nello psichico” creato da una sorta di emorragia psichica (Freud 1887-1904).
Ma le parole di Freud sulla melanconia ci aiutano a cogliere le condizioni psi-
chiche che consentono, al contrario, di risolvere e trasformare il lutto. 

Innanzitutto vorrei sottolineare che per ‘lutto’, leggendo lo scritto di
Freud, possiamo intendere tout court la dimensione traumatica. Infatti
viene precisato che il lutto non riguarda solo la perdita (concreta) di una
persona amata, ma anche le delusioni (consce e inconsce) incontrate nel-
l’esperienza con l’oggetto, con la realtà, con aspetti del sé. Ma, e qui sta
per me l’interesse del lavoro, Freud non è tanto interessato a cogliere il
trauma in quanto tale, ma quello che accade dopo il trauma: come l’indi-
viduo reagisce, come lo elabora e lo trasforma, o come si arrocca difensi-
vamente e si chiude in un pensiero ristretto. Vale a dire occorre cogliere
se si accosta il lutto o se lo si elude. 

Accenno soltanto ai modi indicati da Freud per elaborare il trauma. 
Lasciare andare l’oggetto perduto-deludente, rompere la fantasia di esse-

re una sola cosa con lui, identificarsi con lui in modo saltuario e parziale e
poi disidentificarsi, sembrano il primo aspetto. Ma per giungere a queste
modalità occorre che l’individuo colga e accetti di cogliere la sua stessa
ambivalenza verso l’oggetto che è insieme amato e odiato. Accogliere la
propria ambivalenza è un percorso doloroso, il pensiero ristretto elude que-
sta esperienza con la proiezione e con l’individuazione di un capro espiato-
rio. Ma questa elusione comporta, nel mondo interno, identificazioni alie-
nanti e la scissione dell’Io in una parte dell’Io vittima di un’altra parte che
la perseguita. (Freud in questi anni non ha ancora a disposizione la nozione
di Super Io e di Ideale dell’Io, ma qui le anticipa, e insieme sembra antici-
pare il possibile destino di degradazione delle due istanze sotto la spinta di
una pulsione mortifera, nozione che proporrà negli anni ‘20). 

Lo stallo dinanzi agli aspetti deludenti e traumatici del mondo, dentro e
intorno a noi, sembra lasciarci piantati in una scena sadomasochista che,
finché va avanti e indietro tra violenza e masochismo, rischia di non avere
fine, di non trovare forme per andare al di là. Dinanzi ai traumi allora oscil-
liamo tutti tra lo sfogo violento, le urla e l’accanimento, e il (presunto) esse-
re vittime. Infatti pare che oggi, accanto a quella del violento, campeggi la
figura della vittima, i politici sono vittime (della giustizia), i corrotti, perfi-
no i femminicidi sono vittime di donne che non li comprendono, tutti vitti-
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me presunte. E prevale uno stallo melanconico, come tanti AA sottolineano
(pensiamo solo a Benasayag, Bollas, Zizek). 

Occorre però pensare che la elaborazione del lutto non è mai un percorso
lineare, esso bordeggia continuamente il suo stallo melanconico. 

La mentalità e la scena sadomasochistica

Il destino dei processi di lutto è in parte determinato dal funzionamento
intrapsichico del singolo, in parte dalle strutture di significato condivise
nella mentalità diffusa. La ‘mentalità’ consiste non solo di norme e valori
consapevoli ma anche di funzionamenti psichici che si trasmettono: modu-
lazioni delle pulsioni, difese, elusioni, modulazioni dell’inconscio. 

La mentalità è anche espressione della autorappresentazione che la
società produce, struttura un insieme, un ‘noi’ e chiama i singoli alla ade-
sione compatta. La mentalità testimonia la fragilità dei confini dentro-fuori,
Io-gruppo, testimonia confini labili e mobili. 

Il nostro appiattimento sulla mentalità condivisa è osservazione corren-
te, come pure il nostro bisogno di trovare risorse psichiche per andare oltre
questo stallo. Abbiamo bisogno di voci singolari, di individui capaci di
accorgersi, capaci di porsi come “inviati speciali dell’umanità” (Nissim,
2015, p. 19), cioè di una funzione della mente disposta ad elaborare il dolo-
roso impatto con quel miscuglio di disperazione e di bellezza che è la nostra
esistenza e arricchirla di senso. Per questo è importante accogliere la pro-
pria ambivalenza, questo avvia il lavoro del lutto e ci ingaggia nel compito
di “arricchire di significato la nostra agiata esistenza” (Bregman, 2016). 

Un breve esame della scena sadomasochista aiuta a cogliere i possibili
svincoli trasformativi.

La scena sadomasochista

La scena sadomasochista segnala che siamo in presenza di una, se pur
incerta e vaga, percezione dell’alterità. Il sadomasochismo è una prima aper-
tura, parziale, sulle differenze, sugli incontri e sugli scontri, sulle relazioni
dominante-dominato, declinazioni infinite della storia umana (Bodei, 2019). 

Certo queste declinazioni hanno basi intrapsichiche, ma possono esse-
re irrigidite o modulate dalla esperienza con gli oggetti. Sulla origine trau-
matica della tensione sadomasochista disponiamo di numerosi contributi
che vanno dagli scritti di Ferenczi (1929) alle considerazioni di Mitchell
(1988). 

In questa sede non credo necessario, né utile, chiedersi quanto l’odio e il
sadomasochismo siano primari o reattivi rispetto a condizioni ambientali
avverse. In questa sede, mi interessa appunto spostare la nostra osservazio-
ne ‘al di là del trauma’, verso il modo che l’individuo trova-inventa per ela-
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borare le dimensioni traumatiche. Cioè verso il lutto che rappresenta il
modo in cui il soggetto elabora e trasforma l’esperienza traumatica, orga-
nizza nuovi investimenti; oppure, al contrario, si arrocca in un disinvesti-
mento che lo condanna a restringere la sua mente, lo costringe ad esportare
fuori di sé e fuori del gruppo la frustrazione, in modo violento. 

La scena sadomasochista rende complessa la polarità attivo-passivo che
è primaria (Ambrosiano et al., 2013). 

Normalmente i due versanti della pulsione sadomasochistica in genere si
presentano in una mescolanza in cui ciascuna delle due componenti inter-
viene in proporzioni variabili. La mescolanza, l’impasto, consente ad un
versante di ‘modulare’ l’altro, essi si trasformano a vicenda, trasformano la
meta da attiva in passiva e viceversa, cambiano l’oggetto, in un gioco dina-
mico che punteggia la vita psichica. Il sadismo ha tendenza a convertirsi in
masochismo, e viceversa: il tentativo di padroneggiare le esperienze di
mancanza, di mortificazione e lutto oscilla dall’impulso a dominare con
violenza le cose interne ed esterne, a quello a sottomettersi e trarre un qual-
che godimento dal dolore (erotizzato). Come se tra i due termini ci fosse
una sorta di ritmo fort-da, un gioco del rocchetto, continuo e mobile, in una
serie complementare attivo-passivo, sopraffare-subire. 

La patologia emerge là dove questa mobilità è ostacolata, allora il ritmo
si irrigidisce in una antitesi netta: voglio dominare, voglio essere dominato.
“Un forte incremento dell’aggressività può trasformare un uomo appassio-
nato in un delinquente sessuale, mentre una forte diminuzione dell’aggres-
sività può renderlo timoroso o impotente”. (Freud, 1938, p. 576). La reci-
proca modulazione allora non è possibile perché i due versanti sono troppo
distanti uno dall’altro. 

Sadismo e masochismo allora non sono più due momenti di un ritmo
personale per accostare gli aspetti dolorosi dell’esperienza, ma difensiva-
mente diventano i due poli di una antitesi netta e non trasformabile, il dis-
impasto designa un funzionamento separato dei due versanti pulsionali. 

Ma la stessa scena sadomasochista è ancora più complessa, infatti essa,
oltre che una patologia, è alla base dei processi vitali: è “guardiana della
vita” (Rosenberg, 1991). 

Senza una componente di sadismo saremmo tutti accucciati nel ventre
del gruppo, nel conformismo e nella identificazione a massa; e senza una
componente masochistica forse ci suicideremmo tutti alla prima delusione.
Il sadismo può avere talora il senso di una protezione del proprio sviluppo
individuale: senza una certa dose di piacere nel separarsi e nel deludere l’al-
tro facendolo soffrire, non potremmo individuarci, né soggettivarci.
Parallelamente, il masochismo è la prima manifestazione di un intreccio
possibile tra piacere e dolore che difende l’organismo e la relazione dalla
spinta mortifera che può sopraffarlo nell’incontro con la realtà. 

Il masochismo primario erogeno, il ‘piacere del dolore’, per Freud testi-
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monia il possibile intrico pulsionale come una ricerca di sempre nuovi equi-
libri interni nella vita pulsionale stessa. 

Questa ricerca, per compiersi, ha bisogno della ‘pausa’ che la spinta
masochistica inserisce proprio dove l’eccitazione cerca una scarica imme-
diata. La pausa avviene proprio grazie ad una risorsa masochistica che intri-
ca un dispiacere con un piacere, e consente di ‘investire sul differimento del
piacere’. Allora eccitazione e scarica si legano in un processo temporale
specifico, in un ‘ritmo’: un tempo per il soddisfacimento e un tempo del dif-
ferimento. Questo ritmo nutre anche lo sviluppo narcisistico, lo sviluppo
dell’apparato psichico: l’attesa infatti non è passiva, ma offre un tempo di
elaborazione personale e di sublimazione.

Attraverso queste modulazioni vediamo “diventare” la vita psichica con
il suo ritmo tra presenza e assenza, tra soddisfazione e attesa, tra creatività
e disinvestimento (Chauvet, 2019). 

L’investimento appassionato dell’attesa consente anche di tollerare il
ritmo estraneo-straniero dell’oggetto, apre la via a elaborare il lutto, la non
corrispondenza, le sfasature traumatiche.

Se l’individuo possiede strumenti psichici per elaborare il lutto (se l’am-
biente glieli ha trasmessi) la dinamica oscillatoria e la reciproca modulazio-
ne tra le spinte pulsionali è possibile. L’incremento del funzionamento
sadomasochista, al contrario, indica una difficoltà ad affrontare e trasforma-
re il trauma attraverso l’esperienza del lutto. 

Penso che il paradigma diffuso violenza-vittimismo segnali che l’indivi-
duo (e il gruppo) è in stallo, è come piantato dinanzi a questa possibilità ela-
borativa senza poterla davvero accostare. Ma, lo stallo fa sentire inermi, e,
proprio per questo, diffonde rabbia e odio, agiti sadici e masochistici in fun-
zione di illusori meccanismi anti-passività, anti-inermità. 

Allora il piacere sadico e masochistico fanno, entrambi, intendere un
illusorio grido di trionfo nelle due versioni: “padroneggio il mondo”, “come
vittima risorgo trionfante” (Assoun, 2007).

L’impregnazione 

La scena sadomasochista inaugura la percezione dell’oggetto come altro,
ma, se non viene elaborata, consente una percezione stretta, ristretta solo alla
diade dominante-dominato. Non ci sono alternative. In questo senso questa
scena tende a rendere i legami non modificabili. Favorisce l’aggregazione
compatta, una sorta di massa a due, o un gruppo aggregato a massa. In man-
canza di mezzi psichici che consentono un lavoro di sviluppo, il bisogno di
restare incollati permane, il bisogno di rimanere impregnati. 

La mentalità diffusa di oggi sembra frutto di uno ‘stallo ipnotico’ che
sospende il ‘pensiero individuale e gruppale’ e che ci fa aderire in modo
automatico alle logiche vincenti dell’economia e della violenza. Come
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notiamo quotidianamente, sembra si diffonda uno stato di torpore fruito
come mezzo per sedare l’angoscia e la paura dell’esistenza. 

Più propriamente potremmo parlare di una sorta di auto-ipnosi che l’in-
dividuo produce in se stesso: una sorta di ‘trance autoindotta’ invade la
mente e tiene sotto scacco funzionamenti più liberi ed evoluti (Rizzi, 1999). 

La conseguenza sembra essere che, invece di arricchire di significato la
nostra esistenza, cerchiamo tutti dei rifugi, compatti e illusori, in idee e pen-
sieri preconfezionati, per proteggerci dal bisogno, dai limiti, dalla fragilità.
O, in alternativa, ci isoliamo con gli oggetti elettronici.

Già Freud (1921) aveva parlato di un funzionamento mentale che, con
Gaburri, abbiamo definito di “identificazione a massa” che occlude il pen-
siero, aggrega gli individui in modo impersonale e indifferenziato, come
granelli anonimi di uno sciame (Gaburri et al., 2003).

La dimensione del condiviso, della massa compatta, fa al singolo l’im-
pressione di forza e potenza, e spegne il desiderio di conoscenza e di sog-
gettivazione. 

Tra il pensiero individuale e la mentalità a massa condivisa, occorre inse-
rire uno iato, occorre avvertire una relativa ‘conflittualità’ tra individuazione
e appartenenza. Si tratta di due condizioni mentali, una individuale e l’altra a
massa, con diversi funzionamenti, tra cui devono esistere dei ‘transiti’ che
consentono di uscire dall’indifferenziato e sviluppare una personale ricerca di
senso, di aderire e poi differenziarsi in un ritmo che fa la vita psichica.

Il gruppo stesso può farsi ‘luogo di lavoro’, di sviluppo di conoscenza e
di cultura, oppure può perdere questa risorsa, appiattirsi sul già noto, are-
narsi sui paradigmi dominanti. 

La sottomissione alla mentalità condivisa e ai suoi paradigmi è una sorta
di “impregnazione inconscia” (Freud, 1927). Possiamo immaginare uno
spazio mentale inconscio in cui l’individuo si impregna dell’umore e del-
l’atmosfera emotiva dell’ambiente: della famiglia prima, del gruppo di rife-
rimento poi.1

L’impregnazione consiste in una continua trasmissione tra le generazioni
e gli individui, uno scambio tra il mondo interno e il mondo esterno, tra il
‘dentro’ e il ‘fuori’. 

In questo funzionamento psichico da impregnazione, il singolo non esiste
in quanto tale, ma solo in quanto inconsciamente membro di questa impre-
gnazione (che è anche una componente preziosa della nostra possibilità- rela-
tiva di capirci l’un l’altro e di condividere, quindi non va demonizzato). 

Del resto la nostra pelle è utile per dire quali sono i limiti della nostra

1Oggi l'impregnazione è trasversale: riguarda le tribù occidentali e orientali, le diverse
generazioni, etnie e religioni, l'amarezza e l'umiliazione delle vecchie generazioni disilluse
dall'incapacità del sistema capitalistico di sconfiggere l'ingiustizia e il colonialismo, e
riguarda il futuro incerto delle nuove generazioni. (Khosrokhavar, 1995).
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composizione fisica, ma è improbabile che questo costituisca un’adeguata
descrizione della nostra mente, l’individuo non consiste in una ‘mente indi-
viduale’ ma in un apparato che capta le esperienze tutt’intorno (Bion, 1962). 

Per cui una parte del nostro apparato psichico eccede la soggettivazione,
affonda nella cultura; questo limita continuamente la quota di specificità
che riusciamo a raggiungere (Benasayag, 2015). 

Non è pensabile né salutare, sganciarsi del tutto dalla mentalità condivi-
sa, innanzitutto perché è inconscia, e il meccanismo di impregnazione è
inconscio anch’esso, e poi perché sarebbe la porta d’ingresso della psicosi.
È possibile invece creare degli scarti nella propria adesione e operare delle
quote di differenziazione che diano credito a idee nuove e inedite. 

All’interno di questa conflittualità il disadattamento e l’anacronismo
diventano elementi di rottura-apertura con il proprio tempo e con la menta-
lità che lo impregna (Balsamo, 2017). 

Quando l’adesione automatica non è attraversata da una tensione conflit-
tuale, il gruppo diventa il “gros animal intollerante”, capace di fare di tutto,
ma incapace di pensiero, di cui parlava Simone Weil (1942). Il gros animal
risponde solo sul piano somatico alla eccitazione che avverte tutt’intorno. 

“Il disagio odierno riguarda forse proprio la scomparsa dell’identità individuale
inghiottita dalla fame di allucinare un benessere senza scarti (…) che annega la
specificità personale in una eccitazione di gruppo”. (Gaburri, 2006, p. 18).

Senza esperienza del nesso conflittuale, un pensiero monocorde circola tra
noi, tutto concentrato su come cavarsela, un pensiero binario che affronta le
questioni con un atteggiamento tipo ‘favorevole-contrario’, ‘sì-no’, più adatto
ai nostri referendum che non ad arricchire di significato l’esperienza. Ma l’a-
desione massiccia alla mentalità consolidata consente di eludere il lutto, di
evitare l’incontro con la propria ambivalenza, con il proprio odio, di sentirsi
comunque dalla parte della ragione, che si sia vittime o persecutori. 

Il ‘pensiero ristretto’ tende comunque, anche quando non lo si fa concre-
tamente, a mettere muri tra un ‘noi’ e ‘gli altri’, ancorando a queste antitesi
gli scambi. Si attivano angosce legate non alla vita ma alla sopravvivenza, che
incentivano comportamenti di accaparramento e di corruzione, di violenza
(Ambrosiano et al., 2016). Il conformismo corre, e corre in automatico.

Quando non si hanno (o non si usano) i mezzi psichici per dare senso
all’esistenza, si diffonde la ‘violenza’. Là dove c’è un buco nella possibilità
di elaborare dei significati, prolifera una tensione a rompere, a mandare
all’aria tutto o ad appropriarsene e farne man bassa, sentendosi una vittima
che ha tutti i diritti. 

Emancipazione e soggettivazione non sono più investiti, non suscitano
passione e ricerca. 

Penso ai tanti adolescenti che incontriamo nei nostri studi di psicoanali-
sti e di psicoterapeuti, immobili, davanti a un esame che si pone come un
muro tra loro e la crescita, impauriti di chiedere una mano e di essere senza
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nessuno che gli dia una mano, timorosi che diventare grandi voglia dire
diventare ‘grigi’ e appiattiti. E ai tanti adulti che incontriamo che si e ci
chiedono: vale la pena vivere se poi si muore? 

L’eroe capovolto

Dinanzi a queste situazioni, contrariamente a quanto tendiamo a credere,
sul piano sociale non abbiamo bisogno di ispirarci-identificarci con leader
con le idee chiare e distinte, lineari, capaci di ‘sapere’ come si risolvono i pro-
blemi, abbiamo piuttosto bisogno di “eroi capovolti” (Monaldi et al., 2017).

Gli eroi capovolti sono individui capaci di passare accanto alle mentalità
dominanti senza lasciarsene impregnare troppo, ponendosi come testimoni
sospesi, inviati speciali dell’umanità.

Con questa figura, non mi riferisco a individui con doti particolari, ma
ad una ‘funzione’ della mente che si apre ad accogliere le molteplici e con-
traddittorie risonanze del contatto con la realtà, lasciandosi emozionare
ogni volta. 

Si tratta di una funzione mentale che, uscendo dalla ristrettezza e dalla
focalizzazione dello sguardo, si allarga liberamente a idee, ricordi, associa-
zioni, fantasie, dolori ed eccitazioni, limiti e utopie, lasciandole libere di
incontrarsi-accoppiarsi nella mente, di intrecciarsi e trasformarsi
(Ambrosiano, 2019). Questa funzione mentale, che è poi quella che ha per-
messo a Freud di fondare la psicoanalisi, fa circolare energia nuova nella
mente, aiutandoci ad uscire dalla trance ipnotica diffusa tutt’intorno. 

Il pensiero associativo non è agevole, né automatico, richiede di tollerare
una apparente passività, e la dipendenza da pensieri che arrivano da soli
nella mente e, talora, ci prendono alla sprovvista. 

Si tratta della funzione della ‘pensosità’ che esita, inciampa, tergiversa,
si sofferma, torna sui propri passi, divaga e, proprio per questo, può essere
assunta come una ricca via di elaborazione della realtà. 

“La pensosità è un intoppo per i tempi rapidi di chi vuole soluzioni immediate,
(…) i tempi della pensosità, che si sofferma sulle cose ed è pronta a usare il
riguardo che le cose meritano, sono tempi che si interrogano e fanno domande
elaborando risposte mai definitive e perentorie. Diversamente dalle macchine
che producono immediatezza di risposte a impellenza di stimoli, le culture
umane hanno generato spazi di esitazione e di rielaborazione che favoriscono la
perplessità, la sospensione”. (Resta, 1997, p. 5). 

La pensosità incuriosita traccia percorsi inediti di conoscenza, percorsi
passionali, in quanto animati dall’interesse per l’alterità estranea di ogni
fenomeno ed evento (interno ed esterno). 

La pensosità, come le associazioni libere che la punteggiano, promuove
una certa quota di disadattamento, produce un rumore di fondo singolare,
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che interrompe il discorso unanimista e monocorde del gruppo a massa.
Essa contamina le idee consolidate, le ibrida, le sposta e le trasforma acco-
gliendo nuove risonanze. 

L’eroe ‘a rovescio’ non è colui che ‘sa’, ma colui che può sostare penso-
so nella ricerca di un senso per le esperienze. Grazie a questo, lo spazio
mentale e quello gruppale si animano di energie singolari che promuovono
lo sviluppo degli individui e del gruppo stesso. Grazie a questa sosta nel
pensiero associativo possiamo cogliere un senso nuovo, accorgerci che un
fatto, un’emozione, un accento, che, come di colpo, dà nuovo senso all’e-
sperienza, dà prospettive inattese capaci di orientare l’azione. 

La naturale distruttività 

La pensosità allargata, liberamente associativa fa paura, fa sentire soli
dinanzi alla realtà, fa traballare la connessione automatica con il gruppo e
con le sue credenze e, soprattutto, ci espone ad accorgerci di aspetti che vor-
remmo eludere. 

Uscendo dagli stretti recinti mentali che la paura ci costruisce intorno, la
pensosità ci fa incontrare, magari per caso, aspetti che vorremmo eludere: il
fatto che nel nostro contatto con la realtà, interna ed esterna, la bellezza e l’or-
rore sono sempre presenti insieme; la dimensione del limite, della morte, della
irredimibile distruttività umana punteggiano la nostra percezione delle cose.
In questo senso l’impatto con la realtà comporta una dose di choc. 

“Sfinito dal suo girovagare, Malaparte sente il bisogno di solitudine, di casa, la
sua casa di Capri. 
Arrivato a Napoli, in attesa di imbarcarsi per l’isola, scambia due parole con un
uomo lì accanto: 
“Maledette mosche, dissi.
Eh proprio così, dice l’uomo. 
Perché non fate la lotta alle mosche? Nell’Italia del Nord, a Milano, Torino, a
Firenze, perfino a Roma, hanno organizzato la lotta alle mosche. 
Non c’è più neppure una mosca in quelle città. Le abbiamo ammazzate tutte.
Eh, ma anche a Napoli, dice l’uomo, abbiamo fatto la lotta alle mosche, anzi
abbiamo fatto addirittura la guerra alle mosche. 
E allora come mai ci sono tante mosche a Napoli? 
Eh, che volete, signore, hanno vinto le mosche!” (Malaparte, 2009, p. 445). 

La battuta di Malaparte reduce dalla prima guerra mondiale sigla l’ine-
ludibilità della violenza e dell’aggressività umana, intesa come presenza
della ‘natura’, sempre benevola e distruttiva insieme, la natura esterna come
quella del nostro mondo interno, in cui la violenza ha una presa sul corpo,
si appiccica come uno sciame di mosche grasse. 

L’eroe capovolto è capace di tollerare (almeno per qualche momento) di
provare insieme toni idilliaci, nostalgia, tristezza e furia, stupore, meraviglia
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appassionata, e orrore, senza soluzione di continuità. L’eroe capovolto proprio
per questo è capace di “squarciare zone di silenzio, aggredendo luoghi comuni,
corrodendo sentimenti diffusi quanto stantii, producendo senso nuovo”
(Pannella, 2014, p. 9). Parafrasando Pontalis (1992) potremmo dire che la pen-
sosità associativa è capace di suscitare una ‘eccitazione sessuale dello spirito’,
una febbre di conoscenza, una curiosità smaniosa e incontenibile. 

La percezione emotiva della bellezza della vita e del mondo porta con
sé, intrinsecamente, la possibilità della sua distruzione (Freud, 1915). I
nostri tentativi più consueti e quotidiani tendono a tenere ben distinti, e
distanti, la bellezza e l’orrore. Sono proprio questi tentativi, automatici e
mossi dalla paura della realtà, ad invitare la mente in una visione ristretta,
in un anestetico conformismo. 

Il funzionamento mentale associativo fa sentire dipendenza e passività, per
questo è eluso e temuto, ma è anche capace di incontrare la complessità del
mondo, della nostra esperienza con il mondo, interno ed esterno. Attraverso
questo funzionamento incontriamo, come per caso, il nostro odio, accanto al
nostro amore, i nostri aspetti mortiferi accanto a quelli vitali. Così si avvia una
elaborazione del trauma per la fragilità umana e per la componente di violen-
za che ci abita, senza doverla depositare in giro, sui migranti, sulle donne,
sugli ebrei. Elaborare il lutto significa proprio andare aldilà dell’inquietante
impatto con la realtà, e con l’alterità, che (per fortuna) resta irriducibile. E
significa anche uscire dalle strettoie di un pensiero antitetico buono-cattivo,
bianco-nero, maschio-femmina, attivo-passivo, dominante-dominato.

Il fatto scelto

La figura dell’eroe capovolto che non sa e cerca con un andamento asso-
ciativo indica una funzione della mente che arricchisce di risorse e nuove
energie l’esitante, fragile progetto di ‘democrazia’ (Bodei, 2019). Senza
questa sosta nella pensosità ondivaga, ogni soluzione razionale, ogni pro-
getto organizzativo, ogni nuova legge, si nutre del già noto e non aggancia
la realtà: sia l’individuo che il gruppo rischiano di restare incollati come
francobolli alle categorie note, incapaci di affrontare la novità dei problemi
e delle difficoltà di oggi. 

Per acquisire una chiave progettuale e trasformare la confusione, insie-
me apatica e sanguinaria che stiamo vivendo, dovremmo trovare uno ‘spa-
zio nella mente’ (dei singoli e dei gruppi) in cui ci sia l’agio di riprendere
un ‘lavoro intimo e condiviso’ di elaborazione della mancanza, dell’incom-
pletezza, quella elaborazione del lutto che restituisce al singolo la parola,
anche quella politica (Ambrosiano et al., 2013).

La pensosità associativa allarga il campo di senso, divaga, esita ed esplo-
ra, fino al momento in cui, nel mezzo di queste divagazioni, appare qualco-
sa che aggrega gli elementi sparsi in una nuova configurazione. Queste con-
figurazioni inedite ci vengono segnalate dalla emozione che qualcosa di
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nuovo sia stato appena illuminato: la sensazione di avere trovato-scoperto
qualcosa di coerente e di inatteso che dà un senso, con stupore e sollievo.
La mente può accogliere questa scoperta inconscia, dare ad essa un nome
(farla diventare conscia) e costituirla come un ‘fatto scelto’ (Bion, 1962) da
cui interpretare, in modo provvisorio, l’esperienza, rappresentarla, e ‘pro-
muovere l’azione’. 

All’interno di una oscillazione tra funzioni aggregative e funzioni di rot-
tura che disaggregano, selezioniamo un fatto scelto, un filo che organizza in
modo nuovo il campo osservato. Questo funzionamento mentale argina il
rischio di una razionalità saturata dalla mentalità diffusa, incapace di una
autentica progettualità. 

La progettualità, per essere davvero tale, ha bisogno di essere colorita di
novità, anche di piccole utopie (Donaggio, 2016) che non hanno, come le
grandi utopie del novecento, mete e fini chiari e precisi, ma sono prospettive
che intendono osservare come sta andando il percorso trasformativo mentre
si cammina.

Conclusioni

Ho sottolineato la funzione di elaborazione del lutto come mezzo per
fare fronte alla realtà, per allargare la mente a trovare piste di uscita dal
paradigma violenza-vittimismo e prendere la parola. Una ‘mente estesa’
attiva dentro di sé diversi funzionamenti psichici in modo da trovare sinto-
nia con la variegata e oscura estraneità delle cose. Il paradigma violenza-
vittimismo rinchiude l’individuo e il gruppo in una visione del mondo in cui
non è possibile il libero movimento, né dei pensieri né delle azioni. Il
rischio è di permanere in una sostanziale passività carica di rabbia e di odio. 
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Saying Goodbye to Lia.
Exploring an Interactive Interpretation of
Two Patient-Analyst Systems from a Transference and
Countertransference Perspective1

Laura Corbelli*

ABSTRACT. – This study investigates the possibility of an interactive model of encounter
between patient and analyst and how it may be applied. Interaction in Relational
Psychoanalysis goes beyond the traditional transference - countertransference perspective
and repositions the subject - therapist experience in a relational framework of encounter. We
briefly consider the definition and critical reinterpretation of the Freudian concepts of trans-
ference and countertransference.

Keywords: Transfert; controtransfert; relationship; relationship psychoanalysis; analytical
report; therapy.

In this work, the words ‘analyst’ and ‘therapist’ are used interchange-
ably, considering that the services of psychoanalysts are sought not merely
to give assistance, but also to bring about healing, through therapy. As a
consequence, I have disengaged from the timeworn and often obsolete dis-
tinction between the terms analyst and psychoanalyst, therapist and psy-
chotherapist. I have chosen to take the respected but rarely-mentioned
patient’s point of view, although according to Freud (Minolli, 2009, pg.
165) we might legitimately ask ourselves whether the analyst, unlike the
patient, really wishes to analyse that patient or, to use a play on words,
become his or her therapist.

*Laura Corbelli is a clinical psychologist and psychoanalyst SIPRe, tutor, and contact
person for the “Responsible Gaming” desk for the State Agency of the Republic of San
Marino Games. E-mail: laurac@omniway.sm

1This paper is the result of the elaboration of a work dating back a few years ago,
developed to discuss the subject at the suggestion of Dr. Michele Minolli, at the school of
psychoanalysis of the relationship, revised for its present purpose.
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Meeting and relating

Therapy, like life, moves through different stages. People meet, they
talk, they relate to each other. As people become more intimate, mutual
affection can develop. This affection may follow a gradation from sympathy
to compassion, to more or less intense love, or, to antipathy and hatred. This
is a normal progression in relationships which anyone can experience, and
it ‘normally’ causes no problem. Why, then, does an unproblematic situa-
tion change when that relationship is called an ‘analytical relationship’? Are
we not still in the presence of two people who meet, talk, relate to each
other, and who over time become more intimate?

When Lia came to my study for the first time, after hearing her talk for
ten minutes, I felt a warm, sincere affection towards her. I felt a warmth not
dissimilar to the kind of affection I have experienced with people encoun-
tered in other circumstances. If the manifestation of affection between ther-
apist and patient is cause for concern and a subject for discussion, then a
difference between analytical relationships and other relationships exists.
For example, in the former, only one of the two people speaks, talks of
themselves, of their home, of their life. The analyst mostly listens. Lia was
intent on telling me all about her panic attacks, her anxiety, a scared hus-
band, and a mother who would not believe it possible; whereas, I did not
talk about that time I had an anxiety problem myself, and nobody noticed,
or thought it possible. As a verbal exchange, there is an imbalance in the
communication of personal information, albeit what the patient recounts is
likely to have been experienced in different forms, ways, or intensities by
the analyst. This leads us to a reflection on two levels: on one level, we can
ask ourselves whether it is true that by not talking about their own lives ana-
lysts do not reveal themselves, and on another level, we can ask what it is
that makes affection problematic, or rather, who is affected and why. These
two levels intersect to bring other aspects to light. The next sections consid-
er these aspects.

In an analytic relationship, the patient has an affective investment
in the analyst

Through the phenomenon of transference, Freud voices and responds to
what others have noticed before him, i.e. the emergence of affectivity and
eroticism in the care relationship. Freud claims that this sentimental mani-
festation is one-way, and attributes it to the patient’s past experiences and
emotions which are re-enacted in analysis. Transference is a false link, a
thought, a memory, or an impulse that patients project onto analysts in a dis-
torted way. As for analysts, either they must be, or must strive to become a
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neutral reflection of this unacceptable impulse or desire. This serves to pro-
tect doctors, especially young doctors who are “not yet bound by strong
constraints” (Freud, 1918 p. 363) from falling into the trap of exceeding
moral limits. It follows that analysts can also be affected by a propulsion
which may be strong enough to induce them to violate technical and moral
boundaries. What shall we do with transference if its activation is unavoid-
able and at the same time dangerous? What about the feelings it ‘arouses’ in
the analyst? Freud’s attitude towards transference (towards affection and
eroticism) is ambiguous: on the one hand, affection is to be supported and
acknowledged to the patient, and on the other, the patient is required to
renounce it to conform to society’s expectations. The therapist is ‘forced’ to
use such means as the power of suggestion: in fact, if the affection-eroti-
cism package is dictated by drive then it is unavoidable (if drive is a biolog-
ical phenomenon) and the only way to deal with it is to persuade the patient
to ‘channel’ it in other directions, thereby sublimating it. The patient thus
moves towards a healthier, more acceptable change; configured as conform-
ing to the analyst’s intentions, and at a broader level, representing the
demands of society. Submission to society’s expectations can determine
individual suffering (Freud, 1929, on the cause of neuroses); however, there
appears to be no alternative solution. 

However, we said that affection is also the engine of the individual
and a value to be supported; the interpretation must partly favor the emo-
tional experience necessary to produce the change (Ventimiglia, 2003).
Therefore, we are up against a conceptual problem with transference dic-
tated by its quality of being both good and bad. Its dual nature can be
resolved by a further division: the identification of a good, positive trans-
ference, and that of a negative and hostile transference (Freud, 1913).
Positive transference is composed of affective attachments, and
the harmful, hostile kind is defined by eroticism (and its related aggres-
siveness).

This raises the question: if affection and eroticism are inherent in the
relationship, could the therapist be ‘immune’ to it?

In an analytic relationship, the therapist also feels something

As stated above, and in line with Freud’s theory, there can be no immu-
nity from affection as the literature describes how the therapist can be
induced to cross ethical limits and must take measures to prevent this from
happening. Therefore, we can theoretically assume the onset of some feel-
ings for the patient albeit the feelings are endowed with the characteristics
of being an obstacle and caused by the patient; this may be demonstrated by
the fact that the therapist would not normally have feelings towards the
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individual who seeks analysis, before analysis. Freud suggests a dual solu-
tion to the problem: firstly, therapists have the possibility of removing
themselves from risk, with the right tools. Freud claims that with proper
training and the right techniques, the therapist can avoid becoming
embroiled in these feelings. The therapist abides by rules of abstinence and
neutrality for the good of the patient and, I may add, of the analyst.
Secondly, therapists are exonerated from responsibility and exempt from
being part of what they feel. Moreover, if therapists, like other human
beings, have feelings of affection, or erotic and aggressive impulses
towards their patients, they may exonerate themselves from blame: counter-
transference “… arises in him as a result of the patient’s influence on his
unconscious feelings” (Freud, 1910 pg. 144) and thus the onus is on the
patient. In this perspective, the analytic relationship brings with it a real
danger of being enveloped by a patient’s private affairs and emotions. The
danger is so real that they can enter the therapist and act on his or her feel-
ings. However, given their impersonal nature, analysts should be able to
recognize and (well?) manage such manifestations, explaining them, dis-
tancing them, and returning them to where they belong, i.e. bound exclu-
sively to the patient’s experience.

This approach is largely dependent on a program that Freud was dedicat-
ed to throughout his life (Project for psychology, 1895 for his first work on
the subject), i.e., to elevate psychoanalysis to the status of a real, hard sci-
ence, in line with the positivist movement of the 1800s. It is clear that what
we see today is a re-interpretation based on the many developments that
have taken place in the field of relational studies. It is equally true that this
approach still applies to a certain way of practicing psychoanalysis and
being a psychoanalyst. According to the relational perspective embraced by
the author, the therapist is placed “outside” a real encounter, inside a shared
space, an objectively sound emotional structure, without personal feelings
at the sitting, but with a keen, sharp ear, and a watchful eye on that part of
the patient to return.

Today, can we still talk of ‘healthcare’, ‘non-involvement’, and ‘observ-
ability’?

Who looks at who and from where?

One of the great teachings of ethology and the social sciences of the
eighteenth century is that the observer and the observed lose their neutral
and objective nature the moment they become object and subject. The
observer does not create reality, but it is utopia to think that if we observe
something, even from the corner of a room or from a mirror, we are not
already influencing the data/object observed. So why is it that such a com-
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mon and established concept has difficulty penetrating the analyst’s
room? In other words, could it be out of fear, or advantage (to the analyst)
that we somehow choose to believe we can view patients objectively and
from a distance, giving back to them only what is theirs?

It is logical that every assumption those referring to analytic therapy,
mental suffering, the analyst’s room, incorporate a theory of intervention
based on a theory of human beings. This provides the lens through which
we observe and focus on the point of interest, as well as the instruction
manual to do so. From this perspective, it would appear that the standard
focus so far described has set the large telescope lens on the patient, and
the other end on the analyst’s eye, as when an astronomer focuses his
attention on a star. However, it would also seem that, in this model, the
astronomer forgets that the universe exists and that he, with his telescope,
is part of it. This is what happens when we look at transference and coun-
tertransference as movements in and of themselves, rather than moments
of something more significant going on between two individuals; some-
thing we claim to call an analytic relationship. It may be equally obvious
that if a subject goes to an analyst, the subject conveys the message to the
analyst that ‘something is wrong’, to be fixed, and requires intervention.
This internal observer makes the patient more or less ‘good’ and collabo-
rative but puts the patient in a less competent position than the analyst
who ‘sees’ and ‘knows’ with certainty what to do and about what. If we
tried for a moment to put patient and analyst on the same plane, what
would happen? This operation is legitimate if we think of them as people,
and subject to whatever commonly happens to people in an encounter;
moreover, as they belong to the same category of human beings, they
enjoy the same characteristics. We can attempt this operation using the
model of the theory of complex nonlinear systems (Sander, 2002).
According to this approach, humans relate to each other as they are, with
their history, their evolution, in brief, their self-eco-organizing whole.
Each person has reached his or her own level of organization and coher-
ence. Instead of thinking in terms of a healthy individual and a sick indi-
vidual, better to embrace the idea of two individuals existing in the world
and organized in such a way as they have been able. Each of them has a
more or less invariant position/quota/portion, a direction (i.e. a more or
less recognizable line by which they organize their life), and an open and
variable position/quota/mode. We know that each system maintains its
organization and coherence and based on this, a continuous exchange
between him/herself and the environment. External influences become
important and modifying, but internal ones are of equal importance. We
must consider that analyst and patient present themselves in this way, for
what they are, influencing each other, albeit on different levels and for dif-
ferent reasons. Infant Research helps us to explain the individual’s subjec-
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tive experience within the dyad and the effect of the dyad on individual
experience. The therapeutic relationship is configured as a normal rela-
tionship, which becomes ‘artificial’ as both members have declared a
common purpose and objective but shows two individuals in interaction.
The analytic relationship maintains the same characteristics as relation-
ships which occur daily, and it can be described using those parameters.
Thus, as with any dyad, the analyst-patient dyad is a system in which self-
regulation and interactive regulation are integrated. Each member con-
tributes to the exchange in a different way. 

This approach shared by other authors (Beebe et al., 2002), sees a new
model of transference take shape, a model called “organizational” (a
process of organization) also, in some ways, constructivist. In an orien-
tation of this kind, the predominant modality with which we come to see
ourselves and others, which in different ways form our experience, is
emotional thematic organization. This organizing principle or schemati-
zation does not alter ‘objective’ reality but affects the construction of a
subjectively experienced reality. Therefore, transference expresses the
patient’s experience of the analytic relationship, constructed according to
his or her primary organizational schemes and vice versa. Both the
patient and the analyst, therefore, participate in the analytic relationship
with their own subjectivity through which they interactively construct
the analytic experience. Analyst and patient co-determine the relation-
ship and, as with transference, every moment is determined by the differ-
ent contributions of the two components. The analyst’s contribution
involves variously problematic organizations that are taken, reworked,
and transformed by the patient, just as those of the patient are taken,
reworked, and transformed by the analyst. This is what authors, such as
Minolli (1993) term “analyst transference”. The contribution of each,
changes the contribution of the other, and is the product of the contribu-
tion of the other. It does not mean, however, that each contribution is
determined merely by cause and effect; each partner accepts from the
other only what is compatible with his or her own regulation. Another
essential aspect concerns quality previously expressed in both the posi-
tive and hostile transference proposed by Freud. Not all interactions are
characterized by positivity or by the positive nature of emotions and
experiences, they also appear to have a functional aspect (Minolli et al.,
2007) for the members of the dyad. For this reason, they can also be aver-
sive, although this does not imply that one is better than the other: in the
expression of internal motivation in the two systems, the aversive and the
positive respond to their own self-eco-regulatory needs. The relationship
itself then becomes the object of interpretation. “The only accurate and
pertinent observable data is the relationship within a structured field”
(Minolli, 1993). If transference represents “... expression of the interac-
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tion between two subjects” (Roggero, 2009, p. 284) which are self- and
hetero regulating, it becomes specific to that couple, adding new ele-
ments to old solutions. It is clear, therefore, that the objective must be to
recognize these specificities to avoid the risk of silently re-establishing
existing situations for both, and this is an end. 

Being present at what one is and what is happening leads to new mean-
ings and ways of assessing one’s position. This is the reflective aspect and
constitutes the meta-interactive quality of the analytic relationship, differ-
entiating it from other relationships. Furthermore, in the analytic relation-
ship, one of the two partners explicitly take up the task, the responsibility
of analysis, and takes it through its various stages. All this happens
notwithstanding both patient and analyst have a stake, and the relationship
takes place regardless of the reflective aspect (Minolli, 2009).
Considering what has been said, it is legitimate to ask where the affective
investment comes from. What should immediately become clear is that it
is unrelated to the past, in the sense of a ‘false re-activated connection’
with the therapist. It is steeped in interaction, and the uniqueness of indi-
viduals, and derives from their motivations and level of coherence and
organization. While the patient’s past is seen as a vehicle for understand-
ing the significance of the relationship now underway with the analyst,
therapy consists of an elaboration of the actualized relationship. In this
perspective, the patient’s and the analyst’s responsibility and their active,
individual and personal roles, which the classic concepts of transference
and countertransference translate to the patient’s disadvantage, are
restored. Analysts may monitor and share observations of themselves in
the relationship for the good of the patient (and their own), and what they
feel towards that patient, in addition to the patient’s part (Renik, 2006).
The analyst’s openness is not a factor but a therapeutic tool; it is a guided
interaction to serve the purpose of analysis. 

How do you say goodbye to Lia?

These reflections convey growth, understanding and ‘healing’ to both
patient and analyst. For greater clarity and completeness, I will relate a short
exchange with Lia, a fictitious name for a patient whom I assisted a few
years ago. Analysis was to be suspended in June of that year, after a journey
of just over three and a half years. During the period of analysis, I alternated
from the desire to make Lia feel good, others in which I got angry, or would
have cuddled her, others when I would have liked to have had a coffee with
her at the bar. Through her words I know all her family, through her stories
I have seen each Christmas celebration of the last three years, I witnessed
her emotion on her return from enjoying a four-day vacation after five years
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in which panic attacks or the dread of them had prevented her from taking
any journey longer than the distance from home to her office (and some-
times not even that). Sometimes, it scared me to hear so much, and I said to
myself: What’s going on? Can I work under these conditions? until I began
to understand what Lia meant to me, and I allowed myself to use it with her.
In January, it came out, and we began to address the subject: ‘saying good-
bye’, and in that period Lia discovered she was pregnant. A few sittings later
she said: 

“Anyway, don’t worry too much, eh? When the baby’s born, I’ll call you.
Don’t think that it wouldn’t make me happy to tell you about it”.
“It would make me happy, too”.

I smiled and was moved. Then I said to her:

“Maybe you thought (author’s note: that it would make me happy) and you
wanted to save me the embarrassment of asking?”.
“Yes, maybe yes (laughs). But also, because it’s normal when people help

one another to share their joys. I don’t know if you have children, but I know
what I feel because you have been with me so long”.

In conclusion, let us look back at one of my questions: is it true that in
not talking about their own lives, analysts do not reveal themselves? 
Every relationship is inter-action, including the analytical one.

BIBLIOGRAPHY

Beebe, B., & Lachmann, F.M. (2002). Infant Research e trattamento degli adulti. Milano,
Raffaello Cortina.

De Robertis, D. (2001). Epistemologia e psicoanalisi. Ricerca Psicoanalitica, 1,61-84.
Di Benedetto, A. (1998). Sperimentare un pensiero che verrà. Rivista di Psicoanalisi,

1,5-22.
Freud, S. (1929). Il disagio della civiltà. In: Opere. Vol. X, Torino, Bollati Boringhieri,

2007.
Freud, S. (1895). Progetto per una psicologia. In: Opere. Torino, Bollati Boringheri, 2007.
Freud, S. (1910). Prospettive future della terapia psicoanalitica. In: Opere, vol. IV. Torino,

Bollati Boringheri, 2007. 
Freud, S. (1913). Inizio del trattamento. In Opere, vol. VII. Torino, Bollati Boringheri, 2007.
Freud, S. (1918). Vie della terapia psicoanalitica. In: Opere, vol. IX. Torino, Bollati

Boringheri 2007.
Minolli, M. (2009). La relazione come interazione. In: Minolli M.: Psicoanalisi della

relazione. Cap. 7. Milano, Franco Angeli.
Minolli, M. (1993). Studi di psicoterapia psicoanalitica. Genova, CDP.
Minolli, M., & Coin, R. (2007). Amarsi, amando. Roma, Borla.
Renik, O. (2006). Psicoanalisi pratica per terapeuti e pazienti. Milano, Raffaello Cortina.
Roggero, M.P. (2009). Speaking from the heart. Commento al caso clinico di Steven H.

Cooper. Ricerca Psicoanalitica, 2,279-291. 

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 124



Saying Goodbye to Lia | Exploring an Interactive Interpretation... 125

Sander, L. (2002). Pensare differentemente. Per una concettualizzazione dei processi di base
dei sistemi viventi. La specificità del riconoscimento. Ricerca Psicoanalitica, 3,267-300.

Ventimiglia, G. (2003). La dimensione comunicativa dell’interpretazione. Ricerca
Psicoanalitica, 3,295-322.

Conflict of interest: the authors declare no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: the manuscript does not contain any elements that would
allow the recognition of the patient.

Received for publication: 4 March 2020.
Accepted for publication: 31 March 2020.

©Copyright: the Author(s), 2020
Licensee PAGEPress, Italy
Ricerca Psicoanalitica 2020; XXXI:258
doi:10.4081/rp.2020.258

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution
Noncommercial License (by-nc 4.0) which permits any noncommercial use, distribution,
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 125



RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 126



Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXI, n. 1, 2020
doi:10.4081/rp.2020.258

Salutare Lia.
Partire dai concetti di transfert e controtransfert
per riflettere su una lettura interattiva
tra i due sistemi paziente e analista1

Laura Corbelli*

SOMMARIO. – Questo lavoro intende mettere in luce la possibilità di una lettura interattiva
della diade analista paziente. L’interazione, per come intesa da Psicoanalisi della Relazione,
supera la tradizionale visione transfert/controtransfert per riposizionare i vissuti del soggetto
e del terapeuta all’interno di una cornice d’incontro, propriamente relazionale. Per riflettere
su questa prospettiva quindi si prenderanno brevemente in considerazione la definizione e la
rilettura critica dei concetti di transfert e controtransfert freudianamente intesi.

Parole chiave: Transfert; controtransfert; relazione; psicoanalisi della relazione; rapporto
analitico; terapia

Prima di cominciare è doverosa da parte di chi scrive una nota per il letto-
re: in questo lavoro utilizzerò i termini di analista e terapeuta come sinonimi,
partendo dall’idea che se un individuo chiede aiuto ad uno psicoanalista, lo
vedrà come qualcuno in grado di aiutarlo e probabilmente proteso a guarirlo,
a mettere in atto con lui una terapia. Mi colloco quindi volontariamente fuori
dall’annosa e ancora spesso diffusa differenza tra analista/psicoanalista e tera-
peuta/psicoterapeuta. Considero in questo lavoro i termini come sinonimi
avvalendomi dell’autorevole, insolito e poco citato punto di vista del pazien-
te, anche se come diceva già Freud (Cfr. sull’argomento Minolli, 2009, pg.
165) potremmo lecitamente chiederci se, a differenza del paziente, l’analista
abbia effettivamente voglia di analizzare quel paziente o, permettendomi io di
giocare a scambiare le parole, di divenirne anche il terapeuta.

*Laura Corbelli è psicologa clinica e psicoanalista SIPRe. Docente SIPRe. Referente
dello sportello “Gioco Responsabile” per l’Ente di Stato dei Giochi della Repubblica di San
Marino. E-mail: laurac@omniway.sm

1Questo scritto nasce dall’elaborazione di un lavoro risalente a qualche anno fa, messo
a punto per discutere l’argomento su proposta del dott. Michele Minolli, alla scuola di
specializzazione di psicoanalisi della relazione (SIPRe).

SCRITTO

RP_2020_1_interno_definitivo.qxp_03 cerutti  17/06/20  14:17  Pagina 127



Laura Corbelli128

Incontrarsi e rapportarsi

In terapia, come nella vita, esistono diversi momenti. Ci si incontra, si
parla, ci si conosce. Man mano che si diventa più intimi si prova anche affetto
verso l’altro. Questo affetto segue, o può seguire, una gradazione che va dalla
semplice simpatia alla compassione, all’amore più o meno intenso o all’anti-
patia e all’odio. Questa è la condizione normale di ogni relazione, che chiun-
que sperimenta e che ‘normalmente’ non desta problema. Perché, allora, qual-
cosa che abitualmente non genera preoccupazione, la solleva se quella rela-
zione si chiama ‘rapporto analitico’? Non siamo sempre in presenza di due
persone che si incontrano, parlano, si conoscono fino a diventare nel tempo
più intimi? Quando ho visto Lia nel mio studio per la prima volta, posso dire
di aver provato calore, un affetto sincero per lei dopo dieci minuti che parlava.
Un calore non diverso da quello che altre volte ho provato con persone che
ho conosciuto in altro modo. Ma certamente è evidente che, se la manifesta-
zione d’affetto tra terapeuta e paziente crea pensiero, a volte preoccupazione
e se ne discute, qualche differenza tra la relazione analitica e le normali rela-
zioni c’è. La prima ad esempio è che in questo tipo di relazione (cioè quella
analitica) una delle due persone parla, racconta di sé, di casa sua, della sua
vita, l’altra no. Principalmente ascolta. Lia infatti era intenta a dirmi dei suoi
attacchi di panico, della sua ansia, del marito che si spaventava e della
mamma che non concepiva come fosse possibile, mentre io non raccontavo
per contro di quando anche a me fosse capitato di essere molto in ansia senza
che nessuno se ne accorgesse o lo ritenesse possibile. A livello di modalità di
scambio verbale, se così possiamo dire, viene quindi a crearsi una sproporzio-
ne rispetto alla comunicazione di informazioni personali, seppure sia impre-
scindibile che ciò che il paziente racconta possa essere stato vissuto in qual-
che modo anche dall’analista, benché con forme, modi, intensità differenti.
Questo apre un’interessante riflessione almeno su due piani: il primo pone la
domanda se davvero non parlare della propria quotidianità significhi che l’a-
nalista non si faccia conoscere e il secondo riguarda il motivo della problema-
ticità dell’affetto, o meglio a chi nasce il problema dell’affetto e perché.
Questi due piani s’intersecano, aprendo altri spunti/punti interrogativi.
Occorre allora provare a riflettere su questi argomenti procedendo per gradi. 

Nella relazione analitica c’è un investimento affettivo del paziente
verso l’analista

Attraverso il fenomeno del transfert Freud dà voce e risposta a ciò che
molti avevano notato prima di lui, ovvero il levarsi dell’affettività e l’emerge-
re anche dell’erotismo nella relazione di cura. Freud rende a senso unico que-
sta apparizione sentimentale, attribuendola a precedenti, passate emozioni del
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paziente che si ri-attuano in analisi. Il transfert viene definito come ‘falso
nesso’, cioè un pensiero, un ricordo, un impulso che il paziente proietta in
maniera distorta sull’analista. Dal canto suo l’analista è invece, o deve impor-
si di essere, uno specchio neutro per questo impulso/desiderio inaccettabile.
Ciò protegge il medico e soprattutto il medico giovane “non ancora legato da
saldi vincoli” (Freud, 1918, p. 363) dal cadere vittima di errori che implicano
il superamento dei limiti morali, indotti dal paziente. Da questo si deduce
quindi che anche nell’analista si insinua un movimento, un qualcosa tanto
potente da poterlo indurre a violare i confini tecnico/morali. Che fare allora
del transfert, se per forza di cose si attiva, ma allo stesso tempo è tanto peri-
coloso? E di ciò che suscita nell’analista? L’atteggiamento di Freud verso il
transfert (verso affetto ed erotismo) rimane sempre ambiguo: da una parte
esso è da sostenere e riconoscere al paziente e dall’altra deve essere doman-
data al paziente la rinuncia ad esso, come richiesto dalla società. Il terapeuta
è ‘costretto’ a utilizzare alcuni mezzi, come la suggestione: infatti se il pac-
chetto affetto-erotismo è dettato dalla pulsione, allora è inevitabile (se è vero
che la pulsione ha a che fare col biologico) e quindi l’unico modo per farvi
fronte è convincere il paziente a ‘incanalarlo’ in altro, a sublimarlo. Il paziente
andrà quindi incontro ad un cambiamento più sano e accettabile. Esso si con-
figura come l’adattamento alle intenzioni dell’analista, il quale in maniera più
ampia, rappresenterebbe la richiesta della società. Sottomettersi alle pretese
della società, nonostante la sottomissione stessa determini la sofferenza degli
individui (ricordiamo che da questo nascerebbe la nevrosi per Freud. Cfr.
Freud, 1929), risulta essere l’unica possibilità. 

Dicevamo però che l’affetto, in quanto motore dell’individuo, è visto
anche come qualcosa da sostenere. Del resto, anche l’interpretazione in
parte deve favorire l’esperienza emotiva necessaria al cambiamento
(Ventimiglia, 2003). Ci troviamo quindi davanti ad un problema concettuale
rispetto al transfert, dettato dalle sue qualità di buono e cattivo. Questa scis-
sione è risolvibile solo con un’ulteriore scissione: l’identificazione di un
transfert buono, positivo e di uno ostacolante (Freud, 1913). Essi saranno
così composti: quello positivo sarà costituito dagli affetti, quello negativo e
ostacolante sarà definito dall’erotismo (e dall’aggressività che si manifesta
sempre in connessione ad esso). 

Ma se affetto ed erotismo sono insiti nella relazione, che succede al tera-
peuta? Ne è forse ‘immune’? 

Nella relazione analitica anche il terapeuta prova qualcosa

Dicevamo sopra che non esiste l’immunità dall’affetto nemmeno per
Freud, dato che classicamente è descritto come il terapeuta può essere indotto
a varcare i limiti etici e se ne deve guardare. Quindi viene teorizzata l’insor-
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genza di un sentimento verso il paziente, ma questo sentimento è dotato della
caratteristica dell’essere d’ostacolo e causato dal paziente, come mostrato dal
fatto che il terapeuta normalmente secondo questa impostazione non prove-
rebbe alcunché rispetto all’individuo che chiede l’analisi, prima dell’analisi.
Freud quindi considera e in qualche modo risolve questo problema in due
modi: in primo luogo pone il terapeuta in condizione di uscire fuori dal
‘rischio’, a patto che abbia i giusti strumenti. Afferma infatti che con un buon
allenamento e con le tecniche adeguate sarà in grado di non farsi cogliere da
tale sentimento. Egli si dovrà attenere a regole di astinenza e neutralità, a
garanzia del bene del paziente e, vien da aggiungere a chi scrive, dell’analista.
In secondo luogo, il terapeuta è totalmente deresponsabilizzato da e esente
nell’avere parte in ciò che sente. Infatti, qualora il terapeuta, come ogni altro
essere umano, si trovi a provare degli affetti o degli impulsi erotici e aggres-
sivi verso il paziente, è scagionato da se stesso: la contro-traslazione (o con-
trotransfert) “insorge per influsso del paziente” (Freud, 1910 pag. 200) e ad
esso va il carico di ciò. Secondo questa prospettiva la relazione analitica porta
con sé la minaccia dell’essere avviluppati da cose/affetti proprie del paziente,
così forti da entrare nel terapeuta e agire sui suoi sentimenti, ma data la por-
tata impersonale di questi, gli analisti sapranno riconoscere e gestire (bene?)
tali manifestazioni, spiegandole e allontanandole da sé. Rimettendole al loro
posto, incollate all’esperienza del paziente.

È chiaro che quest’impostazione dipende in buona parte dal programma
che Freud non abbandonò mai (a partire già dal Progetto per una psicolo-
gia, 1895) di inserire la psicoanalisi tra le scienze vere, dure, secondo l’ot-
tica positivista dell’800. È chiaro anche che quella che facciamo oggi è una
rilettura basata sul tanto che è avvenuto fino ad oggi in campo di studi rela-
zionali. È infine altrettanto vero che ancora oggi questa impostazione rien-
tra in un certo modo di fare psicoanalisi e di essere psicoanalisti. Un modo
questo dove, secondo la prospettiva relazionale per come abbracciata da chi
scrive, il terapeuta è collocato ‘fuori’ da un vero e proprio incontro, da uno
spazio condiviso, essendo inteso come struttura emotiva oggettivamente
sana e non portatrice di sentimenti propri in seduta, orecchio pulito e acuto,
e occhio vigile sulla parte del paziente da restituire. 

Ma è davvero ancora possibile parlare di ‘sanità’, ‘estraneità’, ‘osser-
vabilità’?

Chi guarda chi e da dove?

Uno dei grandi insegnamenti dell’etologia e delle scienze sociali del
diciottesimo secolo è che l’osservatore e l’osservato perdono il carattere
della neutralità e dell’oggettività nel momento stesso in cui si pongono
come oggetto e soggetto. L’osservatore non crea di fatto la realtà, ma risulta
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una grande utopia pensare che se si osserva, anche pure dall’angolo di una
stanza o da uno specchio, non si stia già influenzando il dato/l’oggetto
osservato. Allora perché qualcosa ormai di così comune e acquisito stenta
ad entrare nella stanza d’analisi? Cioè: non sarà forse per timore o per van-
taggio (a favore dell’analista) che in qualche modo si sceglie di credere che
si possa guardare il paziente oggettivamente e da lontano, restituendogli
cose solo sue? 

È logico che ogni punto di vista, ed in particolare quelli che fanno rife-
rimento alla terapia analitica, alla sofferenza mentale, alla stanza d’analisi,
abbia dietro di sé una teoria d’intervento che si basa ancora prima su una
teoria dell’uomo. Questa fornisce le lenti per osservare e mettere a fuoco la
parte d’interesse e il libretto d’istruzioni per farlo. Da questa prospettiva
quindi sembra proprio che il focus classico finora descritto abbia impostato
la lente grande del telescopio sul paziente e all’altra estremità l’occhio
dell’analista. Come succederebbe ad un astronomo, si prende in considera-
zione la stella puntata. Ma sembra anche che, secondo il modello descritto,
l’astronomo si dimentichi che esista l’universo e che lui stesso, col suo can-
nocchiale, ne sia parte. Questo è ciò che succede quando guardiamo il tran-
sfert e il contro-tranfert come movimenti a sé e non come momenti di qual-
cosa più grande che invece sta avvenendo lì, tra i due individui, quel qual-
cosa che abbiamo preteso di chiamare relazione analitica. È a volte opera-
zione altrettanto ovvia pensare che se il soggetto si è recato dall’analista,
sarà in qualche parte di sé in grado di condividere con questi l’idea di ‘qual-
cosa che non funziona più bene’, che sia da sistemare, su cui intervenire.
Questo osservatore interno rende il paziente più o meno ‘bravo’, collabora-
tivo, ma comunque in una condizione di minor competenza rispetto all’ana-
lista che ‘vede’ e ‘sa’ con certezza cosa fare e su cosa. Ma se provassimo
per un attimo a mettere paziente e analista sullo stesso piano cosa succede-
rebbe? Chiaramente questa operazione è legittima se pensiamo ad entrambi
come uomini, nel senso che come tali sono soggetti a ciò che accade comu-
nemente a tutti gli uomini in un incontro, in quanto appartenenti al sistema
vivente degli esseri umani, per ciò stesso partecipanti delle stesse caratteri-
stiche. Facciamo questa operazione avendo in mente come modello la teoria
dei sistemi complessi non lineari (Sander, 2002). Secondo questa prospetti-
va, gli uomini si pongono in relazione per come sono, con la propria storia,
il proprio divenire, sinteticamente mi vien comodo dire il proprio insieme
auto-eco-organizzante. Ognuno presenta una propria organizzazione e un
livello di coerenza raggiunto. Usciamo quindi per un momento dall’idea che
vi sia un individuo sano e un individuo malato, per abbracciare quella di due
individui posti e organizzati nel mondo differentemente, per come hanno
potuto. Ognuno di loro presenta una posizione/quota/porzione più o meno
invariante, una direzione (cioè una linea più o meno riconoscibile secondo
cui organizza la propria vita), una posizione/quota/modalità aperta e varia-
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bile. Sappiamo che ogni sistema mantiene la sua organizzazione e coerenza
e in base ad essi procede ad un continuo scambio tra sé e l’ambiente. In virtù
di questo le influenze esterne divengono importanti e modificanti, ma anche
quelle interne sono dotate della stessa importanza. In questa prospettiva
dobbiamo allora pensare che analista e paziente si pongano in questo modo,
per quello che sono, influenzandosi vicendevolmente anche se a livelli e per
motivazioni differenti. L’Infant Research ci ha aiutato a spiegare l’esperien-
za soggettiva dell’individuo all’interno della diade e l’effetto della diade
sull’esperienza individuale. La relazione terapeutica si configura come una
normale relazione, che diviene ‘artificiale’ dato che entrambi i membri si
sono dichiarati uno scopo e un obiettivo comune, ma che mostra due indi-
vidui in interazione. Essa quindi mantiene le stesse caratteristiche delle rela-
zioni che intervengono quotidianamente e con questo metro può essere
descritta. Così, come per ogni diade, quella analista-paziente è un sistema
in cui l’autoregolazione e la regolazione interattiva sono integrate. Ogni
membro dà il suo contributo allo scambio, in maniera differente. 

In questa prospettiva, sostenuta anche da autori tra cui Beebe e Lachmann
(2002), si delinea un modello nuovo di transfert, un modello chiamato “orga-
nizzazionale” (processo di organizzazione) o, per certi aspetti, costruttivista.
In rapporto a questo orientamento le modalità predominanti, con cui arrivia-
mo a vedere noi stessi e gli altri e che in modi diversi formano la nostra espe-
rienza, sono organizzazioni tematiche affettive. Questi principi organizzanti o
schematizzazioni non alterano una realtà ‘obiettiva’, ma incidono necessaria-
mente sulla costruzione di una realtà esperita soggettivamente. In conseguen-
za di ciò, il transfert esprime l’esperienza che il paziente ha della relazione
analitica, costruita secondo suoi schemi organizzativi primari e viceversa. Sia
il paziente sia l’analista quindi partecipano alla relazione analitica con la pro-
pria soggettività attraverso la quale costruiscono in modo interattivo l’espe-
rienza analitica. Analista e paziente co-determinano in modi diversi la relazio-
ne e, così come avviene col transfert, ogni momento del processo viene deter-
minato dall’apporto diverso di ciascuno dei due componenti. La partecipazio-
ne dell’analista, come quella del paziente, può implicare organizzazioni più o
meno problematiche che sono colte, rielaborate, trasformate dal paziente,
tanto quanto quelle del paziente sono colte, rielaborate, trasformate dall’ana-
lista. È questo il senso in cui alcuni autori, come ad esempio Minolli (1993)
parlano anche di “transfert dell’analista”. Il contributo che ciascuno fornisce,
va a modificare ed è allo stesso tempo anche frutto di quello dell’altro. Questo
non significa però determinato in senso di causa-effetto. Ogni partner infatti
accetta dall’altro solo ciò che è compatibile con la propria regolazione. Un
aspetto importante riguarda la ‘qualità’, in precedenza declinata nel tranfert
positivo e in quello ostacolante proposti da Freud. Ogni interazione non
necessariamente è caratterizzata dal carattere della positività o di emozioni e
vissuti positivi. Essa risulta avere anche un aspetto funzionale (Minolli et al.,
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2007) ai due membri della diade. Per questo motivo può essere anche avver-
siva. Questo però non implica che una sia migliore dell’altra: infatti, nella
logica dell’espressione di motivazioni interne ai due sistemi, avversivo e posi-
tivo rispondono a esigenze proprie auto-eco-regolatorie. La relazione quindi
diviene l’oggetto stesso dell’interpretazione. “L’unico dato osservabile preci-
so e pertinente è la relazione all’interno di un campo strutturato” (Minolli,
1993). Se il transfert rappresenta “...espressione dell’interazione tra due sog-
getti” (Roggero, 2009, pag. 284) auto ed etero regolantesi, di fatto esso risulta
essere qualcosa di specifico di quella coppia, che aggiunge elementi nuovi a
vecchie soluzioni. È chiaro quindi che l’obiettivo deve riguardare l’accorgersi
di queste specificità, per evitare il rischio di ri-attuare in maniera silente situa-
zioni già esistenti per entrambi e questo rimarrebbe fine a se stesso. La pre-
senza a quello che si è e a quello che sta succedendo porterà verso nuovi
significati e nuovi modi di valutare la propria posizione. Questo quindi è l’a-
spetto riflessivo e costituisce la qualità meta-interattiva della relazione anali-
tica e la differenzia dalle altre relazioni. Oltre al fatto che nella relazione ana-
litica uno dei due partner si prende esplicitamente il compito, la responsabilità
dell’analisi e di condurla attraverso i suoi diversi passaggi. Tutto questo
avviene fermo restando che paziente e analista siano entrambi in gioco e che
la relazione avvenga indipendentemente dal riflessivo (Minolli, 2009). Alla
luce di quanto detto, appare anche lecito domandarsi da dove venga l’investi-
mento affettivo. Ciò che dovrebbe subito esser chiaro è che non ha a che fare
col passato, nel senso di ‘falso nesso riattuato’ col terapeuta. Esso è davvero
intriso nell’interazione, nell’unicità dell’individuo e deriva appunto dalle sue
motivazioni e dal suo livello di coerenza e organizzazione. Mentre quindi
l’importanza del passato della vita del paziente viene ora vista nel suo essere
veicolo per comprendere il significato della relazione in atto con l’analista, la
terapia consiste nell’elaborazione della relazione attualizzata. All’analista e al
paziente in quest’ottica viene restituita tutta la responsabilità e la parte attiva,
propria e personale, che i concetti di transfert e controtransfert classicamente
intesi ridimensionano a sfavore del paziente e si richiama in campo la possi-
bilità dell’analista di utilizzare, proprio al fine di monitorare e condividere per
il bene del paziente (e il suo) ciò che osserva di sé in quella relazione e sente
in riferimento a quel preciso paziente, oltre alla parte del paziente (Renik,
2006). L’apertura dell’analista diviene non fattore, ma strumento terapeutico.
L’interazione guidata allo scopo dell’analisi.

Come ci si saluta da Lia?

Le riflessioni sopra esposte veicolano una crescita, una comprensione e
una ‘guarigione’ da parte di entrambi: paziente ed analista. Per maggiore
chiarezza e completezza desidero riportare un piccolo scambio avvenuto
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con Lia, nome fittizio che uso per una mia paziente di qualche anno fa. A
giugno di quell’anno fissammo la fine dell’analisi con Lia, un percorso
durato poco più di tre anni e mezzo. Ci sono stati momenti in cui ho alter-
nato il desiderio di far star bene Lia, altri in cui mi sono arrabbiata o in cui
l’avrei coccolata, altri ancora in cui avrei volentieri preso un caffè al bar
con lei. Conosco tutta la sua famiglia dalle sue parole, ho immaginato dai
suoi racconti tutte le sue cene di Natale degli ultimi tre anni, ho visto la sua
emozione nel tornare a vivere quattro giorni di vacanza dopo cinque anni
in cui l’attacco di panico o la paura di esso aveva impedito ogni giorno un
tragitto più lungo della strada che la porta in ufficio (e in qualche occasione
anche quello). A volte mi sono spaventata nel ‘sentire’ così tanto e mi sono
detta: Cosa sta succedendo? Posso lavorare in queste condizioni? Fino a
quando ho iniziato a capire cosa significasse Lia per me e a permettermi di
usarlo con lei. A gennaio emerse, e iniziammo ad affrontare, il tema
del ‘salutarci’ e Lia in quei giorni si scoprì incinta. Qualche seduta dopo
mi disse:

“Comunque, non si preoccupi troppo, eh? Quando nasce il bambino la chia-
mo. Non penserà mica che non mi faccia piacere farle sapere come è andata”.
“Anche a me farà piacere”.

Sorrisi e provai tenerezza verso questa sua comunicazione. Quindi le
dissi:

“Forse l’ha pensato (N.d.A.: che mi facesse piacere) …voleva togliermi
dall’inghippo di chiederglielo?”. 
“Sì, forse sì (ride). Ma anche perché è normale, quando ci si aiuta, condi-

videre le gioie dell’altro. Io non so se lei ha bambini, ma so quello che sento
perché è stata con me tanto tempo”.

Per concludere tornerei quindi a una delle domande iniziali: davvero non
raccontare di sé significa non farsi conoscere?

Ogni relazione è inter-azione. Compresa quella analitica.
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50 sfumature di violenza.
Femminicidio e maschicidio in Italia
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Il libro porta all’attenzione un tema, quello delle relazioni violente, da un
punto di vista nuovo rispetto alla ormai stereotipica visione di tali rapporti,
rafforzata nella consumistica diffusione di uno schema che si riassume nell'i-
dentificazione della donna come vittima e dell'uomo come carnefice. È un’o-
perazione coraggiosa anche perché è facile venire accusati di essere contro
alla visione di cui sopra, alimentata dai fatti di cronaca messi in evidenza da
alcuni anni, base di uno schieramento aperto e fiero che vede una figura di
aggressore (maschile) ed una di vittima (femminile). Come sottolinea l’autri-
ce, è vero che la maggior parte delle vittime sono donne e che chi usa violenza
è di solito uomo, ma tale osservazione non esclude che anche le donne si fac-
ciano autrici di violenze, in un contesto di relazioni reciproche e non in una
espressione di natura violenta del singolo individuo.

Ma oltre a questo aspetto l’opera aggiunge almeno due punti importanti,
direi non per contrastare, ma per ampliare il punto di vista più diffuso. Si parla
di violenza domestica come fenomeno che vede certamente le donne prime
vittime, in misura prevalente ma non assoluta, comprendendo anche i compor-
tamenti violenti femminili verso i partner maschi, ma non solo: si allarga anche
a considerare le stesse violenze consumate all'interno di qualsiasi rapporto
affettivo o meno, all'interno delle famiglie o no. Si cerca di mettere in evidenza
un rovesciamento di fronte, quello appunto nel quale la donna è carnefice e
l’uomo è vittima, rischiando anche di apparire impopolare, ma inserendo tale
fenomeno all’interno delle relazioni affettive e familiari e dentro ad un conte-
sto di cultura del narcisismo-individualismo che soppianta il patriarcato.
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Si tratta di descrizioni che a partire dal rapporto (lineare direi, per la carat-
teristica di individuare chi causa che cosa a chi) tra uomo e donna, per cui si
identifica una parte colpevole e l’altra innocente, si giunge a vedere la violen-
za non più solo a senso unico, come da più parti, stereotipicamente, si sostie-
ne: le relazioni violente sono presenti nella coppia, nella famiglia, negli affetti
e nei rapporti tra uomini e donne, ma anche tra partner dello stesso genere. Le
relazioni tra esseri umani vengono, nello scritto di Benedettelli, viste come
ugualmente caratterizzate da affetti e da degenerazioni violente, con le debite
proporzioni certo, sia sul versante maschile che femminile, superando una
visione unilaterale, a favore di una apertura alla complessità delle relazioni. 

In questo passaggio l’autrice sottolinea come le ragioni del fenomeno non
siano da ascrivere ad una cultura patriarcale che non vuole cedere il passo, ma
a posizioni personali psicologiche cresciute in una cultura con tratti narcisisti-
ci e individualistici, immerse nel vivere quotidiano, per le quali solleva la
questione della cura (distinguendo però i casi legati a disturbi mentali), che
richiede per coloro che soffrono di difficoltà o incapacità di amare, a fini pre-
ventivi e rieducativi. Il presente testo si spinge su questioni che fanno parte
del campo della psicologia clinica e della psicoterapia. Come questo possa
essere praticabile, non viene detto naturalmente, e certo non è facile dirlo. È
anche difficile agire per facilitare un’influenza in tal senso sul contesto cultu-
rale. Emerge qui una posizione, che vede relazioni malate in una società che
le può guarire o correggere. Sembra quindi che si guardi ad un individuo che
è influenzato dal sociale, lasciando fuori, viceversa, un modello della crisi
delle relazioni circolare e quindi reciproco, tra soggetto e società, in un con-
testo culturale in trasformazione.

Nella prima parte del libro pare non si esca da una visione del rapporto tra
generi come di una relazione uno a uno, dove uno muove violenza nei confron-
ti dell’altro. È vero, si va in una direzione opposta (la donna verso l’uomo) ma
pur sempre in una direzione. Si fa riferimento ad una evoluzione culturale per
cui non possiamo più parlare di cultura patriarcale, per motivi relazionali e
socio-culturali, connessi con l’evoluzione di una società degli individui dai
caratteri di parità, ma non considerandoli come attori di un gioco più ampio,
quanto come autori consapevoli influenzati dalla cultura. Le variabili in gioco
appaiono essere: il senso del possesso in comune tra uomo e donna, il narcisi-
smo patologico e l’individualismo assoluto, come caratteristiche culturali che
si fanno causa sfociante in atti violenti commessi da uomini e donne, dove il
rapporto carnefice-vittima viene visto come reciproco e mosso da disfunzione
relazionale (considerando le relazioni quindi come funzionali o non funziona-
li). Va considerato in ogni caso che non si tratta di un’opera di taglio psico-
sociologico, ma di tipo riflessivo rispetto ad un fenomeno sociale.

Le riflessioni che muove l’autrice, soprattutto nella seconda parte del
testo, portano comunque a rendere meno autoreferenziale il discorso dei rap-
porti violenti nella nostra società e conducono a scorgere, più in un’ottica di
complessità direi, la circolarità insita nelle relazioni umane, e quindi anche
nelle relazioni violente. Benedettelli parla dello spostamento dell’attenzione
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“all’albero malato delle nostre storie d’amore”, con i suoi rami principali rap-
presentati dal “femminicidio” e dal “maschicidio”. Si tratta di uno scorgere la
centralità della relazione che si esprime nel rapporto diadico. Non si prende
ancora piena visione di una circolarità più ampia, che si allarga al contesto di
relazioni e significati ai diversi livelli psico-socio-culturali, nei quali le rela-
zioni sono immerse, costituendone il tessuto di complessità. 

Tale tessuto è visibile grazie al contributo di Sergio Manghi (2014): la
dinamica con la quale prende corpo, con meccanica apparentemente fatale, la
violenza di un uomo verso una donna, va compresa non a partire dalla sola
relazione diadica uomo-donna, ma dalla relazione triadica uomo-donna-
uomo. Rispettivamente il desiderante, la desiderata, il mediatore simbolico
del desiderio. Mediatore di un desiderio rappresentato nel senso comune pre-
valente, l’altro socialmente inteso, donne e uomini insieme, come fonte di
sicurezza e di forza.

Infatti dice ancora: “Il desiderio che trascende in violenza è un desiderio
che si crede autentico, mentre si annulla inautenticamente nello sguardo-spec-
chio dell’altro-uomo – eletto senza saperlo a modello da imitare per dar forma
efficace al proprio desiderare. È un desiderio che si immola nel desiderio
dell’altro come la falena nella fiamma. Avevo perso la testa, si dice spesso per
giustificare una violenza, ed ecco il luogo, più ̀identificabile di quanto non si
creda, in cui la si era persa, la testa: lo sguardo-specchio dell’altro-uomo.”
(Manghi 2014, p. 48).

Allo stesso modo si assiste alla violenta esclusione della donna che può
diventare a sua volta carnefice. La donna che viene esclusa paradossalmente,
con il gesto stesso di includerla, addirittura da regina adorata nel triangolo del
rapporto con l’altro sociale. Regina fra altre donne, tra loro in competizione
convergente, a loro volta come donna-uomo-donna. Una competizione meno
a rischio di quella maschile, ma non esente da escalation fino all’acme vio-
lento. Un caleidoscopio di triangoli relazionali che percorre da cima a fondo
i generi, maschile/femminile, delle nostre trame sociali e simboliche. Una
danza interattiva inesausta in atto fin dall’origine della specie, matrice di tutto
il bene e di tutto il male, nello svolgersi quotidiano delle nostre fragili, vulne-
rabili, coesistenze. Sfida continua a saperne fare motivo di amore piuttosto
che di auto-distruttività (Manghi, 2014).

L’ordine gerarchico-patriarcale, che ha tenuto insieme le trame relazionali
per tanto tempo nella storia umana, di cui parla al passato anche l’autrice, sta
lasciando lentamente e gradualmente la scena all’ordine della parità, dell’o-
rizzontalità, e quindi anche del conflitto che si gioca in infinite combinazioni
di tipo triangolare tra gli attori in interazione, in una dinamica che supera la
logica lineare unilaterale, ma anche bilaterale, per farsi ai nostri occhi danza
interattiva circolare in continua evoluzione. 

Il discorso di Benedettelli si conclude con la considerazione del supera-
mento della visione dicotomica uomo-donna, per individuare un nemico
comune che è l’incapacità di amare l’altro e la vita. L’auspicio dell’autrice si
spinge fino al raggiungere l’assenza del conflitto tra pari, all’eliminare la buli-
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mia della cultura del consumo: qui la domanda, complessa, è se questo può
essere possibile. Davvero possiamo pensare una cultura senza conflitto/potere
e senza mercato consumistico, lasciando posto ad un dialogo anche conflit-
tuale ma generativo di nuove visioni e una cultura occidentale che nel conte-
sto di uno sviluppo tecnico ed economico senza limiti, sappia auto-regolarsi?

Sarebbe così possibile oltrepassare la logica lineare del potere, nella cui
lotta finiscono le donne come gli uomini, per costruire complementarietà
nelle relazioni e nel rapporto cultura-natura, a partire dall’individuo. Per favo-
rire un progresso di equilibrio, integrazione, unità. La stessa autrice si chiede
se questo non sia utopia e invita a non arrendersi di fronte ad essa. Utilizzando
una visione globale di società che parta dall’individuo e dall’osservazione cri-
tica di quello che è bene e male in lui. Un invito alla consapevolezza delle
proprie luci ed ombre che possa trasformare l’esistenza collettiva, facendo
trionfare l’amore.

Tale posizione lascia aperta una ulteriore questione di complessità che si
riassume in nuove domande: possiamo riconoscere e controllare bene e male
nella consapevolezza individuale? E questo può favorire un cambiamento radi-
cale della società? In una logica lineare, dal singolo alla società sembra alquan-
to complicato, anche se alimenterebbe circuiti virtuosi. In una logica circolare
tra soggetto e società, dove le relazioni interpersonali e inter-istituzionali sono
reciprocamente influenzanti-si, la tensione evolutiva potrebbe muovere intrec-
ciandosi in relazioni tra diversi ruoli che gli attori sociali ricoprono; non per
sconfiggere il male e la violenza che sembrano insiti nella nostra natura, ma
per imparare ad ascoltare e gestire la sofferenza delle nostre relazioni umane,
trasformando l’esperienza dello stare male in possibilità di scelta.
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Storicizzare Freud

Luigi Antonello Armando
MILANO, FRANCO ANGELI, 2019, PP. 159.

A due anni di distanza dalla pubblicazione de Il trauma dimenticato.
L’interpretazione dei sogni nelle psicoterapie: storia, teoria, tecnica (Franco
Angeli Editore) esce il nuovo libro di Antonello Armando, scritto insieme a
Marianna Bolko, Storicizzare Freud, comprensivo di saggi già pubblicati su
Psicoterapia e scienze umane e due inediti. Come dichiara l’Autore in un pas-
saggio introduttivo, si evidenziano in questo volume alcune delle riflessioni
più mature (già Il trauma dimenticato esprimeva l’intenzione di “storicizzare”
la scoperta di Freud) su temi centrali come il trauma (capitolo 1: “Dalla nuova
Atene a Tebe”), lo spaesamento (secondo capitolo: “Spaesamento, terrore,
affascinazione, meraviglia”), il sogno (terzo: “Il sogno come trauma quotidia-
no e la responsabilità dell’interprete”), la bellezza (quarto: Il lamento di un
poeta. Una lettura di Caducità”), il desiderio (quinto: “Desiderio e cultura”) e
la cura (sesto: “Dora, ovvero la nemesi” e settimo capitolo: “La giunta”), che
insistono sulla realtà storica della psicoanalisi di Freud da prospettive diverse.
Come si integrano fra loro questi temi? Banalizzando un’idea ricca e com-
plessa si potrebbe dire in estrema sintesi che l’Autore riconosce l’urgenza di
una liberazione dal “delirio culturale” che esprime il nesso amore e morte
come fosse dato per natura. Il fine è dissolvere la dimenticanza e ricollocare
al posto che gli spetta l’oggetto del desiderio dimenticato: il segreto della
genesi. La nascita della psicoanalisi, per esempio, è illuminata dall’esperienza
di un trauma (positivo) vissuta da Freud durante il viaggio in Italia tra il 18
agosto e il 21 settembre 1897. Il trauma fu provocato dall’ammirazione della
«bellezza assoluta» dell’arte italiana del periodo del Rinascimento costituto
dal passaggio dal XV al XVI secolo, nello specifico dalla pittura di Leonardo.
Infatti, passaggi decisivi dell’autoanalisi di Freud originano dai suoi viaggi:
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“Al ritorno dalle vacanze la mia autoanalisi, di cui non c’era traccia, si avviò
all’improvviso” scrisse a Fliess il 14 novembre 1897. Freud propose in una
nuova forma il costrutto culturale del vincolo tra desiderio, sessualità e morte.
In tal senso, la formulazione del complesso edipico su cui si fonda la psicoa-
nalisi (cfr. lettera a Fliess del 15/10/1897, ma già il 21/09/1897) sarebbe
difensiva contro il trauma provocato dall’attrazione spaesante esercitata dal-
l’incontro con l’arte di Leonardo (il “trauma dimenticato” cui si riferiscono
Armando e Bolko nell’omonimo libro). 
Storicizzare Freud è un libro di psicoanalisi, ma sembra esprimere nella sua

essenza la speranza che sia possibile avventurarsi verso l’oggetto del desiderio
(cogliere il frutto dall’albero della vita) e finalmente sciogliere il legame tra
desiderio, sessualità e morte. C’è qualcosa di nuovo nel progetto di “storiciz-
zare Freud”? I saggi di Storicizzare Freud riprendono il filo di una passione
culturale dell’Autore, già vivace nel lontano periodo dell’amicizia con
Massimo Fagioli e maturata con gli anni. Tant’è che di ricerca storica (o
meglio, di “realtà storica”) Armando si era ampiamente occupato trent’anni fa
con il libro Storia della psicoanalisi in Italia dal 1971 al 1988, pubblicato da
Nuove Edizioni Romane (vedi anche il volume, edito da Mimesis nel 2009 e
curato dallo stesso Armando con Albertina Seta, dal titolo Il paese degli sme-
raldi – chiaro riferimento al viaggio di Dorothy verso la Città di Smeraldo nel
Mago di Oz −, una raccolta ragionata di post sulla pratica e sulle ipotesi teori-
che dello psichiatra Massimo Fagioli). Un “gran dossier”, la Storia della psi-
coanalisi in Italia dal 1971 al 1988, su alcuni aspetti della storia della psicoa-
nalisi in Italia, in cui si intrecciano la teorizzazione e la prassi di Fagioli e l’e-
spulsione dalla Spi di quest’ultimo con Armando nel 1976 (presidente Franco
Fornari) dopo la pubblicazione del libro Il potere della psicoanalisi (AA.VV.,
1974, Roma: Armando Armando Editore), in cui si contesta il metodo di for-
mazione degli analisti e si denunciano le resistenze opposte dalla Spi a ogni
tentativo di riforma (vedi anche l’articolo di Armando sul numero 4 di
Psicoterapia e scienze umane 2015, pp. 629-644). Storicizzare Freud è una
raccolta di testi impegnativi, il contenuto è denso di aperture culturali verso
saperi extra-psicoanalitici (Eraclito, Giordano Bruno, Cartesio, Leonardo da
Vinci, Machiavelli, Eschilo, Kant, Feuerbach e così via) e reso complesso
anche da salti di passaggi che rendono talvolta difficile cogliere appieno il
senso delle intuizioni. Punto di partenza per ogni riflessione è l’idea che la
definizione dell’identità storica della psicoanalisi è data dal racconto storico
delle sue origini. Una prima forma di narrazione conferiva alla psicoanalisi il
carattere di una rivelazione quasi religiosa: la scoperta dell’inconscio e del
complesso di Edipo compiute da Freud con l’atto ‘eroico’ dell’autoanalisi. Una
seconda forma è declinata in due versioni: a) Freud diede forma compiuta al
pensiero e all’opera di poeti, filosofi e scienziati; b) la psicoanalisi non è rive-
lazione né scoperta scientifica ma espressione delle problematiche personali di
Freud. Le due narrazioni convergono sulla necessità di stabilire verità/falsità,
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scientificità/non scientificità della psicoanalisi. Al contrario, secondo l’Autore
occorre storicizzare, cioè “riconoscere la funzione che la psicoanalisi svolge
nella storia della nostra cultura, cioè stabilirne la realtà storica” (p. 11) nel pro-
cesso di maturazione della consapevolezza dell’esistenza di un mondo interno.
All’ipotesi di storicizzazione che concepisce la psicoanalisi nella dialettica tra
Illuminismo e Romanticismo, Armando contrappone la creazione della psicoa-
nalisi inserita nel processo di sviluppo della cultura del mondo interno iniziato
nell’età moderna, cioè quando l’uomo ha osato oltrepassare il confine della
sapienza cristiana e umanistica. Vista da quella prospettiva storica, la creazione
di Freud ha svolto e svolge una funzione reazionaria al desiderio umano di
accedere al segreto della genesi e della creatività poiché (come già nella reli-
gione, nell’economia e nella scienza) la sua teoria nucleare s’incentra sul lega-
me tra desiderio, sessualità e morte. Vincolata a questa reazione Armando indi-
vidua un’incompletezza della teoria psicoanalitica, che ha approfondito la
dimensione inconscia dei rapporti tra padre e figlio, tra bambino e madre, tra-
lasciando l’esplorazione dell’area inconscia del rapporto tra le immagini inter-
ne virile e femminile, occultata dall’idea di una commistione tra amore (desi-
derio, sessualità) e morte, ben evidente nel complesso di Edipo.
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Sguardi sul genere. Voci in dialogo

a cura di Paolo Rigliano
MIMESIS, 2018.

Da molto tempo le questioni riguardanti il genere hanno preso ampio
spazio nel dibattito scientifico, sociale e culturale mondiale. 

In un’epoca in cui si ritiene ormai fondamentale produrre pensieri coe-
renti con un’epistemologia della complessità, Sguardi sul Genere. Voci in
dialogo, a cura di Paolo Rigliano, è uno dei primi tentativi sistematici e seri
in cui si cerca di approfondire i temi delle identità sessuali in modo scienti-
ficamente orientato, critico e non ideologico, mettendo a confronto specia-
listi diversi appartenenti a campi disciplinari diversi.

Le tematiche di genere non possono essere analizzate solo dal punto di
vista delle scienze psicologiche, perché chiamano in causa un intero ordine
culturale e istituzionale che implica che per cercare di comprenderle met-
tendone in luce la complessità, è necessario utilizzare e conoscere anche i
diversi punti di vista che scienze diverse apportano, far dialogare paradigmi
scientifici ed elaborazioni culturali diversificate, utilizzare contributi e
angolature diverse alla comprensione di ciò di cui parliamo. Tematiche
complesse necessitano di molteplici punti di vista, approcci, metodologie di
analisi, elaborazioni individuali e collettive.

Nel testo Sguardi sul Genere troviamo i contributi di un antropologo,
una filosofa, un ricercatore cattolico con formazione sia in filosofia che in
teologia, una teologa protestante, due psicologi psicoterapeuti e il curatore
del libro che è psichiatra e psicoterapeuta. In Italia, un testo così organizza-
to, che nella sua strutturazione è esso stesso dimostrazione di quanto l’in-
clusività possa essere arricchente, è estremamente raro nel panorama scien-
tifico contemporaneo.

Il percorso proposto dal libro si apre con Il genere, una guida orientati-

*Flavia Micol Levi, psicologa, psicoterapeuta, Socia SIPRe, membro e docente di Area
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va, scritta da Federico Ferrari, Enrico Maria Ragaglia e Paolo Rigliano: un
capitolo che vuole essere uno strumento introduttivo all’esplorazione dei
concetti principali riguardanti le identità sessuali. Segue il lavoro di
Francesco Remotti, antropologo, che fornisce riflessioni epistemologiche
critiche indispensabili nell’approcciare l’estrema varietà di organizzazioni
di genere tra gli esseri umani. I capitoli seguenti sono ad opera di Federico
Ferrari, che contribuisce a definire ulteriormente diversi livelli di analisi che
configurano le riflessioni sul genere, di Vera Tripodi, che indaga come l’ap-
partenenza ad un genere può o ha dovuto storicamente declinarsi e sui vin-
coli di ogni sistema di genere storicamente dato, di Letizia Tommasone, che
offre una introduzione alle tematiche e ai presupposti ideologici delle teorie
queer, mettendone in luce complessità e problematicità. Chiude il libro il
testo di Damiano Migliorini, che affronta il rapporto tra genere e pensiero
cattolico, questione difficile e trascurata non solo in Italia, con precisione,
sistematicità e profondità, dando vita ad un confronto serrato e fecondo con
quelli che sono gli archetipi e i miti fondanti della nostra cultura.

La lettura di questo libro fa sentire di aver trovato un testo critico, siste-
matico, inclusivo, in cui gli autori mettono in luce i punti più avanzati della
ricerca oggi, dialogando senza ribadire posizioni istituite, schierate, ma cer-
cando di superare riduzionismi di parte, false sicurezze o rassicuranti pregiu-
dizi. Un testo che apre la mente, che promuove nuove riflessioni su quello che
abbiamo spesso dato per scontato, ma che ovvio e prevedibile invece non è.
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Rosso smeraldo. L’epoca delle psicosi bianche

Floriana Irtelli
ROMA, ARMANDO EDITORE, 2019.

Floriana Irtelli torna in questo suo ultimo libro a scandagliare un tema
che le è caro: il ben-essere. Lo fa cercando di comprendere, con una sorta
di preveggenza in relazione al tempo che stiamo attraversando, le forme di
mal-essere in cui siamo immersi come società, non più solo occidentale ma
globale. Il suo fine è quello di delineare la possibilità di “essere nel bene”
per sé e per coloro la cui realtà si intreccia indissolubilmente con la nostra. 

Alla prima lettura, il libro mi ha richiamato alla mente Antonin Artaud, il
drammaturgo e attore dell’inizio del secolo scorso. In Le thèâtre et son double
(1938) Artaud descrive la peste come un flagello che, senza intaccare altri
organi, colpisce solo polmoni e cervello, organi che egli considera alle dirette
dipendenze della coscienza e della volontà. Infatti, riguardo alla funzione dei
polmoni, si può accelerare o rallentare il ritmo della respirazione; riguardo al
cervello, si può intervenire sul flusso del pensiero. Non si può controllare,
invece, la circolazione del sangue, la digestione e le altre funzioni vitali del-
l’organismo. La peste “si manifesta in tutti i punti del corpo, in tutti i luoghi
dello spazio fisico, dove la volontà umana, la coscienza e il pensiero sono pre-
senti e in grado di manifestarsi seguendo delle leggi non definibili scientifi-
camente e le cui origini geografiche sarebbe sciocco voler precisare”. Una
malattia, quindi, che porta inevitabilmente alla morte, anche se non diagno-
sticata in precedenza. “L’organismo non esige la presenza di un male fisico
localizzato per arrivare a morire” poiché il male è già invisibilmente diffuso
in tutto il corpo e si manifesta con l’ineluttabilità della morte solo quando non
c’è più tempo di escogitare un rimedio (Artaud, 1938). 

Qual è la peste, il mal-essere, che agisce oggi sulle coscienze degli
uomini e che può essere contrastato mettendo in movimento coscienza e
volontà? Floriana Irtelli ne passa in rassegna gli aspetti.
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Il fenomeno della globalizzazione, iniziato alla fine del secolo scorso e reso
possibile dalle conquiste tecnologiche, soprattutto telematiche, si è esteso nel
nostro secolo fino a coinvolgere l’intero pianeta in molteplici ambiti. Sono cre-
sciuti gli scambi internazionali a livello economico e, di conseguenza, sociale,
politico e culturale. La velocità delle comunicazioni, la possibilità di circola-
zione delle informazioni in tempo reale, la riduzione della distanza spazio-tem-
porale tra i vari paesi dovrebbe permettere una migliore utilizzazione delle
risorse per il bene comune. Al contrario, le possibilità si sono trasformate in un
aumento delle disparità sociali, in sfruttamento del lavoro salariato, in inquina-
mento ambientale e nella riduzione dell’autonomia delle economie locali. 

A livello individuale la globalizzazione ha portato ad una omogeneità
nei bisogni, uniformando a uno standard imposto dalla pubblicità i gusti del
singolo, facendo spesso del prodotto un simbolo di uno status sociale piut-
tosto che la risposta a un reale e concreto bisogno. Come giustamente nota
l’autrice, “[g]li strumenti-artefatti vengono concepiti per rappresentare uno
strumento espressivo dell’identità sociale o individuale: non si vende più un
semplice mezzo, ma una personalità ed un ‘appetibile’ stile di vita” (Irtelli,
2019, p. 18). Conseguenza ancora più grave, la globalizzazione favorisce il
conformismo delle visioni ideologiche e degli stili di vita. 

L’appiattimento inconsapevole del singolo e la sua identificazione con la
massa dei consumatori come si concilia con l’individualismo che oggi sembra
generalizzato? Dobbiamo chiederci se con l’affermazione della soggettività,
una conquista del secolo scorso che appare storicamente consolidata, siano
stati realmente garantiti gli spazi e le possibilità di sviluppo del singolo.
Potrebbe sembrare un paradosso: mentre aumenta l’individualismo come
affermazione illimitata di sé, scompare l’idea di un soggetto che senta di esse-
re parte di una totalità umana e naturale. Infatti essere individuo coincide
spesso con la pretesa del diritto al soddisfacimento immediato e inderogabile
dei propri desideri, dove il più forte, colui che ha più potere economico, può
imporsi sul più debole. Come dice Luigi Zoia (Paranoia, 2011), la cultura
moderna è caratterizzata dalla convinzione che in ciascuno di noi esista una
dimensione psicologica personale, che ognuno ha diritto di esplorare e di rite-
nere fonte di conoscenza, mirando ad ampliarla nella dimensione dello scam-
bio intersoggettivo. Accade spesso però che questa disposizione susciti un
senso di solitudine e di incompiutezza. Dobbiamo constatare quanto sia anco-
ra difficile viversi come esseri separati, imperfetti, ma proprio per questo in
evoluzione verso una complessificazione del sapere e del fare, immersi come
siamo in una società secolarizzata, plasmata da uniformità e mancanza di ten-
sione verso valori immateriali che richiedono tempo e perseveranza per essere
realizzati. L’illusione di aver vinto la malattia e la morte attraverso il progres-
so della scienza copre allora l’impossibilità di pensarsi umani e limitati. 

Sembra che nella tecnica si cerchi nel nostro secolo la soluzione al senso
del limite che caratterizza l’essere umano. La rivoluzione digitale ha abolito lo
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spazio e il tempo, dando corpo all’illusione di essere dovunque, in tempo reale,
di conoscere tutto con la capacità di incidere sul pianeta attraverso le compe-
tenze scientifiche sempre più avanzate. Ma quanto “maggiore è la nostra
libertà individuale, minore è la sua rilevanza nel mondo che abbiamo davanti”
(Bauman, 2008). La realtà non risponde al tentativo di plasmarla secondo i
nostri desideri, anzi si impone nella sua impenetrabile durezza, divenendo
sempre più inospitale e nemica. Altra cosa sarebbe se le soluzioni tecniche fos-
sero orientate da un progetto realmente umano diretto alla crescita di tutti. La
rivoluzione informatica potrebbe essere finalizzata all’espansione della cultu-
ra, alla possibilità di superare barriere arrivando a conoscersi meglio nel con-
fronto con l’altro. Di fatto, avviene il contrario: si assiste ad un rigurgito di
nazionalismi e di barriere tra uno stato e l’altro, tra una razza e l’altra, tra un
credo religioso ed un altro diverso. Anche se internet consente un vertiginoso
aumento delle relazioni umane le anestetizza depurandole dalle emozioni. 

Quali le conseguenze sull’uomo di questa realtà sociale ed esistenziale?

Irtelli richiama l’attenzione sul diffondersi delle cosiddette ‘psicosi bian-
che’, caratterizzate da stati confusivi, perdita del senso di realtà, disorganizza-
zione, ma non da quei deliri franchi che abitualmente associamo alla follia.
Questi stati vengono anche chiamati ‘psicosi private’, forse anche a sottolinea-
re la dimensione di chiusura individuale che le genera, l’incapacità di aprirsi
in modo sano al mondo e all’altro mantenendo una propria identità individua-
le. L’autrice, insieme alle condizioni già citate che impediscono il processo di
una sana individualizzazione, cita la difficoltà a simbolizzare, propria della
società attuale, che produce alessitimia, alienazione e dissociazione.

L’alessitimia consiste nella difficoltà o impossibilità di esprimere emo-
zioni che, del resto, anche la società tende a non valorizzare. Nel contesto
attuale il soggetto fatica a riconoscere o esprimere i propri sentimenti e que-
sto, come è ormai accertato, può persino disturbare il funzionamento dei
vari organi producendo malattie somatiche. La nostra società subordina la
percezione delle sensazioni corporee alla valorizzazione delle facoltà men-
tali, frantumando così l’unità dell’individuo che si esprime in modo sano
solo nell’interazione delle sue componenti. Quando la frantumazione si esa-
spera, si arriva all’alienazione, che testimonia l’incapacità sempre più dif-
fusa di essere in rapporto con se stessi, con la conseguenza che anche l’e-
sperienza del mondo esterno risulta distorta e priva di senso. Oppure si per-
viene alla dissociazione considerata non tanto come categoria diagnostica,
ma come processo difensivo della mente davanti ad eventi o emozioni che
l’individuo non riesce ad integrare in un senso accettabile. 

Perché tutte queste manifestazioni sintomatiche sono state chiamate ‘psi-
cosi bianche’? Credo che la definizione si sia imposta a sottolineare che si
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tratta di una vera malattia della psiche, alla stregua delle psicosi classiche,
anche se gli aspetti osservabili sono più sfumati e meno evidenti. Le psicosi
bianche sono oggi così pervasive che hanno persino generato una sorta di
assuefazione non venendo neppure considerate vere malattie, ma una norma-
le, comune realtà. Si tratta più che altro di un malessere diffuso, dell’incapa-
cità, ormai generalizzata, di essere in relazione con sé stessi e con gli altri
(Kaes, 2012).

Quali le soluzioni che si possono prospettare alla difficile situazione in
cui siamo tutti immersi? Una situazione esasperata oggi dalla condizione di
pandemia che, imponendo lo stare soli con sé stessi, ne esaspera la diffi-
coltà, facendo emergere il vuoto di senso sottostante.

Floriana Irtelli suggerisce di considerare la situazione attuale come un
sintomo, non da sanare per tornare ad una situazione pregressa considerata
sana, ma come segnale e messaggio. Il soggetto produce un sintomo, come
segno di un disagio ormai esploso, affinché egli stesso possa cambiare la
sua situazione. Per tornare ad Antonin Artaud, citato all’inizio, se la peste si
è diffusa negli organi della coscienza e della volontà, sono proprio quegli
organi che vanno risanati perché tornino ad essere vivi ed umani.

Il primo passo, quindi, è la presa di coscienza della condizione di limite
attuale: la scissione tra emozione e pensiero, che è divenuta la norma; la
superficialità nel perseguire successi materiali ed effimeri; la chiusura nar-
cisistica nei bisogni del proprio io. Il passo ulteriore è, in una visione pro-
spettica, l’accettazione del limite del nostro essere umani non come condan-
na, ma come spinta ad aumentare conoscenza e creatività nell’imprescindi-
bile rapporto con gli altri con i quali siamo legati in un comune destino. 

Tuttavia se, come dice Luigi Zoia (2001, p. 390), “gli uomini diventano
umani quando sono al massimo dell’infelicità” forse la tristezza dei tempi
che viviamo dovrà ancora aumentare, perché arrivi a suscitare un dolore sal-
vifico e non un chiuso, esasperato individualismo.
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