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Corporeity, Empirical Research and Clinical Dialogue:
Three Approaches for Renewal in Psychoanalysis

Attà Negri*

Ricerca Psicoanalitica is an open space for reflection, and welcomes all
those who wish to renew and expose psychoanalytic thinking to data which
comes from clinical experience and empirical research, and which, starting
from clear epistemological repositioning, aims specifically to integrate sub-
jectivity with interpersonal relationships within psychoanalytic theory and
clinical practice. This number is a case in point offering the reader three
very promising lines of thought for psychoanalytic reflection today.

The first focus, which we have called ‘Corporeity and Psychoanalytic
Practice’, presents three articles that propose a decisive shift of the talking
cure from the word to the body. It highlights the intrinsic embodied nature
of mental functioning as it manifests itself and is experienced in the consult-
ing room. Marina Amore (2021) and Wilma Bucci (2021b) take an interest-
ing and detailed clinical case and propose a real paradigm shift in conceiv-
ing the mind as a set of multiple ways of processing experience, verbal and
non-verbal, including sensory and somatic experiences. Consequently, psy-
choanalytic technique may shift to the point of considering that the body of
the analyst is a probe capable of intercepting and exploring, among other
things, the non-verbal signals of the patient’s experience and suffering. By
doing so, analysis can reactivate that natural integrative process of the mind
that, in multiple code theory (Bucci, 1997, 2021a) is called the referential
process. Thus, an updated perspective coherent with the new neuro-scien-
tific evidence emerges, which does not betray the essence of the psychoan-
alytic process, on the contrary, if anything, it extends, broadens and
strengthens it. In conclusion, the article by Jon Sletvold and Doris Brothers
(2021) interprets this embodiment of the mind in the us-them dynamic that
is at the basis of the fascist experience - the term ‘fascist’ here refers not

*Department of Human and Social Sciences, University of Bergamo.
E-mail: atta.negri@unibg.it
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only to the political and historical experience of fascism and nazism, but
any identity experience that sets ‘us’ against ‘them’ and which occurs pri-
marily on an emotional and embodied basis. This article, too, takes two
interesting current clinical cases concerning patients who openly support a
leader with fascist and populist tendencies; the description and interpreta-
tion of the non-verbal emotional dynamic which emerges in the clinical dia-
logue with these two patients not only helps to concretize once again the
primarily embodied dynamic of our mind, but warns us that each one of us,
in particular situations, could slip into rigid identity-related acts in everyday
life, and with our patients. And we can only agree with the authors when
they affirm that psychoanalysis, as a theory and as a clinical technique, is a
powerful means of combating the ‘trivialization’ of the fascist experience in
today’s context.

The second focus of the issue is ‘Psychoanalysis and Research’. For
many psychoanalysts this has been, and still is, an irreconcilable oxymoron
(e.g., Hoffman, 2009), whereas, from clear epistemological repositioning
(e.g., Negri et al., 2019) that redefines in complex terms the question of sci-
entific knowledge we can derive a type of psychoanalysis able to approach
empirical research data not with a sense of being under attack or distorted,
but, on the contrary, as an opening into new perspectives and possibilities.
Thus, in the first article, Gianluca Lo Coco (2021), after summarizing data
from evidence-based research that confirm the effectiveness of psychody-
namic treatment, proposes to integrate this ‘one-way’ or ‘top-down’
approach to research with one more consistent with clinical experience,
defined as practice-based research. This second approach studies therapeu-
tic change not by isolating the variables or reducing the complexity of the
factors involved, but by accepting the challenge of studying the complexity
of the therapeutic relationship as it unfolds and in its natural daily context.
The second article of the focus, by Emilio Fava (2021), also proposes spe-
cific reflections and concrete ways to open the field of psychoanalysis, and
more generally, psychotherapy, to data from empirical research and vice
versa. This openness may in effect lead to surprises and disturb consolidat-
ed certainties, but it will certainly enrich those who would like their work
to be closer to the actual reality of patients encountered in daily practice.

If the two focuses of the issue just described outline two possibilities for
the renewal of psychoanalysis today, the new column, ‘Dialogues about
care’, inaugurated in this issue, is the rediscovery of a well-known tradition
- the favorite of psychoanalysts, starting with Freud. Alessandra Micheloni
(2021) brings to our attention a case that well exemplifies the potential of
an expanded and revised analytical technique. A technique which no longer
focuses only on the verbal and the mental but listens to and interprets the
patients’ experience that include the bodily and non-verbal elements as car-
dinal aspects through which analytic dialogue develops over time, and
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thanks to which the awareness of the analytic dyad is raised recursively. It
is important to know that the authors do not limit themselves to presenting
a case, but engage in conversation with other colleagues who re-interpret it
from different points of view. This is not to be underestimated: describing
one’s own case and discussing it publicly implies a certain amount of
expository rigor and humility; it limits the risk of narcissistic self-satisfac-
tion on the part of the analyst, and above all ensures that a subjective vision
of the case does not turn into self-referential validation. Adopting this atti-
tude of open, rigorous and genuine confrontation means leaving behind the
shallows of both reductionism and absolute relativism, and instead appreci-
ating subjectivity as a source of knowledge to the extent that, thanks to sys-
tematic intersubjective dialogue with other subjective points of view, we
can go back to considering the data of experience as a guarantee of the plau-
sibility of our clinical hypotheses. This mature open discussion on clinical
cases is another formidable way forward for psychoanalytic thought that we
have at our disposal in the current cultural and scientific context.

The issue concludes with the usual columns that present reviews of two
recent books, the first, by Marco Conci, is about the history of psychoanaly-
sis and some of the most important international psychoanalysts; the sec-
ond, by Franco Prina, concerns youth gangs. There follows a comment on
the psychological dynamic of the Netflix television series, ‘Ethos’, and the
issue ends with a presentation of a project entitled Sum, an association that
promotes educational, clinical and cultural actions based on a properly com-
plex vision of the human being.

Enjoy reading!
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Corporeità, ricerca empirica e confronto clinico:
tre possibilità di rinnovamento per la psicoanalisi

Attà Negri*

Ricerca Psicoanalitica è uno spazio aperto di riflessione che accoglie
chiunque voglia rinnovare e aprire il pensiero psicoanalitico ai dati derivan-
ti dall’esperienza clinica e dalla ricerca empirica, a partire da un chiaro ripo-
sizionamento epistemologico e con l’obiettivo specifico di coniugare sog-
gettività e relazione interpersonale nella teoria e nella clinica psicoanalitica.
Questo numero ne è una dimostrazione e offre al lettore tre direzioni molto
promettenti per la riflessione psicoanalitica odierna.

Il primo focus del numero, intitolato ‘Corporeità e Clinica
Psicoanalitica’, è composto di tre articoli che propongono un deciso spo-
stamento della talking cure dalla parola al corpo, mettendo in evidenza l’in-
trinseca natura incarnata del funzionamento mentale per come esso si mani-
festa e viene sperimentato anche nella stanza d’analisi. Marina Amore
(2021) e Wilma Bucci (2021b), con l’aiuto di un interessantissimo e detta-
gliatissimo caso clinico, propongono un vero e proprio cambio di paradig-
ma nel concepire la mente come un insieme di molteplici modi di elaborare
l’esperienza, verbali e non verbali, incluse le esperienze sensoriali e soma-
tiche. Conseguentemente la tecnica psicoanalitica dovrebbe modificarsi
fino a pensare il corpo dell’analista come sonda capace di intercettare ed
esplorare, tra gli altri, anche i segnali non verbali dell’esperienza del
paziente e della sua sofferenza. Solo in tal modo l’analisi riattiva quel pro-
cesso integrativo naturale della mente che nei termini della teoria del codice
multiplo (Bucci, 1997, 2021a) le autrici chiamano processo referenziale. Ne
emerge una prospettiva aggiornata e coerente con le nuove evidenze neuro-
scientifiche, che non tradisce l’essenza del processo psicoanalitico, anzi,
semmai la estende, la amplia e la potenzia. Conclude il focus l’articolo di
Jon Sletvold e Doris Brothers (2021) che declina questa lettura incarnata

*Dipartimento di Scienze Umane e Sociali, Università di Bergamo.
E-mail: atta.negri@unibg.it
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nella mente nella dinamica del noi-loro che è alla base dell’esperienza fasci-
sta, intendendo con questo termine non solo l’esperienza politica e storica
del fascismo e nazismo, ma ogni esperienza identitaria che oppone il ‘noi’
al ‘loro’ e che avviene primariamente su base emozionale ed incarnata.
Anche questo articolo è corredato di due interessanti casi clinici attuali che
riguardano pazienti apertamente sostenitori di un leader con tendenze fasci-
ste e populiste; la descrizione e l’interpretazione delle dinamiche emotive
non verbali emergenti nel dialogo clinico con questi due pazienti non solo
aiuta a concretizzare ancora una volta la dinamica primariamente incarnata
della nostra mente, ma ci mette in guardia rispetto alla possibilità che tutti
noi, in situazioni particolari, possiamo scivolare verso funzionamenti iden-
titari agiti e rigidi, nella vita di tutti i giorni e anche con i nostri pazienti. E
non possiamo che concordare con gli autori quando affermano che la psi-
coanalisi, come teoria e come tecnica clinica, è un potente mezzo contro la
‘banalizzazione’ dell’esperienza fascista nel contesto odierno. 

Il numero prosegue con un secondo focus intitolato ‘Psicoanalisi e
Ricerca’. Per molti psicoanalisti questo titolo è stato, ed è ancora, un ossi-
moro inconciliabile (ad es. Hoffman, 2009), mentre a partire da un chiaro
riposizionamento epistemologico (ad es. Negri et al., 2019) che ridefinisca
in termini complessi la questione della conoscenza scientifica è possibile
giungere ad una psicoanalisi capace di confrontarsi con i dati provenienti
della ricerca empirica senza che questa si senta attaccata o snaturata, ma,
anzi, si apra a nuove prospettive e possibilità. Così nel primo articolo
Gianluca Lo Coco (2021), dopo aver sintetizzato i dati provenienti dalla evi-
dence-based research che confermano l’efficacia dei trattamenti psicodina-
mici, propone di integrare questo approccio ‘one-way’ o ‘top-down’ alla
ricerca con uno maggiormente coerente con l’esperienza clinica, definito
practice-based research. Questo secondo approccio studia il cambiamento
terapeutico non isolando le variabili o riducendo la complessità dei fattori
in gioco, ma accettando la sfida di studiare la complessità della relazione
terapeutica nel suo divenire e nel suo contesto naturale quotidiano. Anche il
secondo articolo del focus, di Emilio Fava (2021), propone riflessioni pun-
tali e vie concrete per aprire il mondo della psicoanalisi, e più in generale
della psicoterapia, ai dati provenienti dalla ricerca empirica e viceversa.
Apertura che può portare sì a sorprese perturbanti le certezze consolidate in
entrambi i campi, ma sicuramente arricchente per chi voglia rendere il pro-
prio lavoro più aderente alla realtà del paziente in carne ed ossa che si
incontra nella pratica quotidiana. 

Se i due focus ora descritti delineano due nuove possibilità di rinnovamen-
to per la psicoanalisi di oggi, la nuova rubrica ‘Dialoghi sulle relazioni di
cura’, inaugurata in questo numero, è la riscoperta di una tradizione ben cono-
sciuta e amata dagli psicoanalisti, a partire da Freud. Alessandra Micheloni
(2021) presenta un caso da lei seguito che ben esemplifica le potenzialità di
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una tecnica analitica ampliata e rivista, non più incentrata solo sul verbale e il
mentale, ma capace di un ascolto e lettura dell’esperienza del paziente che
includa gli elementi corporei e non verbali quali elementi cardinali su cui il
dialogo analitico si sviluppa nel tempo e grazie ai quali la consapevolezza
della coppia analitica viene ampliata ricorsivamente. Ciò che è importate sot-
tolineare è che in questa rubrica gli autori non si limitano a presentare il caso,
ma si pongono in conversazione con altri colleghi che rileggano il caso da
punti di vista diversi. Non è un’operazione scontata: descrivere un caso da noi
seguito e porsi in conversazione pubblica su di esso implica una certa dose di
rigore espositivo e di umiltà che limita ogni eventuale tendenza di autocom-
piacimento narcisistico dell’analista e soprattutto fa sì che la visione sogget-
tiva sul caso non si trasformi in convalida autoreferenziale. Adottare questo
atteggiamento di confronto aperto, rigoroso e genuino significa uscire dalle
secche sia del riduzionismo che del relativismo assoluto, valorizzando invece
la soggettività come fonte di conoscenza nella misura in cui, grazie al con-
fronto intersoggettivo sistematico con gli altri punti di vista soggettivi, si
ritorna a confrontarsi con i dati dell’esperienza come garanzia di plausibilità
delle nostre ipotesi cliniche. Questo confronto maturo sui casi clinici è un’al-
tra via formidabile di avanzamento per il pensiero psicoanalitico che abbiamo
a disposizione nel nostro attuale contesto culturale e scientifico. 

Il numero si conclude con le consuete rubriche che presentano le recen-
sioni di due recenti libri, uno di Marco Conci sulla storia della psicoanalisi
e di alcuni dei più importanti psicoanalisti internazionali e uno sulle gang
giovanili di Franco Prina; segue un commento sulle dinamiche psicologiche
presenti nella serie televisiva ‘Ethos’ di Netflix, e conclude il numero la pre-
sentazione del Progetto Sum, un’associazione volta a promuovere azioni
formative, cliniche e culturali fondate su una visione propriamente com-
plessa dell’essere umano.

Buona lettura!
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The Body and the Action of Narrating in Psychotherapy:
Somatisation, Enactment and Consciousness Processes1

Marina Amore

ABSTRACT. – In this work the author explores some recent theoretical-clinical developments
in psychoanalysis rendered necessary by a real paradigm shift in the conception of the mind-
body relationship. In particular, she highlights how these developments call for a different
perspective in our approach to the debate concerning the role that implicit and non-verbal
processes play in the flow of dialogue and the development of consciousness. The author’s
voice is part of this debate. Referring to Wilma Bucci’s Multiple Code Model as an observa-
tion platform, the author proposes to extend the concept of clinical dialogue to the multiple
ways of processing experience, verbal and non-verbal, including sensory experiences and
somatisation. This perspective implies the need to revise the analytic method itself, extend-
ing the concept of exploration. The illustration of a case shows how clinical dialogue can be
structured in the therapeutic process defined by the author as ‘somatic enactment’, and how
one can investigate it and understand it by expanding analytic technique in the direction of
the proprioceptive and microanalytic exploration of bodily experience.

Key words: Body; consciousness; enactment; implicit; somatisation.

Introduction

The bodily sensations and somatic symptoms emerging in the here and
now of the psychotherapeutic process constitute, for both members of the
dyad, embodied expressions of affective experience that draw on the flow
of non-conscious dialogue between therapist and patient. Their specificity
has its roots in the history of subjective, affective development woven into
the complex network of learned implicit relational procedures, and their
subsequent re-transcription. As sub-symbolic forms of communication
(Bucci, 1997) that orient the conscious and unconscious dialogue of the
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analytic couple, these expressive forms can be defined as specific organiza-
tions of enactment.

Although they are normally present in clinical exchanges below the
threshold of consciousness, for the therapist who has learned to intercept them
among the multiple levels of clinical exchange and to make good use of them,
sensory perceptions and somatic symptoms can become powerful engines of
change. A dynamic clinical approach that also extends micro-analytical
exploration (Stern, 2010) to the somatosensory experience, leverages body
sensations and somatic symptoms as natural activators of what Bucci has
defined the ‘referential process’ (1997), that is, capable of promoting process-
es of integration between the various normally dissociated levels of con-
sciousness, between mental and bodily facts, between oneself and the other. 

Therapist and patient can be predisposed to consider bodily sensations and
symptoms as ‘dreams of the body’ which, like dreams of the mind, lend them-
selves to being explored and investigated together. In the clinical case illus-
trated here, neuralgia of the trigeminal nerve becomes the somatic expression
of the impasse generated by the imminent therapeutic conclusion.

The paradigm is shifting

Psychoanalytic thought, like all contemporary Western thought, is
undergoing a fundamental paradigm shift in the de-construction of the
meaning originally attributed to the body and its actions. The process is still
underway. Wilma Bucci’s contribution to the process is formalised in mul-
tiple code theory (1997).

The idea that the body and actions are associated with instinctual expres-
sion and libidinal satisfaction is gradually declining as research broadens out
into a variety of different fields (attachment theory, infant research, cognitive
sciences, neuroscience, non-linear dynamic systems). Thus, acknowledge-
ment of the intimate interconnection between bodily experience and the
expansion of consciousness has been validated (McClelland & Rumelhart,
1986; Rumelhart & McClelland, 1986). Far from being an obstacle, with its
specific structural and functional equipment, the body plays a decisive role in
the elaboration of mental content. It is in this perspective that the nature of the
mind has what is now termed an ‘embodied’ quality, drawing closer to the
Eastern vision which has existed for millennia. Varela, Thompson, and Rosch
(1993) pointed out that in the West knowledge was conceived of as a purely
theoretical reflection and the exclusive property of the mind so that the con-
cepts of mind and body travelled along separate paths. As a result, science
was separated from experience while, at the same time, the effect of direct
experience on knowledge was refuted.

Including the bodily register among the processes of knowledge implies,
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on the one hand, freeing the concepts of language, consciousness and
knowledge from one another (Jaynes, 1976) and on the other, detaching the
concept of motor action from an excitement charge. As Bucci also points
out (1997), our perception unfolds in simultaneous sensory-motor, cogni-
tive, affective, organic and visceral representations of meaning. In this
framework, from being a mere cradle of instinct, the body becomes the root-
ing base of the self-reflective experience (Aron, 2004), while the notions of
acting-out and acting-in, considered lower forms of memory, are supersed-
ed by the concepts of procedure and enactment which contain the commu-
nicative potential of non-verbal exchanges between therapist and patient.

The recognition of the role assumed by direct experience in the process
of change should inevitably predispose psychoanalysis to reconsider the
theory of technique. In fact, in clinical work, as recognised by several
authors, including Hopenwasser (2004), ‘...physical sensation is a source of
information historically devalued and often clinically trivialised’ (p. 318). I
would add that such a position still hinders the development of a psychody-
namic clinical practice capable of exploring the direct experience of the
body. The inevitable consequence is a narrowing of the spectrum through
which experience can be investigated, and a loss of opportunity to develop
and integrate important aspects of analytic communication naturally organ-
ised in ‘enacted’ exchanges, i.e. in implicit and non-verbal performances.

The experiences which shaped my education as a person, even prior to
my clinical education, were delineated in different settings but had in com-
mon the centrality of the bodily experience. My first approach to psy-
chotherapy involved the treatment of somatic disorders based on a holistic
view of the mind-body relationship. This afforded me the advantage, on
undertaking psychoanalytic training, some years later, of appreciating the
therapeutic value of including direct bodily manifestations in the observa-
tion of clinical dialogue. Much of my work has been devoted to broadening
the focus of the multiple forms of interaction in the therapeutic process,
focusing with particular attention on non-verbal exchanges. Among these
are somatic, dysfunctional and non-somatic states. From the beginning of
clinical practice this orientation meant identifying and validating a clinical
approach that would be effective in directly intercepting implicit experi-
ences and, at the same time, exploring them analytically.

For an extended perspective of clinical dialogue 

Somatisation and relationship

Profound suffering keeps us anchored to painful experiences and tends
to smother any reflection on the its meaning. When the body suffers, our
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consciousness remains strongly attracted by and bound to the content of the
sensory experience. 

When a physical symptom enters the here and now of the analytic field it
can easily compromise the reflective function of the mind. In an emergency,
words - the essential tools for revealing the mind’s content in analytic dia-
logue - cannot be activated to serve reflection and awareness whose nature
requires long, slow rhythms hardly reconcilable to the urgency of pain. 

Consistent with its theoretical-clinical model, analytic practice expects
somatic symptomatology itself to testify to a dysfunctional and regressive
organisation of the mind. Symptomatic states that alter the clinical dialogue
modality are considered and treated as forms of resistance to the advance-
ment of the analytic process and psychological growth. If physical suffering
takes centre stage, the basic conditions necessary to promote exploration
through free verbal association necessarily default: sessions of this nature
are to be commented on and terminated.

over the course of clinical practice I have been unable to corroborate the
principle which draws a close analogy between somatic symptoms and resist-
ance to the consciousness process. I have been struck, if anything, by the
commitment of my patients to join me in my consulting room despite their
physical discomfort. My silent acceptance and extended listening to frag-
mented words, disoriented by waves of pain and a state of physical incapacity,
became the opportunity to explore and understand more intimately what was
going on in my patients’ bodies, often to the point of tracing their unconscious
emotional source. Following the guiding principle of listening, I have always
appreciated how somatic symptoms that hijack the patient’s attention and
clinical dialogue are themselves forms of free association. Under certain con-
ditions, they represent the only path that can be explored, the only road open
to promote the process of consciousness and psychic development, and a sin-
gular opportunity to establish a link between experience and its affective
meaning. In these cases, we see the somatic symptoms acting as a subsym-
bolic codification which, if taken and explored, can usefully promote the
processes of symbolisation. Bucci shares this opinion:

“To allow the re-symbolisation process to begin, in even a minimal form, the
treatment of patients with trauma or somatisation would require a focus on
those entities available to function as organising symbols within the patterns of
emotion before they can make connections to other symbolic objects or other
people. In this regard, the implications of the multiple code approach diverge
from the psychoanalytic ones. Symptoms and actions can operate progressively
to implement the symbolisation process, rather than being regressive, as the dis-
charge model implies, and as is generally believed” (Bucci, 1997, p. 202)

Despite the decisive theoretical change that has sanctioned a true para-
digm shift, psychoanalytic practice tends not to explore the intimate expe-
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rience that each subject has of their own somatisation. This determines how
such experiences are normally destined to remain unknown and not includ-
ed in the analytic discourse. Historically, psychoanalysis has justified such
a procedure in the belief that discomfort and/or somatic illness consume an
enormous amount of narcissistic energy, leaving little left for transference
and the analytic process. on this theoretical basis lay the conviction that
somatisation processes are antagonistic to the processes of consciousness
(Freud, 1914; Lefebvre, 1980; Sifneos, 1973). To borrow a metaphor from
Robutti (1992) we could say that somatic symptoms keep the internal
enemy hidden as does the Trojan horse. It may be the inability to imagine
something new, i.e., the failure of mentalisation, that causes ‘relapse into
the body’. Placed outside the world of symbolic meanings, the somatic
symptom can thus be considered only as, ‘(...) the signal that something has
got out of hand, that a communicative fracture has occurred and the
patient,’ weak from past experiences’, is lost. With his symptom he seems to
say: ‘You are no longer the one who can treat me, my body is sick, I need
another doctor’ ‘(Robutti, 1992, p. 199). 

As I prefer to think of mental experience as intimately rooted in the
body, I find it difficult to share the regressive and narcissistic vision of
symptoms and somatic expressions evoked by the image of a ‘relapse into
the body’. How can one fall into one’s roots? Although I share the idea that
somatisation is often a sign of the subject’s state of difficulty, as it would be
for the analytic dyad - on being referred to the dyad - I find it more useful
to assume that the difficulty lies in the establishment of analogical corre-
spondences between the sensory experience and a verbal way of rendering
its full meaning. When a satisfactory verbal correspondence is identified,
the irreducible value of words allows us to overcome the greater distances
drawn when the affective significance underlying the intention expressed
by the body is not shared - as in implicit communication. The embodied
word, saturated in its referential function, flies like an arrow, reaching dis-
tant places so quickly that the intimate meanings of the experience can
reach otherwise unattainable ones. This may represent the most important
function of human verbal communication.

If somatisation enters analysis, I do not necessarily consider that my
patient and I have failed to attribute meaning to a fundamental experi-
ence. Failure to understand the meaning of events is always a possibility,
even in the absence of somatisation. Rather, I wonder if, from the
patient’s point of view, the passage through a somatic representation of
meanings is necessary for the expansion of consciousness; and, again, in
what way are we, as an analytic couple, involved in this process of build-
ing useful and effective correspondences between the experience of the
body and the words capable of communicating it in its entire, intimate
complexity.
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Somatisation, enactment and integrating experience

The concept of enactment in analytic literature, to whose definition
Jacobs (1986) was the first to make a fundamental contribution describes a
sort of dramatisation in which procedural interaction compensates for the
difficulty or impossibility of using verbal codification for affective relation-
al experiences. The enactment procedures, employed in a non-conscious
way, develop for each of the interlocutors along the individual historical
line of past relational experiences, but are solicited and reorganised in the
self-other interaction of the moment, and condense the result of the active
contribution of both partners (Lyons-Ruth, 1999). Many authors agree that
enactment is the product of traumatic affects experienced in past interaction
(Bromberg, 1998). Defensively dissociated from consciousness, these
affects would invariably remain registered in the body’s memory in the
form of sensation-(re)action patterns and would be evoked by similarities
between present interaction and the original traumatic experience. This
form of interpretation emphasises the correspondence between enactment
and difficulty in the mentalisation process, associating the mutual non-ver-
bal and non-conscious influence of the patient and therapist to the dysfunc-
tion of the patient’s mind and the analyst’s unconscious collusion. 

Following another line of thought similar to the one proposed for a revis-
itation of somatisation, we can, by contrast, conceive of a more physiolog-
ical view of enactment and define it as a functional process that presides
over and guarantees the implicit exchange of non-verbalisable meanings
(Amore, 2012). It would act in support of the implicit expression of all the
meanings that have strong sensorial, though not necessarily traumatic,
roots. This view puts enactment at the service of non-verbal intersubjective
communication regardless of the mentalising ability of the subjects.

According to the Bucci model, enactment can be included within the
frame that defines subsymbolic forms of implicit knowledge, which in this
specific case operate by implementing knowledge through the organisation
and reorganisation of action schemas. Within this framework, enactment
appears as the natural precipitate of the continuous non-verbal elaboration
of the lived experience, the result of a cross between the power of sugges-
tion evoked by the present relational context and the reactivation of memo-
ries of past experiences placed in some analogic connection with the facts
of the present. These experiences may include traumas as well as more gen-
erally incongruous states of self that have laid the foundation for dissocia-
tive defence activation; and they discover in the unconscious solicitation of
the moment, the opportunity for reactivation. In addition to this, enactment
can organise implicit and non-verbal communication even in completely
new (Amore, 2012; Aron & Atlas, 2015) and consequently not yet organised
self-with-other experiences. Furthermore, stimulated by the affectively sig-
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nificant exchange of a present interaction, unprecedented procedural
schemas are activated. From this moment, following the natural course of
elaboration of a lived experience that Bucci defined as a ‘referential cycle’,
the content of sense-motor schemas may at the same time propagate even
mental representations which words will now be able to decode.

A perspective that identifies sense-motor schemas among the modes of
subsymbolic expression of unconscious communication between subjects,
allows us to recognise an organising function of enactment in orienting and
regulating exchanges based on the emotional meanings of the interaction.
Released from serving only defensively dissociated experiences, the func-
tion of enactment can then be repositioned in the natural ambivalence that
Galimberti (1983) describes as ‘and this, and that’. According to the
philosopher, it is ambivalence, not ambiguity, that establishes the nature of
the body and human experience in their original plurality of meaning, and
which restores a sense of its unity to being.

If enactment can be removed from the bond of dissociative defence, it
remains true that dissociated affects have the possibility of expressing
themselves only in the subsymbolic way of the body and its functions:
motor, sensory, somatic or visceral. In this case, the traumatic quality of the
reactivated memory will shape the meaning of the present experience,
bringing the relational trauma back onto the scene. And thanks to the updat-
ing of the past onto the present through the configurations of enactment, the
traumatic experiences become accessible and available to the analyst and
the patient, and the subsequent work of joint elaboration and symbolisation
becomes possible.

Although the concept of procedure invariably involves activation of the
motor system, the concept of enactment could also be usefully released from
discrete actions and be extended to all those relational configurations that
focus on the intersubjective processes of sensory-motor and visceral self-
regulation. Since enactment is articulated on the level of the non-conscious,
we can also consider ‘enactment’ to be the verbal reference of a non-verbal
experience whose meaning is not known: as when a patient signals the emer-
gence of a sudden sensation or physical discomfort during a session. When
the non-verbal score organises its narration through sensory configurations
and somatisations, we identify this specific form of staging as ‘somatic
enactment’. Its action is exerted on the body itself, amplifying the subsym-
bolic procedures that constitute the physiological substrate of emotions until
it alters the optimal arousal parameters and, as a consequence activates self-
correcting physiological adjustments to these alterations.

Sensory states and somatisation, as well as actions proper, can be consid-
ered part of the network of relational procedures influenced and regulated by
exchanges in the here and now, and which in their turn will condition this
exchange. In this same verbal exchange, we observe words floundering in an
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effort to connect the patterns of emotion to their symbolic representation
(Bucci, 1997, 2007). To support the need to share the complexity of sensory
and somatic experience, we can see a continual flow of enactment (Jacobs,
1986) in the non-verbal score that underlies and embodies verbal discourse,
so that even through words we continually act on one another (Bass, 2003).

Procedural interaction in the analysis room

Psychoanalysis has increasingly freed itself from the idea that the
analysable patient should have an already organised mind despite being
altered by conflict. The principle of psychoanalytic treatment has thus been
re-coded to promote the organisation of the mind, a process which is now
thought to continue actively throughout the life-cycle and is entrusted mainly
to implicit communication (Arnetoli & Pacifici, 2004). In the constant flow
of procedural exchange between analyst and patient, dissociated experiences
- or simply those that are not yet integrated (Amore, 2012) - can occupy the
analytic scene in various forms, including the somatic form (Jacobs, 1986).
When the verbal translation of our emotions is challenging, somatic expres-
sion can be the most direct way to experience and represent some singular
organisations of the states of self (Marty & M’Uzan, 1963). I agree with
Bucci (1997) that patients’ obsessive attention to their symptoms is the first
step towards creating an association between the implicit subsymbolic
process and the content of the emotional schema. Thus, it is vitally important
in the analytic procedure for therapists to attune themselves, and their prac-
tice, to how patients seek to integrate their states of self.

When the symptom is partially the result of a repeated trauma that
occurred in a period long past, I would stress that it also assumes the sym-
bolic role of transition between past and present: if on the one hand, it
builds on an element which is in some way involved in the original affective
experience, on the other, it is stimulated by interaction with the analyst in
the moment, as the clinical case will help me illustrate.

Exploring the sensory experience in the consulting room

Clinical practice in line with the new perspectives on psychoanalysis,
attention to implicit and procedural functions should include the recognition
of bodily processes as manifestations of states of self. These states constant-
ly (re)organise themselves in the course of interaction for both interlocutors
during a clinical exchange to support and facilitate re-transcription of
implicit and procedural experience in which the sense of one’s subjectivity
is rooted (Stern, 1985; Edelmann, 1989; Modell, 1990). As stated above, the
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clinical experience led me to observe all the symptomatic reactions - psy-
chic and somatic - as forms of enactment. In my mind, the concept of enact-
ment is descriptive of the wide network of action-reaction procedures
emerging from the continuous flow of interaction between self and other.
Included in this complex network are both discrete motor actions directed
towards a purpose, and physiological activation structured in recognisable
and observable symptomatic form. Implicit and normally non-conscious,
the network is functionally at the service of the subsymbolic modalities of
knowing and communicating, inherent to, and necessary for the develop-
ment of relational skills and an integrated sense of self.

In a situation in which a somatic state saturates the space for subjective
experience, the understandable clinical difficulty understandably lies in
accessing the reflexive function and the use of free association. I am con-
vinced that very few analysts today would choose to suspend a session in
which fluid thinking is impeded by the temporary impairment of self-reflec-
tion that accompanies intense somatic discomfort. However, I am equally
convinced that, in many cases, the difficulty in integrating states of signifi-
cant physical suffering with analytical exploration is avoided at its incep-
tion by a silent agreement between analysts and patients to keep the physi-
cal expressions of malaise out of the consulting room, so that patients avoid
coming to sessions when they feel physically unwell. As Jacobs (1986)
observed, even how the setting of the consultation room is arranged may be
seen as an implicit communication between analyst and patient that sug-
gests the analyst’s exploratory predisposition. The patients - also implicitly,
adhere, making their own contribution to the co-construction of an enact-
ment in which there is ‘agreement’ on the avoidance of some areas of explo-
ration in favour of others. Thus, patients adhere to the implicit terms of a
‘work contract’ where symptomatic, functional, or pathological experiences
cannot be validated in clinical dialogue.

Even the most sensitively-tuned analytic couple whose verbal exchanges
include the extended exploration of non-verbal experiences may struggle to
understand the meanings organised in somatic states. Careful listening
alone will not be enough, in many circumstances, to grasp and share the
meaning of the somatic experience, an essential step in proceeding with the
clinical work of reorganising the mind. In any event, an impasse is reached.
In such circumstances, a knowledge of alternative routes by which to reach
patients where they are becomes a clinical resource for therapists who need
to be as close as possible to their patient’s somatic experience. An initial
intervention in this direction should enable our patients to draw an ever
clearer map of the sensory experience in the here and now. I consider such
a therapeutic choice consistent with what Antonino Ferro (1996) defined as
‘respecting the patient’s text’: somatic expression can be considered one of
the possible texts that the analytic process may need to explore.
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My own way of intervening clinically to promote exploration of intense
somatic expressions, as a means of intercepting their implicit content, is
influenced by the conviction that the analyst is not required to resort to any
techniques other than conscious observation of the content of the experi-
ence - a characteristic which is already part of analytic technique. However,
I believe that practising using a variety of specifically-dedicated techniques
can teach the analyst a great deal about the nature and complexity of mind-
body interconnection processes. This is especially true if the processes are
investigated from one’s own experience.

In line with ideas expressed by Jacobs (2013), I firmly believe that as in
any field of knowledge, the development of the proprioceptive skills needed
to observe and recognise one’s own non-verbal, sensory, procedural and
physiological experiences, calls for specific learning consistent with the
object of knowledge. I also agree with Jacobs that the acquisition of such a
specific skill should be included in the training of every future clinical pro-
fessional: the ability to tune in, with the utmost attention, to one’s own
somatic experiences is often a necessary prerequisite for picking up on and
sharing the sensory experience of patients more intimately.

If the non-verbal is the object of direct observation analysts must have
the sensitivity to intercept - from among the many forms of implicit expres-
sion acting during the meeting – the ones that are most useful in understand-
ing the process taking place, beginning with their own. Therefore, to better
grasp the patient’s often subtle bodily manifestations, the analyst must be
trained to intercept the echoes of his sensoriality and to use them as probes
to initiate the exploration of the patient’s experience of his own body.
Sometimes, the analysts’ sensory channel is also the main tool by which it
is possible to intimately access and identify the non-verbalisable meaning
of the patient’s experience to initiate processing. In a disciplined frame of
self-observation and self-reflection, the sensory track that informs the ana-
lysts’ mind during interactions with a patient is made up of somatic states
that belong intimately to them, and which are therefore also imbued with
their emotional history. Equally important is the choice of how to use this
sensory information in a clinical session, and I trust there will be an oppor-
tunity in the future to discuss this aspect which is no less important for the
observation of somatic co-transference.

As with other areas of analytic exploration, the analysts’ direct experi-
ence of interacting with their own and others’ body signals is essential in
developing and communicating the confidence and solidity required to gain
patients’ confidence in the relevance and usefulness of the process that they
are preparing to undertake. Sometimes this process means that patients are
faced with having to withstand the anxiety generated by a sense of extrane-
ousness from their own body that often follows the amplification of propri-
oceptive sensations. As with mental content, the direction of attention pre-
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disposes the patient and analyst to observe the implicit emerging in the here
and now. Intercepting somatic states, recognising them, and reporting them
to explore meanings, is certainly a more difficult task than handling
thoughts or other mental content such as images or dreams since the sensa-
tions are much more fleeting. For this reason, attention to the non-verbal
may mean that the analyst and the patient agree on a temporary renunciation
of the more usual verbal exchange modality, to orient themselves towards a
free focal perception of sensations, and only subsequently seek the best ver-
bal coding to describe them effectively.

In my clinical experience, during an analytic encounter the directing of
attention to present or emerging bodily sensations has often constituted an
effective tool for detailed exploration, thus promoting the elaboration of an
affective experience and, as a result, the organisation and re-organisation of
the mind in individual subjects and the dyad. When patient and analyst con-
centrate their attention on somatic states and symptoms in the here and now
of the encounter, and explore sensory representations pausing on the phe-
nomenology of the experience without necessarily attributing any symbolic
meaning to them, and mentioning only the phenomenology of the experi-
ence, analytic discourse evolves along the thread of a non-verbal score,
anchored to those schemas of emotion which tend towards their organisa-
tion. When a sensory experience becomes the object of shared attention, the
patient can be invited to stay in contact with the sensation to explore it in
detail. Simply by observing, it will be possible to perceive the sensation
with ever greater clarity. often, this will tend to integrate spontaneously
into the wider proprioceptive context, reclaiming, as if it were a sort of
gravitational centre, the well-structured representation of bodily unity, high-
lighting its sensory solids and voids. often, it will progressively change in
intensity and amplitude until, at the end of the process, it is transformed into
a sensation of a different nature.

The analytic dyad can agree on the merits of exploring sensory experi-
ences - including physical symptoms - as if they were body dreams that can
be investigated and understood on a par with mind dreams. Even in the initial
phase of the therapy agreement I will usually inform my patients of the pos-
sibility of a focus on bodily sensations during analytic exploration. I introduce
this point of technique by likening it to exploratory work on dreams where the
focus is on eliciting details that are not clearly remembered on awakening.
Just as a careful exploration of dream images can spontaneously promote
access to emotion schemas (Fosshage, 1989) even the exploration of a sensa-
tion may of itself be a non-interpretative clinical intervention able to promote
the activation of the referential function (Bucci, 1997), and thus favouring the
integration of the sub-symbolic and the non-verbal symbolic systems leading
to a mental representation of the experience.

Exploring symptoms as dreams implies that an elaborative rather than a
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defensive process is at play. If we talk about the embodied mind, we implic-
itly associate it with a thinking body. Thus, it is helpful but also inevitable
that we go beyond the representation of somatic symptoms as the expression
of an attack on the relationship, or the difficulty of the dyad in identifying
meanings, and evaluate the process as spontaneously oriented towards inte-
gration and connection between the parts. As in dream analysis one may wit-
ness a spontaneous organisation of meanings from apparently disturbing and
non-significant elements; often the descriptive-perceptive observation of a
sensation can implicitly and spontaneously modify the body’s organisation,
determining a transformation of state - just as it can help the patient over-
come the acute phase of a disabling migraine during a session. At the same
time, exploring sensations introduces to one’s sense of self a new, shared
experience which will be the context for an expansion of consciousness in a
subsequent circumstance. Under different circumstances, however, thanks to
meticulously descriptive language which is more easily supported by
metaphorical associations, the sensorial focus will activate the emergence of
non-verbal symbolic representations. Among them are images capable of
embodying current emotions, or memories of lived experiences that share
the quality of present emotions, in whole or in part. These images can set in
motion conscious processing of the experience and can go as far as identify-
ing the missing link to something that has not yet been integrated.

In clinical practice, not all patients are willing to connect with the pro-
prioceptive sensation for the time necessary to observe it with meticulous
attention. Since focused attention hyperbolically amplifies the sensation
observed it is not easy for some patients to withstand the intensity without
the fear of being overwhelmed by perception and the often automatic emo-
tional reaction. In this case, the time required for the sensation to become
clear enough to be described is not sufficient. In my experience, the analyst
who has had the opportunity to experience the process himself is usually
also able to support patients in tolerating the anxiety generated by the task.
This result may be obtained over repeated sessions thanks to the analyst’s
progressive interventions which enable patients to acquire the confidence
they need to orient their proprioceptive sensations, and to rest for a few sec-
onds on the somatic state which surfaces to one’s conscious attention during
the flow of verbal discourse. We see the increasing ability of patients to
acquire a clear and precise sensorial focus, testifying to a greater constancy
in maintaining self-observation skills. At the same time, although conscious
proprioception causes patients to witness unexpected changes in their body
image, they gain a greater sense of security in the recognition of self-gener-
ated by the conscious integration of the changing, continuous, and not nor-
mally conscious flow of affect.

on their first visit to our consulting rooms, patients may already present
chronic or acute somatic states, or the condition may emerge during the
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clinical dialogue. In either case, dysfunctional somatic conditions which
emerge during the hourly sessions should alert the analyst to the fact that an
implicit appeal may be underway and that the analyst is the elected recipi-
ent. This appeal may mean we need to intercept the dissociated aspects nec-
essary for the development of the sense of self, or the clinical process; or it
may be that there is some difficulty in integrating the new procedural
schemas, co-constructed with the analyst, with the former and more familiar
representation of self. In both cases, we can expect some problems when
drawing on the past or recent affective experiences deposited in implicit
consciousness but not yet integrated into the self-image.

In these moments one may wonder whether the intensity of sensations or
the patients’ symptoms, in bringing into play specific, characteristic sensory
impressions, also function as implicit relational procedures to promote con-
tact between the analytic dyad and otherwise unintelligible unconscious con-
tent. Somatisation may also signal the urgent need to give priority to mind-
body integration in the precise time window of the development of the sense
of self. Whether we are dealing with dissociated memories that find echoes in
transference, or new experiences for which therapeutic interaction urges the
assimilation to the already known sense of self, we may find it necessary to
manage an impasse with respect to the more usual procedures of narration
through verbal clinical dialogue. This is the analyst’s opportunity to validate
narrative’s different linguistic codes to accomplish the task of keeping as
close as possible to the patient’s experience in the ongoing dialogue. A rushed
attempt to shift the experience to the verbal symbolic level usually turns out
to be unprofitable and often risks weakening the meaning of the sensory or
somatic representation, invalidating the only expression that can be accessed
by the patient at that given instant of the clinical process.

The case of Clara

Clara, a young woman aged thirty, contacted me because she was having
episodes of severe perceptual dysmorphism, including the sensation of
‘emitting air from the eyes’ as if they were two holes through which the air
flows in and out of the body giving rise to the sensation of dispersing its
vital essence. These episodes trigger violent emotional reactions which
Clara calls ‘panic attacks’ during which she experiences the profound terror
of losing the integrity of her body and dying. Given the severity of the
symptoms at this early stage, I seek the collaboration of a psychiatrist col-
league. The drug prescribed manage to control the frequency and intensity
of the episodes and means that Clara can reach my consulting room.
Reluctantly, she agrees to take the drug for no more than about three months
but continues to carry it with her for more than a year.
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The symptoms had first appeared the previous year after a second failed
attempt to obtain a degree in humanities. Clara recounts that on both occa-
sions she passed all the exams successfully but floundered during the writ-
ing of her dissertation. As far as the first course was concerned she states
clearly that she lost interest in the qualification when the social opportunity
to apply these specific skills to the world of work declined. As for the sec-
ond attempt, her tone and vagueness in supplying the details of the story
made it difficult for me to fully comprehend. Clara, stammering, told of an
increasing reluctance on the part of her supervisor to follow her progress in
the chosen subject with sufficient attention and care, and of her difficulty in
continuing the work alone. Based on this information my theory is that the
expectation of a grand ideal of perfection may have played a central role in
the repeated failures. I seem to recognise the same organising principle
emerging in Clara’s other life stories where the underlying motif is a goal
unfulfilled due to her severe and always unsatisfactory self-evaluation. This
leads me to conclude that Clara needs a great deal of attention, approval,
and confirmation to maintain an active, robust sense of self and that her
relationship with the supervisor may have been distorted precisely by these
affective conditions, which constitute optimal terrain to induce a dramatic
and annihilating experience of abandonment.

At a later stage in our work, however, the narrative and the motivational
framework are complicated by an episode of abuse. Clara’s deep need for
approval and acceptance meant that she could not escape from the sexual
attentions that her professor - known for his questionable manner with stu-
dents - had pressed upon her with increasing insistence in a period when he
had wanted her collaboration on an academic project. The attention was
unexpected and unwelcome and Clara had tried to brush him off minimising
her embarrassment and hoping in her heart that the man would desist from
his intentions. on the contrary, the time came when the man went a step fur-
ther. Now, as she recounts this she states clearly and firmly her sense of
shame at having been the passive object of the man’s sexual pleasure, but
when it happened Clara only remembers feeling a generally confused
numbness. She had remained motionless for the duration of the act and took
her leave at the proper time as if nothing significant had happened. The fol-
lowing day she duly turned up at the Department to discuss researching the
material for her dissertation.

The strategy that Clara unwittingly puts into action to distance herself
emotionally and to normalise what happened with her dissertation supervi-
sor, however, is not sustainable because the man is cold and detached and
becomes less and less approachable. Clara interprets this as contempt
towards her for having been in some way sexually disappointing; she begins
to feel obsessed and anguished by this thought. The first episode of dysmor-
phism occurs in this period. This deeply erratic affective state is reinforced
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in the professor’s presence and Clara limits her contact with him to a mini-
mum in an attempt to regain control. Inevitably, the situation compromises
the writing of the dissertation progressively, but definitively. Nonetheless,
Clara continues to pay her university tuition fees in the hope that she might
sooner or later pick up where she left off. In analysis, the possibility of sim-
ply asking another professor to supervise the dissertation comes up, but this
is not feasible as far as Clara is concerned: how could she possibly justify
this request after having been supervised by another for so long? Clara
imagines this would mean laying bare her responsibility for the failure and
revealing her shameful flaw.

The days go by, and for Clara with no goal to aim for, the affective states
of anguish and panic alternate with states of emotional and sensory numb-
ness - similar to those she experienced during the abuse - predispose her to
fairly frequent promiscuous sexual relations, devoid of desire and pleasure.
About a year after the abusive event, the first panic attack occurs following
an episode of dysmorphism. Together, over time, we were able to piece
together how the agitated, terrifying excitement of panic was totally fitting
as a means to express Clara’s erratic reaction to the complex dissociated
emotions that had a tendency to resurface into consciousness; it was there
that the more recent memory of the abuse was spontaneously interwoven
with early childhood memories.

Clara told me at our first meeting about the disabling trigeminal neuralgia
attacks which she had had since she was six years old. The symptom recurs
regularly and seriously disrupts her life. However, it never affected our ses-
sions during the entire course of analysis until, as we will see, the final phase.
Rather, the neuralgia attacks afflict Clara between one session and another.
When the symptom appears it can take more than twenty-four hours and
repeated painkillers for the condition to resolve itself, and so there is little
choice but to spend most of the day lying down waiting for the pain to pass.
She says that even as a child during these attacks she lay on the sofa in the
living room of the family home waiting for the drug her parents gave her to
take effect. The spontaneous association with this childhood memory
prompted me to ask her if she could tell me something more about how she
experienced the pain in those moments and how she reacted to it. Without
hesitation, but in a detached tone, Clara replies that it was not her habit to
complain or cry; mostly she waited in silence, and in vain, for someone to
come and comfort her. This is the first, but not the only time that during our
exchanges I am aware of the consistency of a sense of annihilating loneliness
that has marked and compromised the life of this young woman.

Clara is the second daughter of a couple who took an active part in the
events of 1968. Both parents were very involved in their respective social
projects and engaged little with their daughters and with each other, to the
point that the couple were soon hit by a declared emotional and relational
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crisis, never resolved in a de facto separation. From Clara’s description, her
mother appears to be unable to establish an empathic relationship with her
younger daughter; she is easily unsettled by even the slightest physical suf-
fering that Clara, like every child, happens to experience. one day Clara cut
herself badly in a fall but her mother’s reaction at the sight of her blood was
so severe that her father and older sister had to resuscitate her, leaving Clara
stunned, confused and lonely spectator of the family drama, while the blood
trickled down her face. Very soon she learnt to minimise any discomfort in
the presence of her mother. Her father, for his part, was intolerant of any
requests made by his daughter for reassurance; such as to keep a small light
on in his room during the night. In one of Clara’s recurring dreams, in the
early phase of our work together, she is a child lying on a sofa pretending
to be asleep while being sexually abused by a couple of unknown adults
who claimed to be her parents to the third parties present in the dream and
to observers and witnesses outside the scene. During our dialogue the con-
nection between the dream state and the feelings of insensitivity and
strangeness that Clara experiences initially, during the abuse, and subse-
quently, in promiscuous sexual relationships, is evident to both of us.

Clara, an intelligent, alert, and cognitively bright child, was prematurely
forced into an autonomy that defied all common sense. For a long time she
perceived herself as stable, strong and courageous, and even a little pre-
sumptuous, thanks to her precocious skill in use words wisely. Since child-
hood, she resorted to linguistic categories such as ‘enterprising’, ‘coura-
geous’, ‘uninhibited’, ‘intellectual’ to reconstruct a self-image in her mind
and describe herself to others. Now Clara can no longer intercept such states
and the effort to reconstruct an image of herself consistent with the linguis-
tic categories of the past induces a sense of de-realisation. The first panic
attack takes her by surprise as she observes the television image of two
lovers kissing passionately. The intensity of the passion that she watches in
an emotionally frozen state suddenly appears to her to be such a strange and
inconceivable phenomenon that it triggers the first terrifying sensation of
the interior crumbling of her sense of reality.

Ever since the consultation phase, although we speak in low tones and at
a slow pace, the flow of words at our meetings is continuous and there are
rarely any silences between us. Clara tries to regulate the strong internal
pressure of sensations and emotions through intense verbal discourse, how-
ever, the verbal resource seems to have lost its power and potency for her.
Words are never quite adequate to grasp and describe the ‘dark’ experiences
that pervade her inner world. She experiences this limitation as if it were
evidence of her being incomplete and flawed, and she fears that I may be so
disappointed in her that I will decide to discontinue treatment.

After about a year of twice-weekly meetings, Clara is becoming aware
of the traumatic nature of many of the interactions she experienced with her
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parents. The consciousness of this increases her sense of fragility and emo-
tional pain. There and then, in the meetings, we manage to regulate the ten-
sion but her anguish grows in intensity between one meeting and the next
and becomes unsustainable at the weekends. Clara does not explicitly ask
me to prolong our time together but I am alarmed at the desperate expres-
sion on her face when I see her out - it seems to implore more closeness and
continuity of contact. We both know that the time between sessions seems
too long for her and I propose intensifying the frequency from two to three
times a week. As part of our new arrangement she may call me even at
weekends if she has serious difficulty in self-regulating her emotional state.
Clara did call me on occasion but with great parsimony and discretion.

The introduction of a third session helps us to better regulate her affec-
tive states. The rhythm of three meetings a week characterised the longest
phase of the clinical process and also the most fertile for the emergence of
traumatic memories and the deconstruction and reconstruction of the sense
of self. More than ever, in this phase, I felt I needed to take particular care
to keep my subjective self in the shadows as far as possible. Since the con-
sultation phase, the inhibitory influence of even my facial expressions had
been evident to both of us. Sharing this awareness meant that we set up our
first twice-weekly setting agreeing to use the couch as the instrument which
would allow Clara to feel less influenced and inhibited by my presence.

Indeed, as we had hoped the couch helps Clara in her effort to maintain
more lucid contact with her multifaceted, intense, but at the same time -
thanks to the dissociative defence - volatile inner experience. Clara is
always attentive to every word that I utter and to the way I utter it, but the
advantage of not being visible to her gaze is helpful in our clinical work and
is often the subject of exploration and discussion in our dialogue. The couch
provides Clara with a private space in which to feel protected in my pres-
ence - sheltered from the fear of severe judgment that, for a long time, she
feared she would discern in my verbal and non-verbal expressions. During
this phase, the most intense moments of our sessions are the welcome and
the farewell: in the space and time between the threshold and the couch, and
vice versa, I feel Clara’s gaze inspecting my person in an almost feverish
way as if it were a map with which to orient herself to intercept the point of
access into acceptance. Sometimes, in our sessions’ most distressing
moments when she feels lost and without a border, I may be her only anchor
to reality and then Clara turns her head as if looking for proof that I'm
always sitting in my place, next to her.

The advantage of the couch as a safe place where Clara can feel pro-
tected in my presence is clear to both of us from the first session in the
new setting. That is not all. In the course of our work, we find that the
couch allows Clara to effectively protect me from her so that even I can-
not see her face, and the frightened and frightening expression aroused by
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her inner feeling of profound fragility. As we will see in a subsequent
dream Clara is convinced she needs to save me from contact with her
internal world.

Indeed, aalthough the three-times-a-week rhythm reinforces in both of
us a sense of confidence in our analytic work and its chance of success, I
still have the impression that an unidentified feeling of caution holds us
back. It seems to me that I am being led firmly towards some as yet unex-
plored places, but as Clara - trusting in my presence - is preparing to enter,
an intense and impalpable fear stops us on the brink. Clara’s implicit aware-
ness of this shared process takes shape in a dream in which we ascend a
high mountain together as if on a pilgrimage, to reach a sacred place with
an imposing uncovered sarcophagus. Together we move closer to observe
its contents, but as we draw nearer to the edge, Clara puts her hand over my
eyes as if to protect me. It becomes clear for both of us during our explo-
ration of the dream that Clara intimately experiences her inner world as a
place which is not approachable and, therefore, not representable. She
believes I may not tolerate seeing it, and may react as her mother did on see-
ing her blood. And if that were to happen Clara would find herself alone
once again.

For a long time, during our sessions, we explore Clara’s feelings of inad-
equacy. In this phase, I am aware that she has a strong need to reconnect
with her body and when I feel she is sufficiently receptive to tolerating this
contact with discomfort, I invite her to focus conscious attention on the bod-
ily sensations co-present with her sense of inadequacy and to explore them.
Accompanied by my voiced indications during the exploration, Clara
directs her attention first towards one, then towards another part of her
body, focusing on the areas where she perceives a disturbance - pain, con-
traction, cold, or isolation from adjoining areas - for the time it takes to clar-
ify the nature of each sensation. As often happens with patients when they
direct and focus attention on their bodies in my presence, Clara, too,
observes the progressive reduction of the distance generally perceived
between the awareness of self and the discomfort she experiences in her
body. At the same time, this shared experience supports the containment of
anguish generated by episodes of sensory dysmorphism that could emerge
even during our explorations.

Clara becomes increasingly confident with the technique over time, so
that in the course of an ordinary verbal exchange when her perceptions are
confused, she automatically focuses on the bodily sensations she feels and
explores them. She is now better able to maintain prolonged contact with
unpleasant perceptions and observes with less distress the cracks that affect
her tone of voice, her posture and rigidly controlled, restrained movements
- the general awkwardness she feels when she becomes aware that she is
also a body. At the same time, she wins the freedom to observe my body,
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reflect on it and make observations, but also to point out to me how some
of my expressions or postures intimidate her or make her suddenly feel
insecure in her beliefs. In their turn, Clara’s comments about the way she
perceives my body and its expressions reconnect me to my corporality. In
moments of great emotional intensity my leg muscles are often strongly
contracted as if to ready me for a sudden leap forward: they are signals that
connect me to my more or less constant state of alertness brought on by the
intensity of the tension that I perceive to be Clara’s underlying state, and
which makes me fear the ever-present risk of a sudden psychotic break-
down. At other times, when the discussion concerns femininity, I perceive
that my body is more solid - similar to how I felt during my first pregnancy.
on these occasions, I know that Clara also perceives that I own more
strength and solidity to protect her vulnerability.

After three years of our work Clara no longer has panic attacks, and even
the neuralgia ceases to recur. She is not yet sufficiently sure of our emotion-
al stability, however, and with each meeting the old fear of opening up and
seeing her inadequacy confirmed in my gaze somehow still rears its head.
However, we proceed steadily towards the goal of making unthinkable
thoughts thinkable through the exploration of feelings, emotions and sensa-
tions emerging from awareness, or from the rich and agonising dream life
that animates Clara’s nights. We cautiously identify new representations of
self that are closer to her more current life experience, and together we wit-
ness the gradual transformation of an isolated, insensitive and incommuni-
cable sense of self into a self that is desirous and capable of establishing
meaningful relationships. one Christmas she gives me a book by Clarissa
Pinkola Estès (1992), Women Who Run with the Wolves, in which she
writes: ‘Thank you for giving me to life.’ She settles into a stable romantic
relationship and becomes a mother.

Nearly ten years on, at this point in our journey we both feel the need to
reorganise our meetings to biweekly, and to sit facing each other. The tran-
sition is certainly partly conditioned by the advent of parenthood to which
Clara dedicates her time with absolute devotion, but for the most part, it is
related simply to the renewal of a more secure sense of self. She has become
firmly confident in our relationship and confident in my emotional avail-
ability concerning her fragility. This awareness means that she is now eager
to look at me, defying fears of seeing reflected in my face the negative judg-
ments which she imagined and dreaded for so long. Now she can meet my
gaze and finally tolerate seeing the reflection of her fragility and mine.

This latest setting change allows us to enter an intense phase of discus-
sion and mirroring during which we appreciate the extent to which Clara
has achieved an acceptable sense of integrity. Thus, against the distant back-
ground of my private thoughts, the idea that analytic work can begin to con-
clude emerges. Nonetheless, I am surprised when, finally, it is Clara who
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says she is ready to set a possible ending date. Although Clara fears losing
the benefit of my presence in her life, the desire for emancipation from our
work, and to experience the effectiveness of having completed it, seems to
be stronger. I am aware that she has achieved a level of cohesion that makes
the planning of a conclusion completely realistic, however, the persistence
of recurrent nocturnal episodes of sleep paralysis with their sinister and
threatening atmospheres indicate that there is still some significant fragility
at play which disturbs her sleep. When this occurs she has difficulty in reg-
ulating her affective state throughout the day and from the moment she
wakes is in a state of confusion and insecurity about her future life plans,
such as that of resuming and completing her university studies, which con-
tinue to remain on standby.

However, cautiously and at length we explore the costs and benefits of
concluding analysis at this stage of the journey. Exploring my feelings it
strikes me that this sense of alarm could be in part due to the schema of
interaction that has long pervaded my relations with Clara with whom I
have an affective connection; on the other hand, I am dealing with separa-
tion difficulties of my own in this period - the contemporary weaning from
breastfeeding of my second daughter. I am faced with the prospect - desired
but not without reluctant nostalgic overtones - of leaving behind forever an
experience that represented for me a guarantee of intensity and deep emo-
tional intimacy with both my daughters.

Taking a year’s breathing space we finally fix a date (presumed) for our
last meeting. We agree that if we are wrong Clara will always know where
to find me. From that moment Clara is beset by a deep fear of leaving me,
and the disruptive feeling of being the bluff, that she experienced for many
years, resurfaces, albeit mildly. The neuralgia flares up between one session
and another, as disabling as it was in the past, and drives Clara to despair.
We are both aware of the link between the return of the neuralgia and the
plan to conclude analysis. I feel awkward and struggle to understand: I
imagine that there must be some aspect of her experience that we have not
shared and/or understood, and I tell her so. It is evident, I say, that we have
missed something important.

one day Clara arrives at the session in the throes of a severe neuralgia
attack, and I register the exceptional nature of this fact. She sits in the arm-
chair with her eyes closed and the fingers of her left hand resting on her
temple. The tears flow as she communicates to me her sense of helplessness
for the pain. I ask her to stay in the position she is in and to focus all her
attention on the sensation of pain. Clara brings into focus the impression of
‘a nail stuck in her temple’ as her fingers automatically press the point of
contact. I urge her to maintain that pressure as she continues to observe the
sensation in more detail. She then perceives more clearly that the sense of
pressure is like a force that pushes outward from the inside, while the fin-
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gers pressing against her temple are actually wanting to counter this force.
While under observation the sensation of pressure progressively intensifies
until it reaches a climax that Clara calls ‘an explosion’ in her head, followed
by ‘a flash of blinding, white light’. The flash of light gradually takes the
form of ‘a white box imprisoning my head’. At this last image the sensation
of internal pressure and pain fade away.

Now Clara moves between images. The box becomes a ‘white room,
empty and isolated from the rest of the world’. She sees herself from behind,
standing, child, in front of an old radio that she recognises as belonging to
her grandparents. She is surprised by the memory. She is sorry while she
wonders why her parents wanted to get rid of her. She observes herself turn-
ing the knob in search of frequencies. Then her attention falls on something
that little Clara in the image is holding with her free hand abandoned along
her side. ‘Oh, my God... I didn’t remember anymore! ... He’s a little dog...
my stuffed dog! I never parted with him... How did I forget him all these
years?’ It is still there, with closed eyes, a hand on the temple that is now
moving in a light massage. She smiles as she tells me emotionally how
much comfort this object was able to give her in the many situations in
which she felt, as a child, alone, scared and in danger. While she tries to
reconstruct what happened to it, she suddenly remembers like the radio, one
day she simply never found it. Her parents had taken the initiative to give it
to her cousin because they considered her too old to play with the stuffed
animal. She has no memory of mourning the loss of her soft toy at the time.
To be sure, Clara did finally manage to cry when the memory surfaced in
the consultation room.

By the end of the session the feeling of having reclaimed possession of
an important part of her life replaced her neuralgic pain. I am deeply
touched by the shared experience, and moved. Clara can surely see this
from my wet eyes.

In subsequent elaborations of memory we reconstructed how her par-
ents’ removal of an object so fundamentally important for the regulation of
Clara’s sense of cohesion and security was experienced by her as a real vio-
lation of her body, a sort of amputation, which threatened its integrity, pro-
gressively compromising the development of the affective self-regulation
function.

Conclusions

Within a theoretical framework that sees knowledge as integrally and
synchronously distributed among mental and bodily processes, I propose a
theoretical-clinical perspective in which intense sensory states and somati-
sation are considered and observed, on the one hand, as inherent to the non-
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verbal mode of knowing of, and/or recognising experience; on the other
hand, as also belonging to the network of relational procedures and the
enactment process. When intense sensory states and/or somatic dysfunction
emerges from the intersubjective body-mind system constituted by the ana-
lytic dyad, focusing on sensory impressions is a fertile opportunity to
explore and integrate the emotional schemas which emerge into verbal dis-
course. Conveyed by these emotional schemas the meaningful relational
experiences associated with them, at the time confined to elaboration at a
sub-symbolic level, tend to surface into consciousness. The flow of process,
in the end, automatically promotes the referential function and the integra-
tion to consciousness of the dissociated experiences.

The process is clearly delineated in Clara’s shared clinical journey, and
terminates with the emergence of a memory dissociated from the central
value in the unconscious organisational processes of this young woman.

The neuralgic symptom, which, on the one hand, implicitly conserves
memory of both the object and the sense of subjective integrity associated
with it, on the other, keeps emotionally alive in Clara the pain and sense of
helplessness that originally accompanied the trauma of loss, thus allowing
for its possible subsequent integration. At the same time, the symptom safe-
guards the sufficiently satisfactory image of an adult able to manage pain in
solitude, in line with the adultomorphic behaviour that Clara, as a child, was
implicitly invited by her parents to conform to.

In childhood, Clara’s soft toy acted as a transitional object to guarantee a
connection between herself and the world (Winnicoucht, 1974). During
analysis I acted for the most part as Clara’s Self-object (Kohut, 1976), a con-
cept that shares with the transitional object some basic principles relative to
the development of the sense of self. During the elaboration phase that
accompanied the end of analysis, Clara was finally able to integrate the func-
tion of Self-object more consistently. I had my own resistences to overcome
in this process: the idea of leaving Clara to handle, alone, the vivid, harsh dif-
ficulties she continued to experience with the regulation of her emotions. I
was restrained on the one hand, by the still powerful transference invested in
developing Clara’s capacity for self-regulation; on the other, by subconscious
affects conditioned by a subjective, daily struggle to part from a model of
motherhood that was congenial to me. In this phase, which called for com-
plete confidence in my patient’s capacity for autonomy and her acquired abil-
ity to develop autonomy in my absence, the ambivalence of my feelings were
implicitly transmitted to Clara fuelling her sense of inadequacy and fear of
loneliness and abandonment. At the same time, the processing of the symp-
tom and the effect of a rediscovered memory made a fundamental contribu-
tion to completing the deconstruction of the tenacious affective connection
between ‘growth’ and ‘loss’ evoked by the termination of analysis, and that
the dissociated memory represented so emblematically.
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Il corpo e l’azione del narrare in psicoterapia.
Somatizzazione, enactment e processi di coscienza1

Marina Amore*

SoMMARIo. – In questo articolo, l’Autrice prende in considerazione alcuni recenti sviluppi teo-
rico-clinici della psicoanalisi resi necessari da un vero e proprio mutamento di paradigma sulla
concezione del rapporto mente-corpo. In particolare, pone in evidenza come questi sviluppi
sollecitino la necessità di affrontare da diversa prospettiva il dibattito sul ruolo che i processi
impliciti e non verbali giocano nel flusso del dialogo clinico e nello sviluppo della coscienza.
La voce dell’Autrice si inserisce in questo dibattito. Riferendo al Modello del Codice Multiplo
di Wilma Bucci come piattaforma di osservazione, propone di estendere il concetto di dialogo
clinico ai molteplici modi di elaborazione dell’esperienza, verbali e non-verbali, incluse le
esperienze sensoriali e le somatizzazioni. Questa prospettiva implica la necessità di rivedere il
metodo analitico stesso, estendendo il concetto di esplorazione. L’illustrazione di un caso
mostra come il dialogo clinico possa declinare nel processo terapeutico che l’Autrice definisce
‘enactment somatico’, e come sia possibile indagarlo e comprenderlo ampliando la tecnica ana-
litica verso l’esplorazione propriocettiva e microanalitica dell’esperienza corporea.

Parole chiave: Corpo; coscienza; enactment; implicito; somatizzazione.

Introduzione

Le sensazioni corporee e i sintomi somatici emergenti nel qui ed ora del
processo psicoterapeutico costituiscono, per entrambi i membri della diade,
espressioni incarnate dell’esperienza affettiva che attingono dal flusso del
dialogo non-conscio tra terapeuta e paziente. La loro specificità affonda le
proprie radici nella storia dello sviluppo affettivo soggettivo intessuto alla
complessa rete delle procedure implicite relazionali apprese, e alle loro suc-
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1I contenuti di questo articolo, qui rielaborati e integrati, sono comparsi in una prima
versione pubblicata nel 2012 sulla rivista Psychoanalytic Dialogues.

FOCUS 1: CORPOREITÀ E CLINICA PSICOANALITICA | ARTICOLO 



Marina Amore294

cessive ritrascrizioni. Quali forme sub-simboliche della comunicazione
(Bucci, 1997) che orientano il dialogo conscio e inconscio della coppia ana-
litica, queste forme espressive possono essere definite come specifiche
organizzazioni dell’enactment. 

Benché siano normalmente presenti nello scambio clinico al di sotto
della soglia della coscienza, per il terapeuta che ha appreso a intercettarle
tra i molteplici livelli dello scambio clinico e a farne buon uso, le percezioni
sensoriali e i sintomi somatici possono diventare potenti motori di cambia-
mento. Un approccio clinico dinamico che estende l’esplorazione micro-
analitica (Stern, 2010) anche all’esperienza somato-sensoriale, fa leva sulle
sensazioni corporee e sui sintomi somatici quali naturali attivatori di quello
che Bucci ha definito ‘processo referenziale’ (1997), capaci cioè di promuo-
vere processi di integrazione tra i diversi livelli di coscienza normalmente
dissociati, tra fatti mentali e fatti corporei, tra sè e altro. 

Terapeuta e paziente possono predisporsi a considerare le sensazioni
corporee e i sintomi come ‘sogni del corpo’ che, al pari dei sogni della
mente, si prestano a essere esplorati e indagati insieme. Nel caso clinico qui
illustrato, una nevralgia del nervo trigemino si fa espressione somatica
dell’impasse generata dall’imminente conclusione terapeutica.

Il paradigma muta

Il pensiero della psicoanalisi, come tutto il pensiero occidentale contem-
poraneo, è profondamente coinvolto in un fondamentale cambio di paradig-
ma che interessa la de-costruzione del significato originariamente attribuito
al corpo e all’agire, processo oggi ancora nel pieno del suo svolgersi. Il con-
tributo di Wilma Bucci (1997), formalizzato nella sua teoria del codice mul-
tiplo, rappresenta un apporto in tal senso. 

L’idea originaria in cui il corpo e l’agire sono associati all’espressione
pulsionale e alla soddisfazione libidica, viene progressivamente a decadere
grazie, anche, alla ricerca in ambiti diversi da quello psicoanalitico (teoria
dell’attaccamento, infant research, scienze cognitive, neuroscienze, sistemi
dinamici non-lineari). Viene così a legittimarsi il riconoscimento dell’inti-
ma interconnessione tra l’esperienza corporea e l’espansione della coscien-
za (McClelland & Rumelhart, 1986; Rumelhart & McClelland, 1986). Ben
lungi dall’essere ostacolo, con la sua specifica dotazione strutturale e fun-
zionale, il corpo piuttosto partecipa in modo decisivo all’elaborazione dei
contenuti mentali. E’ da questa prospettiva che la natura della mente acqui-
sisce la qualità che oggi è spesso definita ‘incarnata’, più vicina alla visione
che da millenni ne ha l’oriente. Varela, Thompson, and Rosch (1993) hanno
indicato come in occidente mente e corpo siano stati costretti a percorrere
destini separati dal momento in cui la conoscenza è stata concepita come
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riflessione puramente teorica e di esclusiva proprietà della mente. In conse-
guenza di ciò, la scienza sarebbe così stata separata dall’esperienza mentre,
al contempo, l’incidenza dell’esperienza diretta sulla conoscenza sarebbe
stata disconosciuta. 

Includere il registro corporeo tra i processi di conoscenza implica, da un
lato, svincolare l’uno dall’altro i concetti di linguaggio, coscienza e cono-
scenza (Jaynes, 1976) e, dall’altro, disgiungere il concetto di azione motoria
da quello di scarica dell’eccitamento. Come anche Bucci pone in evidenza
(1997), la percezione si snoda in simultanee rappresentazioni di significato
senso-motorie, cognitive, affettive, organiche e viscerali. In questa cornice,
da mera sorgente pulsionale il corpo diventa principio di radicamento del-
l’esperienza auto-riflessiva (Aron, 2004), mentre le nozioni di acting-out e
acting-in, intese come forme inferiori di ricordo, sono superate dai concetti
di procedura e di enactment i quali racchiudono nel loro significato il
potenziale comunicativo degli scambi non verbali tra terapeuta e paziente.

Il riconoscimento del ruolo assunto dall’esperienza diretta nel processo
di cambiamento dovrebbe predisporre inevitabilmente la psicoanalisi alla
necessità di riconsiderare anche la teoria della tecnica. In realtà, nel lavoro
clinico, come riconosciuto da diversi Autori tra cui Hopenwasser (2004), ‘la
sensazione fisica è una fonte d’informazioni storicamente svalutata e spes-
so clinicamente banalizzata’ (p. 318). Aggiungerei che una tale posizione
ancora ostacola lo sviluppo di una pratica clinica psicodinamica capace di
esplorare l’esperienza diretta del corpo. Conseguenza inevitabile è il restrin-
gersi dell’ampiezza dello spettro attraverso il quale può essere indagata l’e-
sperienza, e la perdita della opportunità di sviluppare e integrare aspetti rile-
vanti della comunicazione analitica naturalmente organizzati negli scambi
‘enacted’ , ovvero nelle messe in scena implicite e non verbali. 

Le esperienze che hanno plasmato la mia formazione come persona,
ancor prima della formazione clinica, si sono declinate in ambiti tra loro
diversi benché accordati alla centralità dell’esperienza corporea. Il mio
primo approccio alla psicoterapia si è orientato al trattamento dei disturbi
somatici secondo una visione olistica del rapporto mente-corpo. Tutto ciò
ha costituito per me la buona opportunità di giungere, diversi anni più tardi,
al training psicoanalitico con un ricco bagaglio utile a apprezzare il valore
terapeutico dell’includere le dirette manifestazioni corporee nel campo di
osservazione del dialogo clinico. Molto del mio lavoro è così da sempre
dedicato allo sforzo di ampliare la messa a fuoco delle molteplici forme
d’interazione nel processo terapeutico, soffermandomi con particolare
attenzione sugli scambi non verbali. Tra questi, includo gli stati somatici,
disfunzionali e non. Sin dall’inizio della pratica clinica, questo orientamen-
to ha sollevato l’esigenza di individuare e validare una modalità di approc-
cio clinico efficace a intercettare direttamente l’esperienza implicita e, al
contempo, a esplorarla analiticamente. 
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Per una prospettiva estesa del dialogo clinico

Somatizzazione e relazione

La viva sofferenza ci tiene ancorati all’esperienza dolorosa e tende a
spegnere ogni riflessione sui significati del soffrire. Se è il corpo a soffri-
re, la coscienza si mantiene fortemente attratta e vincolata ai contenuti
dell’esperienza sensoriale. 

Quando un sintomo fisico entra nel qui e ora del campo analitico facil-
mente va a compromettere la funzione riflessiva della mente. In una tale
condizione di emergenza la parola, strumento fondamentale che nel dialo-
go analitico rende espliciti i contenuti della mente, non può essere attivata
al servizio della riflessione e della consapevolezza, il cui respiro richiede-
rebbe ritmi lenti e lunghi, e che mal si sposano con l’urgenza sollecitata
dal dolore. 

In coerenza con il proprio modello teorico-clinico, la pratica analitica
ha previsto che la sintomatologia somatica testimoni di per se stessa una
organizzazione disfunzionale e regressiva della mente. Gli stati sintoma-
tici che alterano il modo del dialogo clinico sono stati considerati e trattati
come forme di resistenza all’avanzamento del processo analitico e alla
crescita psicologica. E in effetti, se la sofferenza fisica prende la scena, le
condizioni minime a promuovere l’esplorazione attraverso la tecnica della
libera associazione verbale vengono necessariamente meno. Sessioni così
contrassegnate, hanno richiesto di essere interpretate e interrotte. 

Nel corso della mia pratica clinica, non ho però mai potuto conferma-
re il principio che collegherebbe in stretta identità analogica sintomo
somatico e resistenza al processo di coscienza. Sono sempre rimasta col-
pita, casomai, dall’impegno dei miei pazienti a raggiungermi nel mio stu-
dio nonostante il disagio fisico. L’accoglienza silenziosa e il prolungato
ascolto di parole frammentate e disorientate da flussi di dolore e da stati
fisici di inabilità, hanno aperto alla possibilità di esplorare e conoscere
più intimamente ciò che avviene nel corpo dei miei pazienti, spesso fino
a risalire alle sorgenti emotive inconsce. Seguendo questa direttrice all’a-
scolto, ho sempre potuto apprezzare come i sintomi somatici che seque-
strano l’attenzione del paziente e il dialogo clinico siano essi stessi forme
di libera associazione. In talune condizioni, essi rappresentano
l’unica via che può essere esplorata, la sola strada aperta a promuovere il
processo di coscienza e lo sviluppo psichico, e la peculiare opportunità
di stabilire un collegamento tra l’esperienza e il suo significato affettivo.
In questi casi, possiamo vedere i sintomi somatici funzionare come
una codifica subsimbolica che, se colta e esplorata, può utilmente pro-
muovere i processi di simbolizzazione. Di questa stessa opinione è anche
Bucci:
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“Per permettere al processo di risimbolizzazione di avere inizio, in una sia pur
minima forma, il trattamento dei pazienti con traumi o somatizzazioni richiede-
rebbe una focalizzazione su quelle entità disponibili a funzionare come simboli
organizzanti all’interno degli schemi dell’emozione, prima che possano costituir-
si connessioni ad altri oggetti simbolici o ad altre persone. A questo proposito, le
implicazioni dell’approccio del codice multiplo divergono da quelle psicoanaliti-
che. Sintomi e azioni possono operare in modo progressivo per implementare il
processo di simbolizzazione, piuttosto che essere regressivi, come comporta il
modello della scarica, e come si ritiene generalmente” (Bucci 1997, p. 202)

Nonostante il decisivo mutamento teorico che ha sancito un vero cambio
di paradigma, la clinica psicoanalitica tende a non esplorare il vissuto inti-
mo che ogni soggetto ha delle proprie somatizzazioni, determinando come
tali esperienze siano normalmente destinate a restare non conosciute e non
incluse nel discorso analitico. Storicamente, la psicoanalisi ha giustificato
un tale procedimento nella convinzione che il disagio e/o la malattia soma-
tica consumino un’enorme quantità di energia narcisistica, lasciandone poca
a disposizione per lo sviluppo del transfert e del processo analitico. Su tale
base teorica ha poggiato la convinzione che i processi di somatizzazione
siano antagonisti ai processi di coscienza (Freud, 1914; Lefebvre, 1980;
Sifneos, 1973). Così, per prendere a prestito una metafora di Robutti
(1992), i sintomi somatici nasconderebbero un nemico interno alla stregua
del cavallo di Troia, e sarebbe quindi l’assenza della capacità di immaginare
qualcosa di nuovo, cioè il fallimento della mentalizzazione, a provocare la
‘ricaduta nel corpo’. Situato al di fuori del mondo dei significati simbolici,
il sintomo somatico può così essere considerato solo come, ‘(...) l’avverti-
mento che qualcosa ci sfugge di mano, che è avvenuta una frattura comu-
nicativa e il paziente, ‘debole di passate esperienze’, si perde. Egli sembra
dirci, infatti, con il suo sintomo: ‘Non sei più tu che mi puoi curare, sono
malato nel corpo, ci vuole un altro dottore’.’ (Robutti 1992, p. 199). 

Poiché preferisco concepire l’esperienza mentale come intimamente
radicata nel corporeo, ho personalmente difficoltà a condividere la visione
regressiva e narcisistica con cui tendenzialmente si guarda ai sintomi e alle
espressioni somatiche, che l’immagine di una ‘ricaduta nel corpo’ ben
evoca: come si può cadere nelle proprie radici? E sebbene condivida l’idea
che le somatizzazioni rappresentino spesso il segnale di uno stato di diffi-
coltà per il soggetto, e per la diade analitica quando alla diade sono riman-
date, trovo più utile ipotizzare che tale difficoltà possa riguardare la possi-
bilità di stabilire corrispondenze analogiche tra l’esperienza sensoriale e un
modo verbale capace di rendere il suo pieno significato. Qualora una corri-
spondenza verbale soddisfacente venga identificata, il valore irriducibile
della parola sarà allora quello di permettere il superamento delle più grandi
distanze tracciate dal mancare, nella comunicazione implicita, la condivi-
sione del significato affettivo che sottende all’intenzione espressa dal corpo.
La parola incarnata, cioè satura della sua funzione referenziale, come una
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freccia può arrivare più velocemente così tanto lontano da permettere agli
intimi significati dell’esperienza di raggiungere altri diversamente irrag-
giungibili. È questo forse il più grande valore che il verbale ricopre nella
comunicazione tra esseri umani.

Se la somatizzazione entra nel campo analitico, non penso necessaria-
mente che il mio paziente e io abbiamo fallito nell’attribuire significato a
un’esperienza fondamentale. Il fallimento del comprendere il significato
degli eventi è sempre una possibilità, anche in assenza di somatizzazioni.
Piuttosto mi chiedo se, dalla prospettiva del paziente, il passaggio attraverso
la rappresentazione somatica dei significati debba essere un’esperienza
necessaria per l’espansione della coscienza; e, ancora, in che modo come
coppia analitica siamo coinvolti in questo processo al fine di costruire cor-
rispondenze utili ed efficaci tra l’esperienza del corpo e le parole in grado
di comunicarla nella sua piena e intima complessità.

Somatizzazione, enactment e integrazione dell’esperienza

Nella letteratura analitica, il concetto di enactment, alla cui definizione
Jacobs (1986) ha dato un primo e fondamentale contributo, definisce una
sorta di drammatizzazione in cui l’interazione procedurale sopperisce alla
difficoltà o all’impossibilità di una codifica verbale delle esperienze affetti-
ve presenti nel campo relazionale. Le procedure di enactment, impiegate in
modo non conscio, si sviluppano per ognuno degli interlocutori lungo la
linea storica individuale di passate esperienze relazionali, ma sono solleci-
tate e riorganizzate nell’interazione sé-altro del momento presente, e con-
densano il risultato del contributo attivo di entrambi i partner (Lyons-Ruth,
1999). Molti Autori hanno concordato nel ritenere l’enactment il prodotto
di affetti traumatici sperimentati in interazioni passate (Bromberg, 1998).
Difensivamente dissociati dalla coscienza, tali affetti rimarrebbero invaria-
bilmente iscritti nella memoria nel corpo sotto forma di schemi di sensazio-
ne-(re)azione, e verrebbero rievocati da alcune somiglianze tra le interazio-
ni attuali e l’esperienza traumatica originaria. La lettura così posta mette
l’accento sulla corrispondenza tra enactment e difficoltà nel processo di
mentalizzazione, legando il reciproco influenzamento non verbale e non
coscio tra paziente e terapeuta al disfunzionamento della mente del paziente
e alla collusione inconsapevole dell’analista. 

Seguendo una diversa linea di pensiero, simile a quella già proposta per
una rivisitazione delle somatizzazioni, possiamo al contrario concepire una
visione più fisiologica dell’enactment e delinearlo come processo funziona-
le che presiede e garantisce lo scambio implicito dei significati non verba-
lizzabili (Amore, 2012). La sua funzione andrebbe a soccorso dell’espres-
sione implicita di tutti quei significati che hanno una forte radice sensoriale
benché non necessariamente traumatica. Una tal visione posiziona l’enact-
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ment al servizio della comunicazione intersoggettiva non verbale indipen-
dentemente dalle capacità di mentalizzazione dei soggetti. 

Con riferimento al modello di Bucci, l’enactment può essere incluso
all’interno della cornice che definisce le forme subsimboliche del conoscere
implicito, che nel caso specifico operano implementando la conoscenza
attraverso l’organizzazione e la riorganizzazione degli schemi di azione.
All’interno di questa cornice, l’enactment appare come il naturale precipi-
tato delle continue elaborazioni non verbali dell’esperienza vissuta, frutto
dell’intreccio tra la suggestione evocata dal contesto relazionale attuale e il
riattivarsi di memorie di esperienze passate poste in un qualche collegamen-
to analogico con i fatti del presente. Tra queste esperienze possono rientrare
i traumi, come più in generale stati del sé incongrui che hanno posto le basi
per l’attivazione di una difesa dissociativa, e che trovano nella sollecitazio-
ne non conscia del momento presente l’opportunità per essere riattivati.
oltre a ciò, l’enactment può strutturare la comunicazione implicita e non
verbale anche in occasione di esperienze sè-con-l’altro del tutto nuove
(Amore, 2012; Aron & Atlas, 2015) e per questo non ancora organizzate:
sollecitati dallo scambio affettivamente significativo di una interazione pre-
sente, si attivano schemi procedurali inediti. Da questo momento, seguendo
il naturale corso di elaborazione dell’esperienza vissuta che Bucci ha defi-
nito ‘ciclo referenziale’, i contenuti degli schemi senso-motori hanno l’op-
portunità di propagarsi parallelamente in rappresentazioni anche mentali,
che la parola sarà ora in grado di decodificare.   

Una prospettiva che identifica gli schemi senso-motori tra i modi dell’e-
spressione subsimbolica della comunicazione inconscia tra soggetti, ci con-
sente di riconoscere una funzione organizzatrice dell’enactment nell’orien-
tare e regolare gli scambi sulla base dei significati emozionali dell’intera-
zione. Svincolata dal servire solo esperienze difensivamente dissociate, la
funzione dell’enactment può essere allora riposizionata nella naturale ambi-
valenza che Galimberti (1983) qualifica come ‘e questo, e quello’.
Ambivalenza - e non ambiguità - che il filosofo ci indica istituire la natura
del corpo stesso e dell’esperienza umana nella loro originaria pluralità di
significato, e che restituisce all’essere il senso della propria unità. 

Se l’enactment può essere sottratto al vincolo della difesa dissociativa,
tuttavia rimane pur vero che gli affetti dissociati hanno possibilità di espri-
mersi solo nel modo sub-simbolico proprio al corpo e alle sue funzioni:
motorie, sensoriali, somatiche o viscerali. In questo caso, la qualità trauma-
tica della memoria riattivata plasmerà i significati dell’esperienza presente
riportando il trauma relazionale sulla scena. E proprio grazie alla riattualiz-
zazione del passato nel presente attraverso le configurazioni di enactment,
le esperienze traumatiche diventano accessibili e disponibili all’analista e al
paziente, e diventa allora possibile il successivo lavoro di elaborazione e di
simbolizzazione congiunta.
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Nonostante il concetto di procedura implichi invariabilmente l’attivazio-
ne del sistema motorio, anche il concetto di enactment potrebbe essere util-
mente svincolato dalle azioni discrete per essere esteso a tutte quelle confi-
gurazioni relazionali che hanno come focus i processi intersoggettivi di
autoregolazione sensoriale - motoria e viscerale. Dal momento che l’enact-
ment di articola sul piano del non-conscio, possiamo considerare ‘enact-
ment’ anche il riferimento verbale a un’esperienza non-verbale il cui signi-
ficato non è noto; come quando ad esempio, nel corso di una seduta un
paziente comunica l’emergere di un’improvvisa sensazione o di un males-
sere fisico. Quando la partitura non verbale organizza la sua narrazione per
mezzo di configurazioni sensoriali e di somatizzazioni, possiamo identifi-
care la specifica forma della messa in scena come ‘enactment somatico’. La
sua azione si esercita sul corpo stesso, amplificando le procedure subsim-
boliche che costituiscono il substrato fisiologico delle emozioni fino ad
alterarne i parametri ottimali di arousal e, in conseguenza a ciò, attivando
regolazioni fisiologiche autocorrettive a tali alterazioni.

Gli stati sensoriali e le somatizzazioni, come le azioni propriamente dette,
possono essere considerati parte della rete che costituisce le procedure rela-
zionali influenzate e regolate dallo scambio nel qui e ora, e che a loro volta
condizioneranno tale scambio. Nello stesso scambio verbale, osserviamo la
parola annaspare nello sforzo di connettere gli schemi dell’emozione a una
loro rappresentazione simbolica (Bucci, 1997, 2007). Per supportare la neces-
sità di condividere la complessità dell’esperienza sensoriale e somatica, pos-
siamo vedere agire un flusso continuo di enactment (Jacobs, 1986) nella par-
titura non verbale che sottende e dà corpo al discorso verbale, così che anche
attraverso la parola continuamente agiamo l’uno sull’altro (Bass, 2003).

L’interazione procedurale nella stanza d’analisi

La psicoanalisi si è sempre più affrancata dall’idea che il paziente analiz-
zabile debba possedere una mente già organizzata per quanto alterata dal con-
flitto. È stato così ricodificato il principio della cura psicoanalitica nell’obiet-
tivo di promuovere l’organizzazione della mente, processo che oggi si ritiene
essere attivo per l’intero ciclo vitale e particolarmente affidato alla comunica-
zione implicita (Arnetoli & Pacifici, 2004). Nel flusso costante degli scambi
procedurali tra analista e paziente, le esperienze dissociate - o semplicemente
non ancora integrate (Amore, 2012) - possono occupare la scena analitica
sotto diverse forme tra cui anche quella somatica (Jacobs, 1986). Quando
risulta difficile tradurre verbalmente le emozioni, l’espressione somatica è il
modo più immediato per sperimentare e rappresentare alcune peculiari orga-
nizzazioni degli stati del sé (Marty & M’Uzan, 1963). In accordo con Bucci
(1997), penso che l’attenzione spesso ossessionata del paziente verso i propri



Il corpo e l’azione del narrare in psicoterapia 301

sintomi voglia essere il primo passo orientato a creare un collegamento tra il
processo implicito subsimbolico e il contenuto dello schema emozionale.
Diventa così di vitale importanza per il procedere analitico che il terapeuta
sintonizzi la propria attenzione, e la propria pratica, ai modi operati dal
paziente nel cercare una via di integrazione degli stati del sè. 

Qualora il sintomo sia per un verso l’effetto della ripetizione di un trau-
ma avvenuto in un’epoca passata, vorrei sottolineare come al tempo stesso
assuma un ruolo simbolico transizionale tra passato e presente: se per una
parte si edifica su un elemento in qualche modo coinvolto nell’esperienza
affettiva originaria, per un’altra parte è sollecitato dall’interazione con l’a-
nalista nel tempo presente, come il caso clinico mi aiuterà a mostrare.

Esplorare l’esperienza sensoriale nella stanza d’analisi

Nell’idea di una clinica in linea con le nuove prospettive della psicoana-
lisi, l’attenzione alle funzioni implicite e procedurali dovrebbe contemplare
il riconoscimento dei processi corporei come manifestazioni degli stati del
sé. Tali stati si (ri)organizzano costantemente nel corso dell’interazione per
entrambi gli interlocutori durante lo scambio clinico, nell’obiettivo di soste-
nere e facilitare la ritrascrizione dell’esperienza implicita e procedurale in
cui radica il senso della propria soggettività (Stern, 1985; Edelmann, 1989;
Modell, 1990). Come già premesso, l’esperienza clinica mi ha indotta a
osservare le reazioni sintomatiche tutte - psichiche e somatiche - come
forme dell’enactment. Nella mia idea, il concetto di enactment è descrittivo
dell’ampia rete di procedure di azione-reazione emergenti dal continuo flus-
so dell’interazione tra sé e l’altro. Sono incluse in questa complessa rete sia
azioni motorie discrete dirette a uno scopo, sia attivazioni fisiologiche strut-
turate in forme sintomatiche riconoscibili e osservabili. Una rete funzional-
mente al servizio delle modalità subsimboliche del conoscere e del comuni-
care, implicita e normalmente non-conscia, inerente e necessaria allo svi-
luppo delle capacità relazionali e di un senso integrato di sé. 

Nella circostanza in cui uno stato somatico saturi lo spazio dell’esperien-
za soggettiva, la comprensibile difficoltà clinica sta nell’avere accesso alla
funzione riflessiva e all’uso della libera associazione. Sono convinta che
pochissimi analisti oggi scelgano di interrompere una seduta in cui non sia
possibile il fluido pensare a causa della temporanea invalidità dell’autori-
flessione che si accompagna a un intenso disagio somatico. Sono però
altrettanto persuasa che, in molti casi, la difficoltà di integrare stati di
importante sofferenza fisica all’esplorazione analitica sia scansata all’origi-
ne da un silente accordo tra analista e paziente per tenere fuori dalla stanza
di analisi le espressioni fisiche del malessere, così che i pazienti non arriva-
no mai in seduta quando stanno troppo male nel corpo. Come Jacobs (1986)
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ha osservato, l’impostazione del setting può essere considerata essa stessa
una comunicazione implicita tra analista e paziente che include le attitudini
esplorative dell’analista stesso. A queste, a sua volta implicitamente, il
paziente aderisce dando così il suo contributo alla co-costruzione di un
enactment in cui ‘è convenuto’ l’evitare alcune aree di esplorazione a favore
di altre. E così, penso, il paziente può aderire agli impliciti termini di un
‘contratto di lavoro’ in cui l’esperienza sintomatica, funzionale o patologi-
ca, non possa ricevere convalida nel dialogo clinico. 

Anche la coppia analitica più sensibilmente sintonizzata affinché lo scam-
bio verbale includa l’esplorazione estesa di esperienze non verbali può, tutta-
via, faticare nel comprendere i significati organizzati negli stati somatici. In
diverse circostanze l’ascolto attento, da solo, non sarà sufficiente a cogliere e
a condividere il senso dell’esperienza somatica, passaggio indispensabile per
procedere con il lavoro clinico di riorganizzazione della mente. Così, la con-
dizione di impasse comunque si realizza. In tali circostanze, è una risorsa cli-
nica per il terapeuta conoscere vie alternative che gli consentano di raggiun-
gere il paziente lì dove si trova per stare il più vicino possibile alla sua espe-
rienza somatica. Un primo intervento pensato in tale direzione dovrebbe met-
tere il nostro paziente nella condizione di tracciare una mappa sempre più niti-
da dell’esperienza sensoriale del qui e ora. Considero una tale scelta terapeu-
tica coerente con quanto Antonino Ferro (1996) ha definito ‘rispettare il testo
del paziente’: l’espressione somatica può essere considerata uno dei testi pos-
sibili che il processo analitico può dover esplorare. 

Il mio personale modo di intervenire clinicamente per promuovere l’e-
splorazione di espressioni somatiche intense, così da poterne intercettare i
contenuti impliciti, risente della convinzione che non sia indispensabile per
l’analista far ricorso a tecniche diverse dall’osservazione consapevole dei
contenuti dell’esperienza, già caratteristica annoverata alla tecnica analitica.
Tuttavia, credo sia indubbio che la personale pratica di tecniche diverse, e
specificamente dedicate, possa insegnare molto all’analista sulla natura e
sulla complessità dei processi d’interconnessione mente-corpo. Soprattutto
se indagati a partire dalla propria stessa esperienza. 

In sintonia con alcune idee espresse anche da Jacobs (2013) , ritengo con
convinzione che, al pari di ogni altro campo della conoscenza, anche lo svi-
luppo delle abilità propriocettive necessarie all’analista per osservare e rico-
noscere le proprie esperienze non-verbali, sensoriali, procedurali e fisiolo-
giche, debba prevedere uno specifico apprendimento attraverso percorsi
coerenti all’oggetto del conoscere. E con Jacobs condivido anche l’idea che
l’apprendimento di una tale specifica abilità dovrebbe essere incluso nel
percorso di training di ogni futuro clinico poiché, la capacità di sintonizzarsi
con la massima attenzione sulle proprie esperienze somatiche, spesso è un
prerequisito necessario per captare e condividere più intimamente l’espe-
rienza sensoriale dei propri pazienti. 
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Se il non verbale diventa un possibile oggetto dell’osservazione diretta,
la funzione dell’analista deve includere la sensibilità a intercettare, tra le
molteplici forme di espressione implicita attive durante l’incontro, quelle
maggiormente utili a comprendere il processo in atto, a partire dalle proprie.
Pertanto, per meglio cogliere le manifestazioni corporee spesso sottili del
paziente, l’analista deve essere addestrato a intercettare gli echi della pro-
pria sensorialità e a utilizzarli come sonde per avviare l’esplorazione dell’e-
sperienza che il paziente ha del proprio corpo. A volte, il canale sensoriale
dell’analista è anche lo strumento principe attraverso il quale diventa possi-
bile accedere e riconoscere intimamente il significato non verbalizzabile
dell’esperienza del paziente così da poterlo avviare all’elaborazione. In una
disciplinata cornice di auto-osservazione e di auto-riflessione, la traccia
sensoriale che informa la mente dell’analista durante le interazioni con il
proprio paziente può essere costituita da stati somatici che intimamente gli
appartengono, e che sono quindi anche pregni della propria storia affettiva.
Altrettanto importante sarà allora la scelta su come utilizzare queste infor-
mazioni sensoriali nell’incontro clinico, ma di questo aspetto della discus-
sione, non meno importante per osservare l’agire del co-transfert somatico,
spero vi sarà opportunità in una prossima occasione.

Come anche per altri ambiti dell’esplorazione analitica, l’esperienza
diretta dell’analista nell’interagire con i segnali corporei propri e altrui è
quindi una condizione di base per sperimentare e comunicare al paziente la
confidenza e la solidità necessarie a ottenere la fiducia nella pertinenza e
nell’utilità del processo che ci si accinge a seguire. Processo che, a volte,
pone il paziente di fronte alla difficoltà di tollerare l’ansia generata dal
senso di estraneità al proprio corpo che spesso segue all’atto di amplificare
le sensazioni propriocettive. Come anche per i contenuti mentali, l’orienta-
mento dell’attenzione predispone paziente e analista all’osservazione del-
l’implicito in emergenza nel qui e ora. Intercettare gli stati somatici, ricono-
scerli e riferirli nell’intento di una esplorazione dei significati, è sicuramen-
te un compito di maggiore difficoltà rispetto al maneggiare pensieri o altri
contenuti mentali, come le immagini o i sogni, poiché le sensazioni sono
ben più fugaci. Per questo motivo, l’attenzione al non-verbale può richiede-
re che l’analista e il paziente concordino la temporanea rinuncia allo moda-
lità di scambio verbale più usuale, per orientarsi verso la libera percezione
focale delle sensazioni, cercando solo successivamente la miglior codifica
verbale per descriverle con efficacia.     

Nella mia esperienza clinica, l’orientamento dell’attenzione sulle sensa-
zioni corporee, presenti o emergenti durante l’incontro analitico, ha spesso
costituito uno strumento efficace per una loro dettagliata esplorazione così
da promuovere l’elaborazione dell’esperienza affettiva e, grazie ad essa,
l’organizzazione e la riorganizzazione della mente, nei singoli soggetti e
nella diade. Quando il paziente e l’analista concentrano la loro attenzione
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su stati e sintomi somatici presenti nel qui e ora dell’incontro, e ne esplora-
no le qualità sensoriali senza desiderare attribuire loro necessariamente un
significato simbolico, e solo sostano sulla fenomenologia dell’esperienza, il
discorso analitico evolve sul filo della partitura non verbale, ancorato a que-
gli schemi dell’emozione tendenti verso l’organizzazione. Quando un’espe-
rienza sensoriale diventa oggetto di attenzione condivisa, il paziente può
essere invitato a rimanere in contatto con la sensazione per esplorarla minu-
ziosamente. Già semplicemente osservando, sarà possibile percepire la sen-
sazione con sempre maggiore chiarezza. Spesso, questa tenderà spontanea-
mente a integrarsi al contesto propriocettivo più ampio, richiamando a sé,
come una sorta di centro gravitazionale, la rappresentazione articolata
dell’unità corporea, mettendone in luce i vuoti e i pieni sensoriali. Spesso,
muterà progressivamente intensità e ampiezza fino a poter essere sperimen-
tata, a conclusione del processo, come totalmente trasformata in una sensa-
zione di diversa natura.

La diade analitica può concordare l’opportunità di esplorare le esperien-
ze sensoriali, inclusi i sintomi fisici, come una sorta di sogni del corpo che
possono essere indagati e compresi al pari dei sogni della mente. Di solito
già nella fase iniziale dell’accordo terapeutico, sono solita anticipare ai miei
pazienti la possibilità di articolare l’esplorazione analitica anche attraverso
un lavoro focale sulle sensazioni corporee. Introduco questo snodo della
tecnica assimilandolo al lavoro esplorativo del sogno, in cui sono solita
chiedere la messa a fuoco di quei dettagli che non sono così immediatamen-
te nitidi al ricordo immediato del risveglio. Così come l’esplorazione attenta
delle immagini di un sogno può spontaneamente promuovere l’accesso agli
schemi dell’emozione (Fosshage, 1989), anche l’esplorazione di una sensa-
zione in alcuni casi è già essa stessa un intervento clinico non interpretativo,
in grado di promuovere l’attivazione della funzione referenziale (Bucci,
1997), e di favorire così l’integrazione tra i sistemi sub-simbolico e simbo-
lico non-verbale verso una rappresentazione mentale dell’esperienza. 

L’esplorazione di un sintomo come fosse un sogno, implica la necessità
di considerare che sia in gioco un processo di elaborazione e non una fun-
zione difensiva. Se si parla di mente incarnata è implicita l’idea di un corpo
pensante. Diventa così utile, e anche ineluttabile, superare la rappresenta-
zione del sintomo somatico come espressione di un attacco al legame, o
della difficoltà che la diade sta riscontrando nell’identificazione dei signifi-
cati, e valutare piuttosto il processo in atto come spontaneamente orientato
all’integrazione e alla connessione tra le parti. Proprio come nel processo di
analisi dei sogni si può assistere ad una organizzazione spontanea dei signi-
ficati a partire da elementi apparentemente disturbanti e non significanti,
spesso l’osservazione descrittivo-percettiva di una sensazione può modifi-
care implicitamente e spontaneamente l’organizzazione corporea determi-
nando una trasformazione di stato - come quando nel corso di una seduta
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supporta il paziente nel superamento della fase acuta di una invalidante
emicrania. Allo stesso tempo, l’esplorazione della sensazione introduce
nella rappresentazione del senso di sé una nuova esperienza condivisa che
fornirà il contesto per un ampliamento della coscienza in una circostanza
futura. In circostanze diverse, invece, grazie alla necessità di usare un lin-
guaggio minuziosamente descrittivo, e più facilmente sostenuto dal ricorso
a associazioni metaforiche, la focalizzazione sensoriale attiverà anche l’e-
mergere di rappresentazioni simboliche non verbali. Tra queste, le immagi-
ni capaci di dare corpo all’emozione attuale, o a memorie di esperienze vis-
sute che condividono in tutto o in parte le qualità emotive del momento pre-
sente. Da queste immagini può prendere avvio l’elaborazione conscia del-
l’esperienza, la quale può spingersi sino all’individuazione del collegamen-
to mancante con l’aspetto non ancora integrato.

Nella pratica clinica, non tutti i pazienti sono disponibili a rimanere in
contatto con la sensazione propriocettiva per il tempo necessario che richie-
de l’osservarla con attenzione minuziosa. Poiché l’attenzione focalizzata
amplifica in modo iperbolico la sensazione osservata, per alcuni non è facile
tollerare l’intensità senza temere di poter essere sopraffatti dalla percezione
e dalla reazione emozionale che spesso è spontaneamente sollecitata. In que-
sto caso, non c’è il tempo necessario affinché la sensazione diventi sufficien-
temente chiara così da poter essere descritta. Per mia esperienza, l’analista
che abbia avuto modo di sperimentare lui stesso il processo, è di solito anche
in grado di sostenere il paziente nella necessità di tollerare l’ansia generata
dal compito. Questo risultato è spesso ottenuto nel corso di ripetute sessioni
grazie a progressivi interventi che l’analista fa affinché il paziente possa
acquistare la confidenza necessaria per orientarsi alle sensazioni propriocet-
tive e sostare, anche per pochi secondi, sullo stato somatico che affiora all’at-
tenzione cosciente durante il flusso del discorso verbale. È possibile allora
vedere crescere nel paziente l’abilità di una messa a fuoco sensoriale sempre
più chiara e precisa, che ne testimonia una incrementata competenza nel
mantenere costante l’auto-osservazione. Contemporaneamente, seppur la
coscienza propriocettiva lo renda testimone dei repentini mutamenti della
propria immagine corporea, nel paziente cresce un senso di maggior sicurez-
za nell’auto-riconoscimento generato proprio dall’integrazione consapevole
del cangiante e continuo flusso normalmente non conscio degli affetti. 

Stati somatici cronici o acuti possono costituire già condizione presente
nel paziente al momento del suo arrivo nel nostro studio, oppure possono
emergere durante il dialogo clinico. In qualsiasi caso, condizioni somatiche
disfunzionali presenti nell’ora analitica, dovrebbero allertare l’analista alla
possibilità di un implicito appello in corso di cui ipotizzare essere egli stes-
so un destinatario d’elezione. Un tale appello potrebbe riguardare la neces-
sità di intercettare aspetti dissociati, ma necessari al procedere dello svilup-
po del senso di sé o del processo clinico; oppure potrebbe riguardare la dif-
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ficoltà a integrare nuovi schemi procedurali, co-costruiti insieme all’anali-
sta, nella pregressa e più familiare rappresentazione di sé. In entrambi i casi
siamo in qualche modo avvisati della possibilità che ci sia una qualche dif-
ficoltà ad attingere ad esperienze affettive, antiche o recenti, depositate
nella conoscenza implicita ma non ancora integrate nella immagine di sé. 

In tali momenti ci si può interrogare sulla possibilità che le sensazioni
intense o i sintomi del paziente, mettendo in gioco particolari e caratteristiche
impressioni sensoriali, stiano funzionando anche come procedure implicite
relazionali volte a promuovere il contatto della diade analitica con contenuti
inconsci altrimenti inintelligibili. La somatizzazione può forse segnalare anche
lo stato di urgenza con cui una integrazione mente-corpo ha la necessità di
essere favorita in quella precisa finestra temporale dello sviluppo del senso di
sé. Che si tratti di memorie dissociate, che trovano echi nel contesto transfera-
le, o che si tratti di nuove esperienze di cui l’interazione terapeutica sollecita
l’assimilazione al già noto senso di sé, possiamo trovarci di fronte alla neces-
sità di gestire un impasse rispetto alle più consuete modalità con cui normal-
mente procede la narrazione attraverso il dialogo clinico verbale. Per l’analista
è questa l’opportunità di validare diversi codici linguistici del narrare per assol-
vere al compito di stare il più possibile vicino all’esperienza del paziente nello
scambio del momento presente.. Un tentativo frettoloso di spostare l’esperien-
za a un livello simbolico verbale, di solito si rivela non proficuo e implica spes-
so il rischio di indebolire il significato della rappresentazione sensoriale o
somatica stessa, invalidando l’unica espressione a cui il paziente è in grado di
accedere in quello specifico istante del processo clinico.

Il caso di Clara

Clara, una giovane donna di trent’anni, mi contatta a causa d’importanti
episodi di dismorfismo percettivo, tra i quali la sensazione di ‘emettere aria
dagli occhi’, come se questi fossero due buchi dai quali l’aria transita dentro
e fuori dal corpo dando origine alla sensazione di disperderne l’essenza
vitale. Questi episodi innescano violente reazioni affettive, che Clara defi-
nisce ‘attacchi di panico’, in cui sperimenta il profondo terrore di perdere
l’integrità del proprio corpo e di morire. Data la severità dei sintomi, in una
fase iniziale valuto necessaria la collaborazione con un collega psichiatra. Il
farmaco prescritto riesce a contenere la frequenza e l’intensità delle crisi, e
mette Clara nella condizione di raggiungere il mio studio. Riluttante, accet-
terà di assumere il farmaco per non più di tre mesi circa, ma lo porterà sem-
pre con sé per oltre un anno.

L’insorgenza dei sintomi risale all’anno precedente, in coincidenza con il
fallimento del secondo tentativo di conseguire una laurea in scienze umani-
stiche. In entrambi i casi, Clara racconta di aver completato tutti gli esami
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con successo, ma di essersi arenata nella fase di stesura della tesi. A riguardo
del primo corso di studi, racconta con chiarezza di avere perso interesse nel
perseguire la qualifica a causa dell’indebolirsi dell’opportunità sociale di
applicare quelle specifiche competenze al mondo del lavoro. Per quanto
riguarda invece il secondo tentativo, dal tono e dalla maggior vaghezza di
particolari del racconto, sento che le sue ragioni non mi sono del tutto chiare.
Clara riferisce, balbettando, di una progressiva indisponibilità del relatore a
seguirla con sufficiente presenza e attenzione sul tema concordato, insieme
alla sua personale difficoltà a procedere da sola nel lavoro. Sulla base di que-
sta prima informazione, formulo l’ipotesi che l’aspettativa di un ideale gran-
dioso di perfezione possa aver giocato un ruolo centrale nei ripetuti fallimen-
ti. Mi sembra di poter vedere lo stesso principio organizzatore emergere
anche da altre storie di vita di Clara, dove il motivo di fondo è un risultato
non raggiunto a causa della sua severa e sempre insoddisfacente autovaluta-
zione. Di conseguenza, faccio l’inferenza che Clara sia bisognosa di grandi
quantità di attenzione, approvazione e conferme per mantenere vitale e con-
sistente il proprio senso di sé, e che la relazione con il docente possa essere
stata distorta proprio da queste condizioni affettive, terreno ottimale per
indurre in Clara una drammatica e annichilente esperienza di abbandono. 

In un momento avanzato del lavoro, tuttavia, la narrativa e il quadro
motivazionale si complicano, poiché viene alla luce un episodio di abuso. Il
profondo bisogno di ricevere approvazione e consenso, non aveva permesso
a Clara di sfuggire alle attenzioni sessuali che il docente, noto per i suoi
atteggiamenti seduttivi nei confronti degli studenti, le aveva rivolto con cre-
scente insistenza durante una fase in cui l’aveva voluta a lavorare al suo
fianco in un progetto accademico. Clara non aveva atteso né desiderato tali
attenzioni, aveva provato a sottrarvisi con leggerezza minimizzando il pro-
prio imbarazzo e sperando in cuor suo che l’uomo desistesse dalle sue
intenzioni. Era infine però arrivata la volta in cui, invece, si era spinto oltre.
Mentre mi racconta, emerge leggibile e dichiarato il sentimento di vergogna
per essere stata oggetto passivo del piacere sessuale dell’uomo, ma del
momento in cui tutto era avvenuto Clara ricorda di aver provato solo un
generalizzato stato di confuso torpore. Era rimasta immobile per il tempo in
cui era durato l’atto, e si era poi congedata al momento opportuno come se
nulla di significativo fosse accaduto. Il giorno successivo si era poi regolar-
mente presentata ad un colloquio in Dipartimento per discutere del reperi-
mento del materiale per la tesi. 

La strategia che Clara mette inconsapevolmente in atto per distanziarsi
affettivamente e normalizzare l’accaduto con il proprio relatore di tesi non
può però reggere perché l’uomo appare invece freddo e distaccato e, nel
tempo, sarà sempre meno disponibile. Clara interpreta questo atteggiamento
come un’espressione di disprezzo nei suoi confronti per essere stata in qual-
che modo sessualmente deludente, e da questo pensiero comincia a sentirsi
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ossessionata e angosciata. Il primo episodio di dismorfismo si manifesta in
questo periodo. Lo stato affettivo così profondamente sregolato si potenzia
in presenza del docente, e il bisogno di regolazione determina la necessità
di ridurre al minimo il contatto. Ciò inevitabilmente compromette progres-
sivamente, ma in modo definitivo, la scrittura della tesi. Nonostante ciò,
Clara continua da anni a pagare la retta universitaria nella speranza, prima
o poi, di rimettere mano al filo interrotto. Il confronto in analisi sulla sem-
plice possibilità di chiedere la tesi a un insegnante diverso non è per Clara
praticabile: come potrebbe mai giustificare questa richiesta dopo tanti anni
di presa in carico da parte di altri? Clara immagina che ciò comporterebbe
il dover mettere a nudo le sue responsabilità e il suo vergognoso difetto
come ragione del proprio fallimento. 

Nel corso dei giorni che trascorrono per Clara senza alcuna meta da rag-
giungere, agli stati affettivi di angoscia e panico si alternano stati di intorpi-
dimento emotivo e sensoriale, come quelli che aveva sperimentato durante
l’episodio di abuso, che la dispongono con una discreta frequenza a rapporti
sessuali promiscui, privi di desiderio e di piacere. Circa a un anno dall’abuso,
si manifesta il primo episodio di panico a seguito di un episodio di dismorfi-
smo. Nel tempo, insieme abbiamo potuto ricostruire come l’eccitamento
scomposto e terrifico del panico fosse totalmente adeguato per esprimere la
sregolata reazione verso le complesse emozioni dissociate che tendevano a
riaffiorare alla coscienza, poiché lì la più recente memoria dell’abuso andava
spontaneamente a intrecciarsi con le più lontane memorie d’infanzia.

Già dal primo incontro, Clara racconta anche della sua invalidante
nevralgia al trigemino comparsa per la prima volta quando aveva sei anni.
Il sintomo ricorre con regolarità e influenza pesantemente la sua vita.
Tuttavia, non condizionerà mai le nostre sedute durante l’intero corso del-
l’analisi fino, come vedremo, alla fase conclusiva. Piuttosto, gli attacchi di
nevralgia affliggono Clara nel tempo che ci separa tra una seduta e l’altra.
Quando il sintomo compare, possono essere necessari anche più di un’intera
giornata e ripetute assunzioni di antidolorifico perché questa condizione si
risolva, e così non vi sono molte alternative al trascorrere gran parte della
giornata sdraiata in attesa che il dolore passi. Anche da bambina, racconta,
durante questi attacchi restava distesa sul sofà del soggiorno della casa di
famiglia in attesa dell’effetto del farmaco che i genitori le somministravano.
L’associazione spontanea a un ricordo di infanzia, mi spinge a chiederle se
può raccontarmi qualcosa di più su come in quei momenti viveva il dolore,
e come vi reagiva. Senza esitazione, ma con tono distaccato, Clara risponde
che non era sua abitudine lamentarsi o piangere; perlopiù attendeva silen-
ziosa, ma invano, che qualcuno arrivasse a confortarla. Ed è questa la prima,
ma non unica volta, in cui nel corso dei nostri scambi posso percepire la
consistenza del senso di annichilente solitudine che ha segnato e connotato
la vita di questa giovane donna. 
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Clara è la seconda figlia di una coppia che ha respirato attivamente il
clima del sessantotto. Entrambi i genitori sono stati molto impegnati nei
rispettivi progetti sociali e poco ingaggiati con le figlie e tra loro stessi, al
punto che la coppia giunge presto a una dichiarata crisi affettiva e relazio-
nale, mai risolta in una separazione di fatto. Dai racconti, la madre emerge
come incapace di stabilire un rapporto empatico con la figlia minore, e
facilmente disorganizzata dalle pur lievi sofferenze anche fisiche di cui a
Clara, come a ogni bambino, capitava di fare esperienza. Un giorno le era
capitato di tagliarsi seriamente durante una caduta, ma le reazioni della
madre alla vista del suo sangue erano state tali da indurre il padre e la sorel-
la maggiore a doverla rianimare, lasciando Clara attonita, confusa e solitaria
spettatrice del dramma familiare mentre il sangue le cola sul viso. Molto
presto, impara a minimizzare ogni malessere in presenza della madre. Il
padre, da parte sua, era totalmente intollerante verso qualsiasi richiesta di
rassicurazione avanzata dalla figlia, come ad esempio quella di tenere una
piccola luce accesa nella propria cameretta durante la notte. Uno dei sogni
ricorrenti di Clara, nella prima parte del nostro lavoro, rappresenta lei bam-
bina, sdraiata su un divano e fintamente addormentata, mentre è abusata
sessualmente da una coppia di adulti sconosciuti che al tempo stesso ne
rivendica con determinazione la genitorialità a terzi presenti nel sogno,
osservatori e testimoni fuori dalla scena. Nel corso del nostro dialogo, emer-
ge evidente per entrambe il ricollegamento dello stato del sogno alla sensa-
zione di insensibilità e estraneità che sperimenta la prima volta durante l’a-
buso, e successivamente nelle più recenti e promiscue relazioni sessuali.

Ritenuta una bambina intelligente, sveglia e cognitivamente vivace,
Clara è stata forzata precocemente all’autonomia oltre ogni buon senso. Per
lungo tempo, ha potuto percepirsi consistente, forte e coraggiosa, e anche
un po’ presuntuosa, grazie alla sua precoce abilità di usare sapientemente le
parole. Sin dall’infanzia, ha fatto ricorso a categorie linguistiche quali
‘intraprendente’, ‘coraggiosa’, ‘disinibita’, ‘intellettuale’ per ricostruire
nella propria mente l’immagine di sé e descriversi ad altri. Nel presente
Clara non può più intercettare tali stati, e lo sforzo di ricostruire un’imma-
gine di sé coerente con le categorie linguistiche del passato le induce un
senso di de-realizzazione. Il primo attacco di panico la coglie di sorpresa
mentre osserva l’immagine televisiva di due amanti che si baciano appas-
sionatamente. L’intensità della passione, a cui assiste come in uno stato di
congelamento affettivo, le appare improvvisamente come un fenomeno così
strano e inconcepibile nella realtà dell’esperienza da generare la prima ter-
rifica sensazione di sgretolamento interno del senso del reale. 

Sin dalla fase di consultazione, benché il tono di voce sia basso e il ritmo
lento, il flusso di parole durante i nostri incontri è continuo, e fra noi diffi-
cilmente ci sono silenzi. Attraverso l’intenso movimento verbale, Clara
prova così a regolare la forte pressione interna di sensazioni e emozioni; tut-
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tavia la risorsa verbale sembra avere perso per lei potere e potenza. Le paro-
le non sono mai abbastanza adeguate ad afferrare e a descrivere le ‘oscure’
esperienze che pervadono il suo mondo interno. Vive questo limite come
evidenza del suo stesso essere incompleta e difettosa, e teme di potermi per
questo deludere al punto che io possa decidere di interrompere la cura. 

Dopo circa un anno dall’inizio del nostro lavoro ad un ritmo di incontri
bisettimanale, Clara sta inoltre prendendo coscienza della natura traumatica
di molte delle interazioni vissute con entrambi i genitori, coscienza che
incrementa il senso di fragilità e il dolore emotivo. I nostri incontri riescono
lì per lì a regolare la tensione, ma l’angoscia riprende a crescere vertigino-
samente tra un incontro e l’altro, e raggiunge un’intensità insostenibile
durante i fine settimana. Clara non chiede esplicitamente ulteriore disponi-
bilità del mio tempo, ma io mi sento allarmata dalla disperazione che per-
cepisco nell’implicito del suo sguardo, che sembra implorare una maggiore
vicinanza e continuità del contatto nel momento in cui ci salutiamo a fine di
ogni seduta. Condividendo la consapevolezza che il lasso di tempo che
intercorre tra una sessione e l'altra sembra essere troppo lungo per lei, pro-
pongo così di incrementare il ritmo degli incontri a tre sedute settimanali.
Includo nel nostro rinnovato accordo la possibilità di telefonarmi, anche
durante i fine settimana, nel caso si sentisse in grande difficoltà nell’autore-
golazione dei suoi stati affettivi, disponibilità della quale Clara qualche
volta usufruirà, ma con grande parsimonia e discrezione. 

L’introduzione di una terza seduta ci aiuta effettivamente a meglio rego-
lare i suoi stati affettivi. Il ritmo di tre incontri alla settimana ha caratteriz-
zato la fase più lunga del processo clinico e anche la più fertile per l’emer-
gere delle memorie traumatiche, e per la decostruzione e ricostruzione del
suo senso di sé. In questa fase, più che mai, ho sentito di dover essere molto
attenta a mantenere il più in ombra possibile la mia soggettività. L’influenza
inibitoria che avevano anche le mie sole espressioni facciali era stata evi-
dente ad entrambe sin dalla fase di consultazione. La condivisione di questa
consapevolezza ci aveva portate a impostare il nostro primo setting bisetti-
manale negoziando l’uso del lettino come strumento che avrebbe permesso
a Clara di sentirsi meno influenzata e inibita dalla mia presenza. 

In effetti, come avevamo entrambe auspicato, il lettino supporta Clara
nello sforzo di mantenere un contatto più lucido con la sua esperienza interio-
re, così sfaccettata e intensa, ma allo stesso tempo così volatile grazie alla
difesa dissociativa. Clara è sempre molto attenta a ogni parola che esce dalle
mie labbra e al modo in cui la pronuncio, ma il beneficio offerto dalla possi-
bilità di mantenermi non visibile al suo sguardo è di aiuto al nostro lavoro cli-
nico ed è spesso oggetto di esplorazione e confronto nel nostro dialogo. Il let-
tino fornisce a Clara uno spazio privato in cui sentirsi protetta in mia presen-
za, riparata dalla paura del severo giudizio che per lungo tempo teme di deci-
frare dalle mie espressioni, verbali e non verbali. Durante questa fase, i
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momenti più intensi del nostro incontrarci sono l’accoglienza e il congedo:
nello spazio-tempo tra la soglia della porta e il lettino, e viceversa, posso sen-
tire lo sguardo di Clara ispezionare in modo quasi febbrile il mio corpo, come
fosse questo una mappa su cui orientarsi per intercettare il punto di accesso
alla mia disponibilità ad accoglierla. A volte, nei momenti più angoscianti
della seduta in cui si sente persa e senza confini, io posso essere il suo unico
ancoraggio alla realtà, e allora Clara gira la testa come in cerca della prova
che sono sempre seduta al mio posto, e a lei vicina..

La valenza del lettino come luogo sicuro che offre a Clara l’opportunità
di sentirsi protetta in mia presenza, è evidente ad entrambe sin dalla prima
sessione nel nuovo setting. Tuttavia non è l’unica. Nel corso del nostro
lavoro, diventa progressivamente chiaro che il lettino provvede a garantire
anche la mia stessa incolumità.  In questo modo, nemmeno io posso vedere
il suo viso e la sua espressione spaventata e spaventante, suscitata dalla sen-
sazione interiore di profonda fragilità. Come avremo modo di vedere in un
sogno successivo, Clara è convinta di dovermi preservare dal contatto con
il suo mondo interno.

Infatti, se il ritmo trisettimanale rinforza per entrambe il senso di fiducia
nel lavoro analitico e nelle sue possibilità di successo, nel corso delle sedute
ho però sempre l’impressione che un sentimento di cautela non meglio
identificato segni il nostro passo. Mi sembra di essere condotta con deter-
minazione verso luoghi ancora inesplorati, in cui Clara si predispone ad
addentrarsi contando fiduciosamente sulla mia presenza; ma poi un timore
intenso e impalpabile ci arresta entrambe ai loro margini. La conoscenza
implicita che Clara ha di questo processo condiviso, prende forma nel sogno
in cui ascendiamo insieme un’alta montagna, come in un pellegrinaggio,
per raggiungere un luogo sacro dove troneggia un sarcofago scoperchiato.
Insieme ci avviciniamo per poterne osservare il contenuto, ma proprio men-
tre siamo in prossimità del suo bordo, Clara mette una mano sui miei occhi
nell’atto di preservarmi. Per entrambe, l’esplorazione del sogno rende espli-
cita l’intima esperienza che Clara ha del proprio mondo interno come non
avvicinabile e - quindi - non rappresentabile. Immagina io possa non tolle-
rarne la visione, e reagire come la madre quando ha visto il suo sangue. E
se questo accadesse, Clara si ritroverebbe di nuovo sola.

Per molto tempo, durante le nostre sedute esploriamo il senso d’inade-
guatezza che Clara ha riguardo a sé stessa. In questa fase del lavoro, avendo
in mente il suo grande bisogno di ricollegarsi al proprio corpo e quando la
sento sufficientemente disponibile a tollerare il contatto con il disagio, la
invito a orientare in modo focale l’attenzione consapevole sulle sensazioni
corporee co-presenti al senso di inadeguatezza, e di esplorarle.
Accompagnata dalle indicazioni della mia voce, durante l’esplorazione
Clara dirige la sua attenzione prima verso l’una, poi verso l’altra parte del
corpo, concentrandosi sulle aree in cui percepisce un disturbo - dolore, con-
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trazione, freddo o isolamento dalle aree contigue - per il tempo necessario
a chiarire la natura di ogni sensazione. Come spesso accade ai miei pazienti
quando orientano e focalizzano l’attenzione sul proprio corpo in mia pre-
senza, anche Clara può osservare il progressivo ridursi della distanza nor-
malmente percepita tra la coscienza di sé e il disagio rappresentato e vissuto
nel corpo. Allo stesso tempo, questa esperienza condivisa la sostiene nel
contenimento dell’angoscia generata dagli episodi di dismorfismo sensoria-
le che può emergere anche durante le nostre esplorazioni.

Man mano che diventa nel tempo sempre più confidente con lo strumen-
to, quando nel corso di un ordinario scambio verbale sente confuse le pro-
prie percezioni, Clara si concentra spontaneamente sulle sensazioni che
emergono dal suo corpo, e le esplora. Più capace, ora, di mantenere un con-
tatto prolungato con le percezioni sgradevoli, può osservare con meno
angoscia le incrinature che falsano il suo tono di voce, la postura e i movi-
menti rigidamente controllati e trattenuti, la goffaggine generale che speri-
menta quando diventa consapevole di essere anche un corpo.
Contemporaneamente, acquisisce una sempre maggiore libertà nell’osser-
vare anche il mio di corpo, per riflettersi o confrontarsi, ma anche per
segnalarmi come alcune mie espressioni o posture abbiano effetto di inti-
morirla, o di renderla improvvisamente incerta nelle proprie convinzioni. A
loro volta, i commenti di Clara riguardo al modo in cui percepisce il mio
corpo e le sue espressioni, riconnettono me alla mia corporeità. Nei momen-
ti di maggiore intensità emotiva, i muscoli delle mie gambe spesso sono for-
temente contratti come a tenermi pronta per un balzo improvviso in avanti.
Segnali che mi ricollegano al mio stato di allerta, più o meno costante a
causa dell’intensità della tensione che percepisco come stato di fondo in
Clara, e che mi fa temere il rischio sempre sotteso di un’improvvisa rottura
psicotica. In altri momenti, quando il confronto si gioca sul modello della
femminilità, percepisco il mio corpo come più solido, in modo simile a
come mi sono sentita durante la mia prima gravidanza, e so che in quei
momenti anche Clara percepisce in me una maggiore forza e solidità a pro-
tezione della sua vulnerabilità. 

Dopo tre anni di lavoro, Clara non soffre più gli attacchi di panico, e
anche le sue nevralgie cessano di ricorrere, benché non sia ancora sufficien-
temente sicura della nostra stabilità affettiva: a ogni nuovo incontro, in
qualche modo fa capolino il vecchio timore di rivelarsi, e di vedere confer-
mata nel mio sguardo la sua inadeguatezza. Procediamo comunque con
costanza verso l’obiettivo di rendere pensabili i pensieri impensabili attra-
verso l’esplorazione di sentimenti, emozioni e sensazioni che emergono alla
consapevolezza, o che animano la ricca e angosciosa vita onirica che segna
le notti di Clara. Identifichiamo con cautela nuove rappresentazioni di sé
più vicine alla più attuale esperienza di se stessa, e insieme assistiamo alla
graduale trasformazione di un senso di sé isolato, insensibile e incomunica-
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bile, in quella di un sé desiderante e capace di stabilire relazioni significati-
ve. Un Natale mi fa dono del libro di Clarissa Pinkola Estès (1992), Donne
che corrono coi lupi, nella cui dedica scrive: ‘Grazie di avermi data alla
vita’. Stabilisce un legame d’amore stabile, e diviene madre.

Dopo quasi dieci anni, a un certo momento del nostro percorso sentiamo
entrambe l’utilità di riorganizzare i nostri incontri su una cadenza bisettima-
nale, e di trascorrere la nostra ora sedute l’una di fronte all’altra. Il passag-
gio è sicuramente in parte condizionato dalla sua conquistata genitorialità,
a cui Clara si dedica con assoluta devozione; ma perlopiù ha semplicemente
a che fare con il sentimento di un rinnovato senso di sé, ora sperimentato
come più sicuro, stabilmente fiducioso nella nostra relazione e confidente
nella mia disponibilità emotiva nei confronti delle sue fragilità. Questa con-
sapevolezza la rende ora desiderosa di guardarmi, sfidando le paure di vede-
re riflessi sul mio viso i giudizi negativi fantasticati e temuti per così tanto
tempo. ora può incontrare il mio sguardo e finalmente tollerare di vedere
riflesse le proprie, ma anche le mie fragilità. 

Quest’ultimo cambiamento del setting rende possibile una intensa fase
di confronto e rispecchiamento che ci permette di apprezzare quanto Clara
abbia conquistato un sufficiente senso d’integrità. Inizia così ad emergere,
sul lontano sfondo dei miei pensieri privati, l’idea che il lavoro analitico
possa avviarsi a conclusione. Ciò nonostante, quando finalmente è Clara a
comunicarmi di sentirsi pronta a stabilire una possibile data di conclusione,
io mi sento sorpresa. Clara avverte il timore di perdere il beneficio della mia
presenza nella sua vita, tuttavia il desiderio di emanciparsi dal nostro lavo-
ro, e di vivere l’esperienza di efficacia nell’averlo concluso, sembra essere
più forte. Io sono consapevole di confrontarmi con una donna che ha con-
quistato un grado di coesione tale da rendere del tutto realistica la possibi-
lità di programmare una conclusione. Nondimeno, il permanere di ricorrenti
episodi notturni di paralisi del sonno, in cui si configurano sempre atmosfe-
re sinistre e minacciose, mi segnalano ancora alcune significative aree di
fragilità che disturbano il suo riposo. In queste occasioni, la difficoltà di
regolazione dello stato affettivo si protrae per tutto il giorno e imprime, sin
dal momento del risveglio, uno stato di confusione e insicurezza in relazio-
ne a progetti di vita futuri, tra i quali il desiderio di riprendere e concludere
il percorso universitario lasciato in sospeso.

Comunque, cautamente ed estesamente, esploriamo costi e benefici di
una conclusione dell’analisi a questo punto del percorso. Perlustrando i miei
sentimenti, comincio a pensare che il mio senso interno di allarme potrebbe
per una parte essere ricollegato allo schema di interazione che ha pervaso
per lungo tempo il mio modo di essere in relazione a Clara, alla quale mi
sento affettivamente legata. D’altra parte, sto facendo i conti anche con le
mie personali difficoltà di separazione, sollecitate nella mia vita privata dal
contemporaneo svezzamento dall’allattamento al seno della mia seconda
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figlia. Sto vivendo nella prospettiva - desiderata ma non priva di riluttanti
sfumature nostalgiche - di lasciarmi alle spalle per sempre un’esperienza
che è stata per me garante di grande intensità e intimità affettiva nella rela-
zione con entrambe le mie figlie. 

Con il respiro temporale di un anno, Clara e io fissiamo infine la data
presunta del nostro ultimo incontro, e concordiamo che se dovessimo esser-
ci sbagliate lei saprebbe sempre dove trovarmi. E’ da questo momento che
in Clara comincia a insinuarsi la forte paura a lasciarmi e il riaffiorare, sep-
pur blando, della sensazione disgregante di essere quel bluff che ha speri-
mentato per tanti anni. Le crisi nevralgiche ricompaiono tra una seduta e
l’altra, invalidanti come nel passato, e la gettano nel più grande sconforto.
Siamo entrambe consapevoli del legame tra il ritorno della nevralgia e il
progetto di conclusione dell’analisi. Anche io mi sento un po’ messa all’an-
golo e sto faticando a capire. Sto pensando che ci sia qualche aspetto della
sua esperienza che non abbiamo ancora condiviso e/o compreso, e glielo
comunico. Evidentemente, le dico, abbiamo lasciato indietro qualcosa di
importante.

Un giorno Clara arriva in seduta in uno stato di acuta crisi nevralgica, e
io registro immediatamente l’eccezionalità del fatto. Siede sulla poltrona
con gli occhi chiusi e le dita della mano sinistra poggiate sulla tempia. Le
lacrime scorrono, mentre mi comunica il senso d’impotenza in cui la versa
il dolore. Le chiedo di restare nella posizione in cui si trova, e di concentrare
tutta la sua attenzione sulla sensazione dolorosa. Clara mette a fuoco l’im-
pressione di ‘un chiodo conficcato nella tempia’ mentre le sue dita sponta-
neamente premono sul punto su cui si sono posate. La invito a mantenere
quella pressione mentre continua a osservare la sensazione più nel dettaglio.
Più chiaramente percepisce, allora, che il senso di pressione è come una
forza che spinge dall’interno all’esterno, mentre le sue dita che premono
contro la tempia vorrebbero in realtà come contrastarla. Mentre è osservata,
la sensazione di pressione s’intensifica progressivamente sino a raggiungere
un culmine che Clara descrive come ‘un’esplosione’ nella testa, cui segue
‘un lampo di luce bianca e accecante’. Il lampo di luce prende pian piano
la forma di ‘una scatola bianca che imprigiona la mia testa’. In coincidenza
con quest’ultima immagine, si dissolvono le sensazioni di pressione interna
e di dolore. 

ora Clara si muove tra immagini. La scatola diventa una ‘stanza bianca,
vuota e isolata dal resto del mondo’. Si vede di spalle, in piedi, bambina,
davanti a una vecchia radio che riconosce essere appartenuta ai nonni. È
sorpresa dal ricordo. È dispiaciuta mentre si chiede perché i genitori abbia-
no voluto liberarsene. Si osserva girare la manopola in cerca delle frequen-
ze. Poi la sua attenzione cade su qualcosa che la piccola Clara dell’immagi-
ne sta tenendo con la mano libera abbandonata lungo il fianco. ‘Oh, mio
Dio… non me ne ricordavo più!… È un cagnolino… il mio cagnolino di
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peluche! Non me ne separavo mai… Come ho fatto a dimenticarmi di lui in
tutti questi anni?’ È sempre lì, a occhi chiusi, la mano sulla tempia che ora
si muove in un leggero massaggio. Sorride mentre racconta commossa di
quanto conforto quest’oggetto sia stato capace di darle nelle tante situazioni
in cui si è sentita, da piccola, sola, spaventata e in pericolo. Mentre cerca di
ricostruire che destino abbia avuto, improvvisamente ricorda: come la
radio, semplicemente un giorno non l’ha più trovato. I genitori avevano
preso l’iniziativa di regalarlo al cugino perché la ritenevano ormai troppo
grande per giocare con un animale di pezza. Non ha memoria di avere pian-
to allora la perdita del suo peluche. Sicuramente, Clara ha finalmente potuto
piangere quando il ricordo è affiorato alla sua mente nel mio studio. 

Al termine della seduta, la sensazione di essersi riappropriata di una
parte importante della sua vita ha preso il posto del dolore nevralgico. Io mi
sento profondamente toccata dall’esperienza condivisa, e commossa. Penso
che Clara lo possa vedere dai miei occhi umidi.

Nelle successive elaborazioni del ricordo, abbiamo potuto ricostruire
come la sottrazione da parte dei genitori di un oggetto così fondamentale a
regolare il senso di coesione e sicurezza sia stata vissuta da Clara come un
vero e proprio abuso del suo corpo, una sorta di amputazione, che ne ha
minacciata l’integrità compromettendo progressivamente anche lo sviluppo
della funzione di autoregolazione affettiva.

Conclusioni

All’interno di una cornice teorica che considera la conoscenza come inte-
gralmente e sincronicamente distribuita tra processi mentali e processi cor-
porei, ho proposto una prospettiva teorico-clinica da cui stati sensoriali
intensi e somatizzazioni sono considerati e osservati da un lato come inerenti
al modo non verbale del conoscere, e/o ri-conoscere, l’esperienza; dall’altro
come anche appartenenti alla rete delle procedure relazionali e al processo
dell’enactment. Quando stati sensoriali intensi e/o disfunzioni somatiche
emergono dall’intersoggettivo sistema corpo-mente costituito dalla diade
analitica, la focalizzazione sulle impressioni sensorie si offre come una fer-
tile opportunità per esplorare e integrare nel discorso verbale gli schemi
dell’emozione emergenti. Veicolate da questi ultimi, tendono infatti ad affio-
rare alla coscienza le esperienze relazionali significative ad essi associate, e
che al tempo sono rimaste confinate al livello sub-simbolico di elaborazione.
Il flusso del processo, promuove infine spontaneamente la funzione referen-
ziale e l’integrazione alla coscienza delle esperienze dissociate. 

Il processo può vedersi delineato nitidamente nel percorso clinico con-
diviso con Clara, e concluso con l’emergere di una memoria dissociata dal
valore centrale nei processi di organizzazione inconscia di questa giovane
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donna. Il sintomo nevralgico, che da un lato custodisce nell’implicito il
ricordo dell’oggetto e il senso soggettivo di integrità ad esso associato,
dall’altro mantiene nel tempo affettivamente vivi in Clara il dolore e il
senso d’impotenza che hanno accompagnato originariamente il trauma della
perdita, così da rendere potenzialmente possibile una sua successiva inte-
grazione. Allo stesso tempo, il sintomo salvaguarda l’immagine sufficiente-
mente adeguata di un’adulta che sa gestire il suo dolore in solitudine, sulle
tracce del comportamento adultomorfo a cui Clara bambina è stata implici-
tamente invitata dai genitori a conformarsi. 

Durante l’infanzia, il peluche di Clara ha funzionato come oggetto transi-
zionale a garanzia di un collegamento tra sé e il mondo (Winnicott, 1974).
Durante l’analisi, io ho svolto per lei prevalentemente una funzione oggetto-
Sé (Kohut, 1976), concetto che condivide con quello di oggetto transizionale
alcuni principi di base pertinenti allo sviluppo del senso di sé. Nel corso della
elaborazione che ha accompagnato la fine dell’analisi, Clara ha potuto final-
mente integrare più stabilmente la funzione di oggetto-Sé. In questo processo,
ho dovuto elaborare le mie stesse resistenze all’idea di lasciarla a fronteggiare
da sola le sue difficoltà di regolazione emotiva ancora vive e pungenti. Ero
trattenuta in parte dall’ancora potente investimento di transfert a causa del
ruolo da me giocato nello sviluppo della sua capacità di auto-regolazione; in
altra parte, da affetti inconsci condizionati dalle mie personali e quotidiane
battaglie per la separazione da un modello materno a me confortevole. In una
fase che avrebbe richiesto la mia piena fiducia nelle sue sufficienti capacità di
autonomia e nella acquisita abilità a implementare il loro sviluppo anche in
mia assenza, l’ambivalenza del mio sentire è stata trasmessa a Clara da un
implicito comunicare, risvegliando in lei il sentimento di inadeguatezza, e la
paura della solitudine e dell’abbandono. Allo stesso tempo, il processamento
del sintomo e l’esito di una memoria ritrovata hanno contribuito in modo fon-
damentale a completare la decostruzione della tenace connessione affettiva
tra ‘crescita’ e ‘perdita’ che la fine dell’analisi evocava, e che il ricordo disso-
ciato così emblematicamente ben rappresentava.
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New Perspectives on Symptoms and Symbols in the Case
of Clara and Their Role in the Treatment Process1

Wilma Bucci*

ABSTRACT. – The treatment of Clara as described by Dr Marina Amore provides new insights
into the role of somatic functions in the development of emotional disorders and in the ther-
apeutic communication. According to the theory of the referential process, descriptions of
specific bodily experiences may function to build connections to the symbolic and verbal
mode when narratives involving people and events of life are not accessible. During the 10
years of treatment, Clara’s reports of her severe neuralgic symptoms, and her bodily as well
as emotional experience in her interactions with Dr. Amore enabled her eventually to talk
about past and present experiences with her parents and others, and to rebuild emotion
schemas that had been dissociated. Dr. Amore’s own bodily feelings in her interactions with
Clara guided her in the therapeutic work, and also opened new understanding of experiences
in her own life. The referential process can be seen as playing out in depth between and with-
in the two participants as they recognized Clara’s growth, and also worked to resolve their
sense of loss in the termination phase.

Key words: Symptoms; symbols; multiple code theory.

The complex story of Clara’s treatment, told with sensitivity by Dr.
Amore, provides insights into the role of somatic experience in the devel-
opment of emotional disorders, and in the treatment process. The discussion
of this case allows me to return to my earlier paper...’ Symptoms and
Symbols: A Multiple Code Theory of Somatization…’ (Bucci, 1997) and to
present new perspectives concerning the interaction of psychic and somatic
processes since that time. 

In my initial comments on the case, in response to Dr. Amore’s presenta-
tion in November, 2017 in Milan, I discussed Clara’s emotional issues from

*Professor Emerita, Derner Institute, Adelphi University and Co-Director of Research,
Pacella Research Center, New York Psychoanalytic Society and Institute.
E-mail: wbucci@icloud.com
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the perspective of multiple code theory and also raised several questions con-
cerning the treatment process, including Dr. Amore’s own experience. In
these comments, I’ll present a brief summary of the theory, focusing on the
role of bodily experience in the development and treatment of emotional dis-
orders. I’ll then apply the model to the case of Clara, as discussed in Dr.
Amore’s new paper that deepens and elaborates her earlier presentations (also
see Amore, 2012). My discussion will include changes in the therapist as well
as the patient in the interactive field of the therapy, and as the two together
played out the drama of the termination phase. Here I add that this discussion
can be seen as involving not only interaction between therapist and patient,
but as also involving multi-leveled discussion between Dr. Amore and myself,
which has opened new ideas and new pathways for us both.

Concepts of the Multiple Code Theory

In this brief theoretical presentation of multiple code theory, I’ll focus on
three major points: i) organized thought occurs in sensory and bodily forms
as well as in verbal language; ii) the processes involved in emotion are also
involved in the regulation of physiological functions; iii) bodily experience
is shared between people; we feel what others feel. 

The basic concepts of multiple code theory include subsymbolic and
symbolic processing systems; emotion schemas that constitute the organiza-
tion of experience in memory, and the referential process by which subsym-
bolic experience is communicated in verbal form. All these concepts have
been discussed elsewhere; I’ll outline the basic ideas here. 

People think and communicate in both symbolic and subsymbolic forms.
Symbols may be words or images that refer to and represent the experiences
of life. They may be combined to represent complex ideas and are central
in logical reasoning and in communicating to others. People also have
access to a complex world of subsymbolic experience in analogic form, as
gradients of experience rather than as discrete representations. These may
involve feelings in all sensory modalities, including sight, sound, smell,
taste and touch, as well as in bodily and motoric experience. Both symbolic
and subsymbolic processes may occur in conscious or unconscious modes.
We are accustomed to viewing symbolic processes as conscious thought.
We are also aware of the flow of subsymbolic experience that provide the
color and music and feel of our lives, but somehow classify experiences that
cannot be readily named as not conscious. As I have argued elsewhere, it
changes our view of mentation in general, and of therapy in particular, to
admit subsymbolic experience to the domain of mature, conscious, rational
thought (see for example Bucci, 2002, 2011a, 2011b; Damasio, 1999) .

Emotion schemas. The organization of emotional life and motivation
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depends on emotion schemas. These are networks in memory that are
formed through repeated interactions with other people and that include pat-
terns of visceral or somatic experience in subsymbolic form - what we feel,
or expect to feel when someone acts in a particular way towards us or some
particular event occurs; patterns of motoric response associated with such
arousal - to attack, to flee, to caress; and representations of the object of the
emotion, the person or event that is associated with these patterns of feeling
and response. 

The subsymbolic components of feeling and action constitute the affec-
tive core of the schema; the clusters of memories that form the emotion
schemas are based on activation of the affective core with different people
and in different places and times. The schema is activated when something
happens in one’s life that activates the affective core. The core of feeling
and action - or tendencies to action - that is built when a child is punished
or neglected by a parent, may be activated again in an intimate relationship,
or in one’s work, or in any other day by day context of life. Each episode in
which the affective core, or components of the core, are activated consti-
tutes an instantiation adding to the schema - in some cases modifying the
schema; in some cases reinforcing the expectations that are incorporated in
it. Each such activation of an emotion schema constitutes what we refer to
as an experience of emotion. In some cases clusters of such activation,
shared by many people, are classified by emotion words such as ‘anger’,
‘fear’, or ‘shame’; in many cases the clusters are more diffuse, more varied,
and specific to an individual’s life; people say ‘I can’t explain how I feel’. 

Relation of emotion schemas to other concepts

The construct of the emotion schema builds on the basic notion of the
memory schema (Bartlett, 1932). As defined by Bartlett, memory schemas
are organized representations of past knowledge and experiences that are
activated and altered by new experience and determine interactively how
new experience is perceived. As for all memory schemas, we see all expe-
riences of the world through the lens of the emotion schema; there is no
other way. Piaget’s (1936) concepts of assimilation and accommodation
also represent the constantly changing nature of knowledge schemas in the
experience of life. The emotion schemas differ from other memory or
knowledge schemas in that their organization is based on the subsymbolic
sensory, bodily, visceral experiences of the affective core, and they are
grounded in interactions with the world of other people from the beginning
of life. 

Bowlby’s (1969) concept of Internal Working Models and Stern’s
(1985) concept of Representations of Interactions that have been
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Generalized (RIGs) emphasize the developmental and interpersonal
nature of emotion schemas, and the role of the caretaker in their develop-
ment. As defined by Stern, RIGs are based on episodes that include ..’sen-
sations, perceptions, actions, thoughts, affects and goals...’, and that occur
repeatedly in a particular temporal relationship. (Stern, 1985, p.95). As
specific episodes repeat, the infant begins to form the prototypic memory
structure, the RIG, which Stern characterizes as: ‘... ‘an individualized,
personal expectation of how things are likely to proceed on a moment-to-
moment basis...’ (p. 95).

The view from psychoanalysis

The formulation of emotions and emotion schemas as defined in multi-
ple code theory are also related to basic psychoanalytic ideas. Freud’s 1912
concept of transference involves a similar organization relating objects,
actions and somatic satisfaction, in different terms: 

“…Each individual, through the combined operation of his innate disposi-
tion and the influences brought to bear on him during his early years, has
acquired a specific method of his own in his conduct of his erotic life - This pro-
duces what might be described as a stereotype plate (or several such), which is
constantly repeated - constantly reprinted afresh (emphasis added) in the course
of the person’s life, so far as external circumstances and the nature of the love-
objects accessible to him permit, and which is certainly not entirely insuscepti-
ble to change in the face of recent experiences… If someone’s need for love is
not entirely satisfied by reality, he is bound to approach every new person whom
he meets with libidinal anticipatory ideas…” (Freud, 1912). 

The concepts of the stereotype plate, libidinal anticipatory ideas, the
compulsion to repeat, as well as the concepts of internalized object rela-
tions, self-states (in the relational approach) and complexes (in Jungian the-
ory), and many others all involve organized representations, built up
through life, that determine how one feels or how one expects to feels in par-
ticular situations, with particular people. 

The concept of the emotion schema also relates, indirectly, to the psy-
choanalytic concept of drive and provides a characterization of the funda-
mental psychoanalytic idea of the interaction of psyche and soma, inde-
pendent of the energy model. Freud (1905) characterized drives on the basis
of their somatic source, their aim, and their object. In the emotion schema,
as in the concept of drive, there is a somatic source, a set of bodily functions
including sensory, visceral and motoric activation and a pattern of response
associated with these functions. There is also an object - something happen-
ing in the present or in memory or fantasy - which is the aim towards which
the responses are directed. 
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The interpersonal nature of emotions schemas

A central aspect of emotion schemas concerns their development in an
interpersonal context. The new work in social neuroscience and embodied
communication has provided a framework for understanding such develop-
ment. The initial discovery of mirror neurons in monkeys required implanting
of electrodes in the brain (Gallese, Fadiga, Fogassi, & Rizzolatti, 1996).
Researchers in the field of affective neuroscience have now found noninvasive
ways to study mirroring processes in humans in experimental designs, as well
as through stimulation of particular brain areas in procedures associated with
neurosurgery for epilepsy and related conditions. In studies using functional
magnetic resonance imaging (fMRI) or transcranial magnetic stimulation
(TMS), researchers have found that some of the same nerve cells fire in a per-
son’s brain when he sees a person being touched as when he himself is being
touched (Keysers & Gazzola, 2009); when he observes another person show-
ing expressions of disgust or expressions of appreciation as when he experi-
ences disgusting or pleasant smells (Wicker et al., 2003); or when he observes
pain in another person or receives pain himself (Singer & Frith, 2005). 

As the social neuroscientist, Christian Keysers, notes:

“...the discovery of shared circuits has changed our understanding of the link
between the individual mind and the people around us... In light of the new
research, people around us are no longer just part of ‘the world out there’,
restricted to sensory brain areas. Through shared circuits, the people around us,
their actions and their emotions, permeate into many areas of our brain… our
motor system and our feelings. Invisible strings of shared circuits tie our minds
together…” (Keysers, 2011, p. 117).

The implication of these findings is enormously significant for our
understanding of the organization of emotion schemas in development, and
for their playing out in the treatment process. Just as we are not accustomed
to recognizing subsymbolic sensory, bodily and motoric processes as sys-
tematic thought, so we are not accustomed to recognizing that we are each
partially occupied by the perceptions and actions of the people with whom
we are in contact - and some parts of us are permanently occupied by the
people with whom we were in close and continuous contact in our early
years. I note here that the concept of projective identification, which has
been seen as somewhat magical and in some cases malevolent, acquires a
systematic and neutral basis with these new discoveries. 

Dissociation within and between emotion schemas

At some points in life, every child, every person, will find herself in a
state that is painful, frightening and may be experienced as life-threatening.
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Such states may range from the hunger that turns an infant into a redfaced
squalling bundle of frustration and rage, but that is readily resolved by con-
nection to the mother’s breast, to the other less readily managed pains and
assaults that occur in every child’s life. If caretakers are able to recognize
the child’s distress, to modify the entrained patterns of painful activation,
and to redirect the interaction, processes of regulation will eventually be
incorporated into the emotion schema, and will play out when new threats
occur. Problems arise when caretakers fail to intervene effectively or are
overwhelmed, or in extreme cases, when they are themselves the agents of
abuse. The child cannot avoid the activation of the painful somatic experi-
ence, or the entrained tendency to attack or avoid the source of the pain.
What she can do is attempt to escape mentally - or virtually; try to turn
attention away from the situation that aroused these feelings by escaping in
her mind. In particular, she will attempt to avoid recognizing that it is a par-
ent who has neglected or abused her. Such recognition would add an addi-
tional, dire, source of pain and fear; she is not only in pain; but also aban-
doned or even endangered by those whom she needs to call on for help. 

While people are able to direct attention away from some objects and
events, they are generally not able to direct and control the bodily systems
that make up the affective core - including heart rate, blood pressure,
breathing, sweating, and digestive functions. The bodily activation of the
affective core of the emotion schema, including sensory and visceral acti-
vation, and the tendencies to respond associated with anger or fear or loss
remain, to be accounted for and regulated in some way. The child may focus
on her somatic experience, she may act out in aggressive or other ways, or
find ways to take the responsibility for her state on herself. 

The child and then the adult may also seek ways to regulate the painful
arousal more directly, by eating or not eating, use of drugs or alcohol, or injur-
ing herself. In some cases, people find more positive means of regulating the
surges of painful affect, such as immersing oneself in a career, or in sports, or
in care of children, engaging in political action, or scientific exploration, or in
the arts, or in doing good works for others. Throughout life, the child and later
the adult is likely to confront situations that lead to activation of a painful
schema; and to playing out of the response patterns that have worked in the
past, to ward off a threat before it is actually realized.

The strategies that have been used to prevent attack may also block the per-
son’s opportunity to see that new situations are different from earlier ones. The
scope of the dreaded situation, the sense of similarity of new events to early
situations of threat are likely to broaden widely, encompassing an increasingly
wide range of interpersonal interactions. The fixed responses to an increasing-
ly broad range of situations add to the life problems that bring people to treat-
ment. The psychological roots of dissociative processes and their implications
for treatment are discussed in detail elsewhere (see Bucci, 2007a, 2007b).
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Emotional disorders and somatization 

The emotion schemas are where mind, emotion and bodily functions
intersect. In situations of dissociation within the schema, where the threat is
not recognized as such, prolonged activation of the affective core is likely
to occur. It is not only the external challenge as such, but the body’s contin-
uing attempt to manage this that increases vulnerability to physical illness.
The generalized stress response (Selye, 1950; McEwen & Seeman, 2003)
involves biological and behavioral functions that attempt to maintain inter-
nal balance where the external challenge itself cannot be met effectively;
these functions may involve hormonal systems, the pituitary-adrenal axis,
and the autonomic system, and interactions among these. There is consider-
able evidence for the effects of such activation on a wide range of illnesses,
including inflammatory disorders such as are involved in the neuralgia that
afflicted Clara, as well as on disorders involving endocrine, reproductive,
growth and immune systems. 

I emphasize that the particular physiological expression that occurs is
viewed as depending on an individual’s areas of organic weakness or vul-
nerability, not as associated with a specific unconscious conflictual emo-
tional event. This view is held by most writers within the psychoanalytic
field. As Auchincloss and Samberg (2012) state, summarizing current
views: ..’In recent years, efforts to link specific ailments to specific under-
lying conflicts have largely been abandoned in favor of a more general use
of the term to suggest only a pronounced contribution of psychological fac-
tors to the etiology or expression of any medical syndrome...’ (p. 215)

To summarize this process, which has sometimes been misunderstood,
the bodily activation that manifests as a physical symptom is not a symbol
with particular emotional meaning. It is a response to a stressor that exceeds
a physiological threshold; the nature of the stressor depends on an individ-
ual’s life experience; the particular somatic expression depends on an indi-
vidual’s areas of physiological vulnerability. There is increasing agreement,
even in medical fields, that such disorders require psychiatric or psycholog-
ical therapies, as well as medical and in some cases surgical treatment.;
there is of course disagreement as to the nature of the psychotherapies that
might be useful, and how they work. 

The referential process in the therapeutic context

The great mystery of psychotherapy that has intrigued me since I began
this work is how do words – ephemeral changes in sound waves - that go
back and forth between two people bring about change in physical systems;
how can physical as well as emotional disorders be responsive to a talking
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cure? Freud addressed this question using concepts of libidinal energy and
its conversion between somatic innervation and mental forms; we can now
account for these effects without calling on such concepts.

The communication of emotional experience is a multi-leveled process,
which I’ve termed the referential process, and which includes three basic
functions: Arousal; Symbolizing; and Reflection/Reorganization. The mul-
tiple levels of thought must occur in therapist as well as patient in order that
effective communication can take place. In the optimal playing out of the
process, these functions will follow one another as phases of the treatment.
The progression may also be interrupted, may loop back on itself, or may
be aborted. I’ve discussed these functions and their operation in treatment
elsewhere, and will review them briefly here.

Arousal: The patient knows something is bothering her, something is on
her mind as she enters the session. Traces of a problematic dissociated emo-
tion schema are activated within the relationship, in the interaction of the
two participants and in different ways in the subjective experience of each.
The experience of both participants is largely in subsymbolic form in this
phase, involving activation of the affective core of a schema, and their com-
munication occurs primarily on sensory, bodily and motoric levels. The
patient, like any person trying to communicate emotional experience, has
difficulty in connecting experience to language. The problem is particularly
acute for the patient, who is struggling with schemas that are dissociated,
and who is trying to avoid connection to the painful experience, rather than
seeking to formulate and communicate it. 

Symbolizing/Narrative: Images or sequences of images associated with
the affective core come to mind, perhaps in fleeting or disconnected form,
perhaps in waking fantasies or in events of the treatment relationship, per-
haps as they appeared in a dream. The images constitute instantiations of an
emotion schema that has been activated - one of the cluster of events that
activate a similar set of feelings and involve similar responses. In the opti-
mal operation of the referential process, the patient can then go on to
describe the image or event in the kind of vivid and detailed language that
indicates connection to emotional experience in the speaker and is capable
of evoking corresponding experience in the listener. 

Reflection/Reorganization: once the material is shared, and the affect is
present but sufficiently contained, there is opportunity for a reorganizing phase
in which the meaning of the events that make up the schema may be further
explored, new connections may be discovered, and new schemas constructed.

The functions may occur within sessions, and across periods of the treat-
ment; they may occur in the specified order; or the order may be interrupt-
ed. The process will play out differently for different patients, with different
presenting problems, and in different treatment forms. As I have argued, the
basic process may be identified in all types of psychotherapy (Bucci, 2013). 
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Transition from arousal to symbolizing phase

Kris outlined the optimal patterning of the treatment process in his
description of the good hour:

“…Many a time the ‘good hour’ does not start propitiously. It may come grad-
ually into its own, say after the first ten or fifteen minutes. Then, a dream may
come, and associations, and all begins to make sense. In particularly fortunate
instances a memory from the near or distant past, or, suddenly, one from the
dark days may present itself with varying degrees of affective charge. And when
the analyst interprets, sometimes all he needs to say can be put into a question.
The patient may well do the summing up by himself, and himself arrive at con-
clusions…” (Kris, 1956, p. 446). 

The reality, as clinicians know, is that the first ten or 15 minutes to which
Kris refers, which I characterize as the phase of Arousal, may become 10 or
15 weeks or months or even more. In the framework of multiple code the-
ory, this is a phase of subsymbolic activation; much is happening inside the
patient, but not much that can be shared in symbolic form. Gestures and
body movements contribute to subsymbolic communication; speech
rhythms, and vocal tones also carry emotional information. 

The role of somatic symptoms in transition to the symbolizing function

For some patients, and at some points of treatment, when access to
instantiations of an emotion schema in dreams or fantasies, or narratives of
life events are not available, descriptions of physical symptoms may serve
as protosymbols, providing entry to a shared symbolic mode. Somatic
symptoms, as they are experienced, or are reported in a session, are compo-
nents of the affective core of a dissociated emotion schema that has been
activated in the context of the relationship; talking about these bodily events
may enable connection to components of schemas that have been dissociat-
ed when other elements of the schema are avoided. Through the shared cir-
cuitry of emotional communication, activation of such bodily components
of the schema may occur in therapist as well as patient. We may see this
interactive process play out in the case of Clara, as described by Dr. Amore.

Clara’s history and the treatment process

As Dr Amore writes, Clara came to treatment at the age of 30, suffering
from severe ‘…episodes of perceptual dimorphism, as ‘releasing air from
her eyes,’ as if her eyes were two holes from which the air moves inside and
outside her body, dispersing her vital energy. These episodes trigger violent
affective reactions, which Clara calls ‘panic attacks’. Dr. Amore works in
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collaboration with a psychiatrist who prescribes medication to enable Clara
to come to treatment. Clara continues to take the medication for only three
months, but carries it with her for over a year. 

In the first session, Clara also talks about the recurrent trigeminal neu-
ralgia from which she has suffered since the age of 6. The symptom
recurred regularly and heavily affected her life, but did not occur in the ses-
sions during Clara’s analysis until the termination phase, as will be dis-
cussed further. 

Clara describes her mother as being unable to establish an empathic rela-
tionship with her, and as easily disorganized by minor problems, including
physical ones. She tells a memory of an incident in which she cut herself
severely during a fall. Her mother’s reaction was such as to require the fam-
ily to care for her, while Clara looked on, confused and alone, her blood
running down her face. 

Through repeated occurrences of such events, from early in life, in
many contexts, Clara learned that her mother was not available, in fact not
capable of comforting or caring for her. She also learned that calling for
help made things worse. Her father did not tolerate requests for reassur-
ance and coldly rationalized emotional experience. It seems likely that
early in life Clara recognized her parents as unavailable or destructive. It
also seems likely that she attempted to avoid this recognition, to maintain
whatever relationship to her parents was available for her. That is an
example of dissociation within the emotion schema. Clara as a very young
child experienced painful activation of the bodily core of the emotion
schema, while avoiding connection to the events that caused the activa-
tion. Her body and her mind would then swing into action to account for
these feelings and to manage them. Part of this reaction would involve
prolonged activation of adaptational responses, as in the generalized
stress response as discussed above.

Facial pain, an aspect of the trigeminal neuralgia from which Clara suf-
fered, is known to be associated with such stress responses. When the symp-
toms of neuralgia came, she lay on the sofa in the family home, not com-
plaining or crying, waiting in silence for the effects of the painkillers that
her parents gave her. Her intelligence and competence enabled her to care
for herself sufficiently to avoid the more painful and devastating experience
of her parents’ emotional abuse and neglect. She strived to function so as to
see herself as ‘consistent, strong and brave’; also as ‘uninhibited’, ‘brave’,
‘intellectual’. Expressing emotional or physical needs carried great dangers
for her. Not only would she lose her connection to her parents by calling on
them for the help that they would not or could not give, but she would also
lose her construction of her competent self that had supported her from
early in her life. Her attempts to maintain this image of herself would be
likely to intensify the stress response. 
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Repair of dissociated schemas in Clara’s treatment

Clara comes to treatment as this construction of herself as consistent and
brave is breaking down. While she needs and seeks help, she also retains her
expectations of others as potential sources of danger, and her strategies of
response through avoidance of connection to her own needs. The treatment
begins with two sessions a week, on the couch. As Marina2 describes their
interaction, ‘the flow of words is continuous’ between them, but ‘words are
never enough to grasp and describe the ‘dark’ experiences that pervade her
inner world...’ In the treatment, Clara talks about herself, but is frustrated by
a sense of not being able to understand what she really feels; she has the
impression that her speech is always incomplete, that she is incomplete. She
is not able to describe the horror she feels that leads to the panic attacks; not
able to connect to the specific experiences that distress her.

After a year, Marina suggests that they increase the frequency of the ses-
sions from two to three times a week, and includes the possibility of calling
on the weekend. The new setting changes the patterns of communication in
the session and provides a stronger foundation in their relationship. Here we
can begin to see the playing out of the phases of the referential process in
the session and in the treatment. This period of the treatment is dominated
by functions of arousal of experience in the context of the new relationship.
Clara is constantly testing her experience of Marina in small incremental
ways; seeing that Marina does not react in ways that she learned in her
childhood to expect. Yet Marina senses that Clara continues to keep her at
a distance from important aspects of her experience. 

During this period, Clara reports a dream in which they are climbing a
high mountain together, ‘as in a pilgrimage, to reach a sacred place where
an uncovered sarcophagus rests’. As they near the edge of the sarcophagus,
Clara puts her hand on Marina’s eyes. As Marina reports: 

..‘For both of us, the exploration of the dream makes explicit the thought that
the vision of what is her most intimate feeling, experienced fearfully as shape-
less and unrepresentable, can somehow be intolerable and harmful to me. If this
happened as it happened when the mother saw her blood, she would find herself
alone again...’

To enable Clara to make some connection to the painful experience that
is ‘shapeless and unrepresentable’, in the context of the session, Marina
invites Clara to ‘focus the conscious attention on the bodily sensations
matched with feelings of inadequacy’ and to explore them. As discussed

2In presentation of the case material, following current procedures for reports of
interpersonal and relational treatments, I refer to therapist as well as patient by first name.
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above, patients may be able to focus on and talk about bodily experience,
while narratives involving other people or events are not accessible to her;
such reports of specific bodily and sensory experience may begin to build
connections to the symbolic and verbal mode. 

The analyst’s presence and the responses to that may also be symbols or
protosymbols of this sort (Bucci, 2001).

Clara talks about the cracks that distort her voice, her rigid posture and
movements; she also talks about her experience of Marina. In the movement
from the Arousal to the Symbolic mode, the subsymbolic interaction that
has been going on continuously between them begins to be articulated as
well; now Clara is able to focus on Marina’s expressions and is able to talk
about how they make her feel. 

Clara’s comments also lead Marina to focus on her own bodily experi-
ence. In some situations, Marina feels that her leg muscles are contracted
‘…as if prepared for a sudden jump forward…’; she associates that with her
fear that because of the intensity and tension of their interaction, Clara may
experience a sudden psychotic break. In other instances, when they focus on
aspects of their shared womanhood, Marina is able to experience her own
body in a stronger way and to convey this strength to Clara. 

By three years into the work, Clara no longer suffers from the symptoms
of neuralgia or the panic attacks. She becomes increasingly able to talk
about life experiences that had previously been felt as unbearable, as these
now emerge in memories and dreams. She connects the occurrence of the
attacks of neuralgia to a painful and annihilating sense of loneliness in her
childhood. She reports re-experiencing these feelings as an adult, while
lying on the sofa in her living room, waiting in vain for someone to come
and reassure and comfort her. 

Movement into a symbolic narrative phase appears to be occurring more
consistently in the sessions during this long period of treatment, and Clara
is more able to report fantasies, dreams and narratives of past and future
events. As Clara is building new connections between her somatic and sen-
sory experiences and her representations of others in the treatment, the ther-
apist is becoming a new ‘other’ connected to her self-representation. During
this process, Clara is also building new connections to the figures who
appear in her memories, as well as new connections in her current relation-
ships to others; she forms a relationship of love and become a mother. 

After about ten years, they agree to change the treatment setting to twice
a week, face to face. In the initial phases of the treatment, the use of the
couch had proven effective in helping Clara to maintain a closer contact
with her own volatile and intense inner experience. As the treatment pro-
gressed, the couch and its implications themselves became objects of their
exploration, serving as indicators of changes within each of them and in
their relationship. As they discovered together, the use of the couch initially
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functioned for Clara to preserve Marina as a supportive presence. As
Marina observes: ‘…In this way, not even I could see, reflected by the
frightened-frightening expression on her face, her frailties. Clara needed to
preserve me, as we had also seen in the sarcophagus’s dream in which she
covered my eyes from something that could not be looked at…’. The shift
from the couch to face-to-face reflected their shared observation that Clara
had over time come to feel more confident of Marina’s emotional solidity
in the face of her frailties, and more safe and confident in their relationship.
As Marina has described: ‘This awareness now made her eager to look at
me; defying the risk of seeing the negative responses that she had fantasized
for so long a time. Now she could meet my gaze where finally she could see
herself being seen in her frailties. This shift in setting made possible a long
phase of comparison and mirroring that followed…’. This can be seen as a
time of some reflection and reorganization; Clara was more able to talk
about her experience and its emotional meaning for her, and more lasting
changes in her emotion schemas may be seen. 

The referential process in the termination phase

The therapist’s experience

Although the shift in the nature of their interaction was apparent, Marina
is surprised when, after they had worked together for about 10 years, Clara
expresses her feeling that it is time to end the treatment. Marina is aware of
the considerable gains that Clara has made but also recognizes significant
areas of fragility that remain. As they explore the prospect of termination,
Marina becomes more aware of her strong feelings of emotional connection
to Clara. She also explores parallel feelings that she is experiencing in the
process, ongoing at the time, of weaning her daughter. Clara, like Marina’s
child, was growing and separating. For Marina as analyst and also as moth-
er, both situations, to different degrees, involve the complex feelings asso-
ciated with such separations: mourning a loss; pleasure and pride in the
growth of a person whom she has nurtured; the fears that one has when a
patient - or child - must confront the world on her own. Marina believes that
it is time for Clara to meet life on her own but remains concerned that she
may not be ready, and also concerned that her worry may be undermining
Clara’s faith in her own capacity to function independently. We may see this
as a version of the referential process in the analyst’s experience: Marina’s
increasingly strong feelings and her awareness of them; her association to
the process of weaning her daughter; followed by her exploration of the
pain of separation, and the conflicting meanings of pride in the growth of
the other and fear for the other’s capability. 
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The patient’s experience of the termination phase

When Marina has agreed to the termination, and they have set a date for
the last meeting, Clara’s attacks of neuralgia return, as crippling as in the
past. The planning for termination has replayed the situation of early stress;
Clara’s body has responded with the pattern of physiological activation to
which she had been vulnerable for much of her life. 

one day Clara comes to the session suffering from an attack of neural-
gia. This is an exceptional event; she has not previously had the symptom
in Marina’s presence. The work of the treatment has brought about a
change in Clara’s emotion schema; she is now able to show her pain direct-
ly. In contrast to the expression in the early dream, Clara no longer needs
to cover Marina’s eyes to prevent her seeing into the darkness of the sar-
cophagus - but she is not yet confident of the potential effects of the reve-
lation. Clara’s expression of need is presented in the context of the impend-
ing termination of the treatment that she herself has chosen; as if she is
testing whether she can now be independent in a different and sustainable
way, whether she will lose the gains she has made in her life when the sep-
aration from Marina occurs.

In the terms of the referential process, as it played out in this session, the
activation of the symptom is part of the phase of arousal, activation of the
affective core of an emotion schema of pain and loss in the context of the
relationship. Marina encourages her to focus on her bodily feelings and
communicate them to her, as she has done many times in the course of treat-
ment. As Clara experiences the pain and talks about it, she then describes
‘…an explosion…’ inside her head, generating ‘…a beam of blinding white
light...’ (Here I note that an aura that may involve light flashes is associated
with migraine - different from the neuralgia that had been diagnosed, but
possibly related in this instance).

The beam of light gradually forms the shape of a white box trapping her
head. This is movement into the symbolizing phase, from proto-symbol to
symbol. She moves on from talking about the pain to visual imagery and
then to images retrieved from the past. 

As Marina describes in her paper:

Now Clara moves among images. The white box becomes a white room,
empty and isolated from the rest of the world. She sees herself as a little girl,
with her back turned, standing in front of an old radio that used to belong to
her grandparents. She is surprised by the memory. She wonders why her par-
ents gave it away; she is sorry they did. She watches herself turn the knob try-
ing to tune into a station. Then her attention is caught by something little Clara
is holding in her hand. ‘…oh my God ...I forgot all about it ...It’s a dog ...my
stuffed animal! I never parted with it ...How could I have forgotten about it all
these years?...’
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This enables her to enter a reflection/reorganization phase. She smiles as
she tells Marina how much comfort this stuffed animal had given her when
she felt frightened and in danger. She remembers that ‘like the radio, one day
it was simply gone: her parents had given it to a younger cousin because, as
they later explained, she had outgrown it’. She has no recollection of how she
felt at that moment, or whether she cried, but now she is able to mourn the
loss of this object that was so important to her. Marina writes:

At the end of the session Clara’s neuralgia is gone and she feels she has
recovered an important part of her experience. I feel the same and am
deeply moved by the process I have witnessed and shared. I’m touched by
this unexpected finding, Clara can see it by my wet eyes.

The referential process may involve recovery of memories, as in this
example, but also takes place though fantasies, dreams, and repeated inter-
actions with the therapist. The memory as recovered here is a new connec-
tion, a new instantiation, continuing the process of shared self-exploration
in the context of an accepting relationship. She experiences her pain in the
presence of another person, who cares for her, and is able to mourn with her.
This has presumably happened repeatedly in the treatment, building new
schemas involving new representation of herself in relation to others.
Marina’s emphasis on activating bodily components of their shared experi-
ence was central in allowing the new connections to be built. 

Here I want to point out a connection between the process I’ve described
here and Freud’s (1899) characterization of a screen memory, as a recollec-
tion whose value lies in that it represents thoughts of a later date, whose
content is connected with the earlier event by symbolic or similar links…’
Whenever in a memory the subject himself appears as an object among
other objects, this may be taken as evidence that the original impression has
been worked over...’3 Clara’s memory vividly included such a representa-
tion of herself. As in the interpretation of a dream, she is not recovering
latent organized memories that have been repressed, she is building new
meanings, organizing new schemas, making new connections, in the con-
text of the new relationship. Freud’s comments in 1899 are compatible with
this point. 

Shame, affiliation and sexual desire

Part of Clara’s management of her ongoing difficulties involve construc-
tion of a competent, brave, intellectual self who did not need to call out for
help. Each time a painful experience occurred that Clara was able to man-
age adequately, this construction of herself would be supported. Conversely,

3Cited from Abstracts of the Standard Edition, International Universities Press, p.89.
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a failure to manage the situation could be devastating - leaving her in a state
of pain and danger, perhaps expecting criticism or punishment, but also
with a devastating failure of her competent self-image. It seems likely that
such experiences of shame and humiliation would have contributed to
Clara’s early withdrawal from expressing emotional need. Such expression
would leave her not only with a loss of connection to her caretakers, but
also to her sense of self.

The emergence of the memory of the transitional object, the stuffed dog,
at the very end of treatment, is centrally related to the change that has
occurred during Clara’s treatment. The object presumably played a support-
ive role in her schema of how to survive as a child; there was perhaps some
shame associated with that as well. Her parents took it away; she could do
without it; she did not need it. As the end of the treatment and as the new
relationship with Marina has been internalized, she could let the memory
and the sense of need return. She now has an ‘object’ that she can keep with
her, while still being a competent, brave self. 

An explicit reference to shame in Dr. Amore’s paper emerges with
respect to the sexual advances from the professor who apparently raped her;
she is ashamed to have been a passive object of a man’s sexual pleasure,
ashamed to have been sexually disappointing to him. Her strategy of dis-
tancing and normalizing the event doesn’t work; the teacher becomes cold
and detached. The first episode of dysmorphism happens in this period; she
also begins to engage in promiscuous sexual encounters without desire or
pleasure. Her attempt to write a thesis is compromised and she withdraws
from the work, although maintaining some connection to her university. 

A recurring dream that Clara reports of a child pretending to be asleep
while being abused by an unknown adult couple who claimed to be her par-
ents seems relevant here; this is associated with the total numbness of her
body during her sexual encounters. I would be interested in the relationship
of this and other dreams to the avoidance of shame in her early self-repre-
sentation. I would also be interested in an association between her relation-
ship to her father, whom she might have hoped to please by being strong,
brave and intellectual, and her later self-abnegating submission to her pro-
fessor, who uses and then abandons her. Presumably the working through of
the bodily numbness and associated fantasies, perhaps involving her father,
could be a topic for another paper. 

Conclusions

Some main ideas I’ve presented here, as illustrated in the case of Clara.
Emotion schemas are inherently mind-body constellations connecting

the sensory, physiological and motoric processes of the affective core to the
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experiences of life; an experience of emotion involves an activation of a
schema with its bodily core. This view of emotions is compatible with cur-
rent views of emotion systems in affective neuroscience and related fields.
As the neurologist Pessoa has explained: 

“…there are no truly separate systems for emotion and cognition because com-
plex cognitive-emotional behaviour emerges from the rich, dynamic interactions
between brain networks. Indeed, I propose that emotion and cognition not only
strongly interact in the brain, but that they are often integrated so that they jointly
contribute to behaviour. Moreover, I propose that emotion and cognition are only
minimally decomposable in the brain, and that the neural basis of emotion and
cognition should be viewed as strongly non-modular” (Pessoa, 2008, p. 148).

Emotional difficulties involve disconnection between the subsymbolic
bodily and sensory components of the affective core of a schema and the
events that activate it. For Clara, a dreaded schema involved her parents’
coldness and rejection, her experience of this, and her expectation of
abandonment or abuse. Throughout Clara’s life, situations occurred, in
many contexts with many people that activated this schema, and her
painful and frequently unsuccessful response, without her recognition of
these stimuli.

Rather than recovering unconscious memories that have been repressed,
we can account for Clara’s experience as reconstructing schemas that have
been dissociated. Such reconstruction occurs through repeated activation of
the referential process in the context of the therapeutic relationship. In very
early years of treatment, trace activation of events associated with a disso-
ciated schema, within and outside of the session, bring with it repetitions of
the painful affective core, with its dangers and threats; the connections are
quickly closed down. As the therapeutic relationship builds, and the patient
becomes more aware of her own powers, instances of events associated
with the dreaded schema may occur, but now with somewhat reduced acti-
vation of pain and danger. The patient can begin to recognize the meaning
of these events, and eventually to recognize that her expectations of distress
are not realized in her new interactions. It is necessary for some degree of
activation of the affective core to occur in the session itself in order for the
emotional change in the schema to occur. 

During the phase of termination, Clara experienced her neuralgia in the
session itself for the first time, and Marina helped her to work with it. The
termination of the treatment is a potent source of activation of the emotion
schemas for both participants, particularly for such long and intense treat-
ments and raises important questions concerning the therapeutic process.
As this case has illustrated, therapists as well as patients need to work
through the painful but desired process of separation, in the contexts of
their own lives. 
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Nuove prospettive sui sintomi e simboli nel caso di Clara
e il loro ruolo nel processo terapeutico

Wilma Bucci*

SoMMARIo. – Il trattamento di Clara descritto dalla dott.ssa Marina Amore fornisce nuove
intuizioni sul ruolo delle funzioni somatiche nello sviluppo dei disturbi emotivi e nella
comunicazione terapeutica. Secondo la teoria del processo referenziale le descrizioni di spe-
cifiche esperienze corporee possono servire a costruire connessioni con il modo simbolico e
verbale quando le narrazioni che coinvolgono persone ed eventi della vita non sono accessi-
bili. Durante i 10 anni di trattamento, i racconti di Clara dei suoi gravi sintomi nevralgici e
delle sue esperienze corporee ed emotive nelle sue interazioni con la dott.ssa Amore le per-
misero alla fine di parlare delle esperienze passate e presenti con i suoi genitori e le altre per-
sone, e di ricostruire schemi delle emozioni che erano state dissociate. Le sensazioni corpo-
ree della dott.ssa Amore nelle sue interazioni con Clara l’hanno guidata nel lavoro terapeu-
tico e hanno inoltre aperto una nuova comprensione delle esperienze nella sua stessa vita. Il
processo referenziale può essere visto come un processo che ha avuto luogo in profondità tra
e dentro i due partecipanti mentre riconoscevano il processo di crescita di Clara e lavoravano
anche per risolvere il loro senso di perdita nella fase finale.

Parole chiave: Sintomi; simboli; teoria del codice multiplo.

La complessa storia del trattamento di Clara, raccontata con sensibilità
dalla dottoressa Amore, fornisce alcuni insight sul ruolo dell’esperienza
somatica nello sviluppo dei disturbi emotivi e sul processo di trattamento.
La discussione di questo caso mi permette di tornare al mio precedente arti-
colo ‘Sintomi e Simboli: Una teoria del Codice Multiplo della
Somatizzazione’ (Bucci, 1997) e di presentare nuove prospettive sviluppa-
tisi da allora riguardanti l’interazione dei processi psichici e somatici.

Nei miei commenti iniziali sul caso, in risposta alla presentazione della
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1Il materiale riguardante il caso mi è stato messo a disposizione dal terapeuta curante.
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dottoressa Amore nel Novembre 2017 a Milano, ho discusso i problemi
emotivi di Clara dal punto di vista della teoria del codice multiplo e ho
anche formulato diverse domande riguardanti il processo di trattamento e
l’esperienza soggettiva della dottoressa Amore. Nel presente lavoro presen-
terò un breve riassunto della teoria, concentrandomi sul ruolo dell’esperien-
za corporea nello sviluppo e nel trattamento dei disturbi emotivi.
Applicherò quindi il modello al caso di Clara, come discusso nel nuovo arti-
colo della dottoressa Amore che approfondisce ed elabora le sue precedenti
presentazioni (vedi anche Amore, 2012). La mia discussione riguarderà i
cambiamenti nel terapeuta e nel paziente nel campo interattivo della terapia,
nel mentre i due insieme hanno vissuto il dramma della fase di conclusione
della terapia. Qui aggiungo che questa discussione può essere vista come
inerente non solo l’interazione tra terapeuta e paziente, ma anche come
discussione a più livelli tra la dottoressa Amore ed io, discussione che ha
aperto nuove idee e nuovi percorsi per entrambi.

Concetti della teoria del codice multiplo

In questa breve presentazione teorica della teoria del codice multiplo, mi
concentrerò su tre punti principali: i) il pensiero organizzato si manifesta in
forme sensoriali e corporee così come nel linguaggio verbale; ii) i processi
coinvolti nelle emozioni sono anche coinvolti nella regolazione delle fun-
zioni fisiologiche; iii) l’esperienza corporea è condivisa tra le persone; sen-
tiamo quello che provano gli altri.

I concetti di base della teoria del codice multiplo sono i sistemi di elabo-
razione subsimbolici e simbolici, gli schemi emotivi che costituiscono l’orga-
nizzazione dell’esperienza nella memoria e il processo referenziale mediante
il quale l’esperienza subsimbolica viene comunicata in forma verbale. Tutti
questi concetti sono stati discussi altrove; descriverò le idee di base qui.

Le persone pensano e comunicano sia in forme simboliche che subsimbo-
liche. I simboli possono essere parole o immagini che si riferiscono e rappre-
sentano le esperienze di vita. Possono essere combinati per rappresentare
idee complesse e sono centrali nel ragionamento logico e nella comunicazio-
ne agli altri. Le persone hanno anche accesso a un mondo complesso di espe-
rienza subsimbolica in forma analogica, come gradienti di esperienza piutto-
sto che come rappresentazioni discrete. Questi possono riguardare le sensa-
zioni in tutte le modalità sensoriali - la vista, l’udito, l’olfatto, il gusto e il
tatto - e anche nell’esperienza corporea e motoria. Sia i processi simbolici
che subsimbolici possono verificarsi in modalità conscia o inconscia. Siamo
abituati a vedere i processi simbolici come pensiero cosciente, tuttavia pos-
siamo divenire consapevoli anche del flusso dell’esperienza subsimbolica
che fornisce il colore, la musica e la sensazione delle nostre vite, e in qualche
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misura classifichiamo le esperienze che non possono essere prontamente
definite come non coscienti. Come ho sostenuto altrove, ammettere l’espe-
rienza subsimbolica nel dominio del pensiero maturo, cosciente e razionale
cambia la nostra visione dell’attività mentale in generale e della terapia in
particolare (vedi ad esempio Bucci 2002, 2011a, 2011b; Damasio, 1999).

Gli schemi dell’emozione. L’organizzazione della vita emotiva e della
motivazione dipende dagli schemi emotivi. Questi sono reti nella memoria
che si formano attraverso ripetute interazioni con altre persone e che consi-
stono in modelli di esperienza viscerale o somatica in forma subsimbolica
(ciò che sentiamo, o ci aspettiamo di sentire quando qualcuno agisce in un
modo particolare nei nostri confronti o si verifica un evento particolare),
modelli di risposta motoria associati a tale eccitazione (attaccare, fuggire,
accarezzare), e rappresentazioni dell’oggetto dell’emozione, della persona
o dell’evento associato a questi modelli di sentimento e risposta.

Le componenti subsimboliche del sentimento e dell’azione costituiscono
il nucleo affettivo dello schema; gli agglomerati di ricordi che formano gli
schemi emotivi si basano sull’attivazione del nucleo affettivo con persone
diverse e in luoghi e tempi diversi. Lo schema si attiva quando accade qual-
cosa nella propria vita che attiva il nucleo affettivo. Il nucleo del sentimento
e dell’azione - o tendenze all’azione - che si costruisce quando un bambino
viene punito o trascurato da un genitore, può essere riattivato in una rela-
zione intima, o nel proprio lavoro, o in qualsiasi altro contesto quotidiano
della vita. ogni episodio in cui viene attivato il nucleo affettivo, o qualche
suo componente, costituisce un’istanza che si aggiunge allo schema, in
alcuni casi modificandolo, in alcuni casi rafforzando le aspettative che vi
sono incorporate. Ciascuna di queste attivazioni di uno schema emotivo
costituisce ciò a cui ci riferiamo come un’esperienza di emozione. In alcuni
casi i raggruppamenti di tale attivazione, condivisi da molte persone, sono
classificati da parole emozionali come ‘rabbia’, ‘paura’ o ‘vergogna’; in
molti casi i raggruppamenti sono più diffusi, più vari e specifici per la vita
di un individuo: le persone dicono ‘Non so spiegare come mi sento’. 

Relazione degli schemi dell’emozione con altri concetti

Il costrutto dello schema dell’emozione si basa sulla nozione di base dello
schema di memoria (Bartlett, 1932). Come definito da Bartlett, gli schemi di
memoria sono rappresentazioni organizzate di conoscenze ed esperienze pas-
sate che vengono attivate e alterate da nuove esperienze e determinano in
modo interattivo come viene percepita la nuova esperienza. Come per tutti gli
schemi di memoria, vediamo tutte le esperienze del mondo attraverso la lente
dello schema emotivo; Non c’è altro modo. I concetti di assimilazione e acco-
modamento di Piaget (1936) rappresentano anche la natura in continua evo-
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luzione degli schemi di conoscenza nell’esperienza di vita. Gli schemi dell’e-
mozione differiscono da altri schemi di memoria o conoscenza in quanto la
loro organizzazione si basa sulle esperienze subsimboliche sensoriali, corpo-
ree e viscerali del nucleo affettivo e sono radicate nelle interazioni con il
mondo di altre persone dall’inizio della vita.

Il concetto di Bowlby (1969) di Modelli operativi interni e il concetto
di Stern (1985) di Rappresentazioni delle interazioni che sono state gene-
ralizzate (RIGs) enfatizzano la natura evolutiva e interpersonale degli
schemi emotivi e il ruolo del genitore nel loro sviluppo. Come definito da
Stern, le RIGs sono basate su episodi che includono ‘sensazioni, percezio-
ni, azioni, pensieri, affetti e obiettivi’ e che si verificano ripetutamente in
una particolare relazione temporale (Stern, 1985, p. 95). Così come episo-
di specifici si ripetono, il bambino inizia a formare la struttura della
memoria prototipica, la RIGs, che Stern caratterizza come: ‘...un’aspetta-
tiva personale e individualizzata di come è probabile che le cose proceda-
no momento per momento’ (p. 95).

Dal punto di vista della psicoanalisi

La formulazione delle emozioni e degli schemi dell’emozione come
definiti nella teoria del codice multiplo sono inoltre legati alle idee psicoa-
nalitiche di base. Il concetto di transfert di Freud del 1912 implica un’orga-
nizzazione simile che mette in relazione oggetti, azioni e soddisfazione
somatica, in termini diversi:

“ogni uomo ha acquisito, per l’azione congiunta della sua disposizione conge-
nita e degli influssi esercitati su di lui durante gli anni dell’infanzia, una deter-
minata indole che caratterizza il modo di condurre la vita amorosa, vale a dire
le condizioni che egli pone all’amore, le pulsioni che con ciò soddisfa e le mete
che si prefigge. Ne risulta per così dire un cliché (o anche più d’uno), che nel
corso della sua esistenza viene costantemente ripetuto, ristampato quasi, (cor-
sivo aggiunto) nella misura in cui lo consentono le circostanze esterne e la natu-
ra degli oggetti d’amore accessibili; cliché che tuttavia può in parte modificarsi
in relazione a impressioni recenti… Se il bisogno d’amore di qualcuno non è
completamente soddisfatto dalla realtà, è obbligato ad avvicinare ogni nuova
persona che incontra con idee anticipatorie libidiche” (Freud, 1912).

I concetti di cliché, di idee anticipatorie libidiche, della coazione a ripe-
tere, così come i concetti di relazioni oggettuali interiorizzate, stati del sé
(nell’approccio relazionale) e complessi (nella teoria junghiana) e molti
altri implicano rappresentazioni organizzate, costruite attraverso la vita, che
determinano come ci si sente o come ci si aspetta di sentirsi in situazioni
particolari, con persone particolari.
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Il concetto di schema dell’emozione si riferisce anche, indirettamente, al
concetto psicoanalitico di pulsione e fornisce una caratterizzazione dell’i-
dea psicoanalitica fondamentale dell’interazione tra psiche e soma, indipen-
dentemente dal modello energetico. Freud (1905) caratterizzò le pulsioni
sulla base della loro fonte somatica, del loro scopo e del loro oggetto. Nello
schema dell’emozione, come nel concetto di pulsione, c’è una fonte soma-
tica, un insieme di funzioni corporee tra cui l’attivazione sensoriale, visce-
rale e motoria e un modello di risposta associato a queste funzioni. C’è
anche un oggetto - qualcosa che accade nel presente o nella memoria o nella
fantasia - che è lo scopo verso il quale sono dirette le risposte.

La natura interpersonale degli schemi dell’emozione

Un aspetto centrale degli schemi dell’emozione riguarda il loro sviluppo
in un contesto interpersonale. I nuovi avanzamenti nelle neuroscienze
sociali e nella comunicazione incarnata ha fornito una struttura per com-
prendere tale sviluppo. La scoperta iniziale dei neuroni specchio nelle scim-
mie ha richiesto l’impianto di elettrodi nel cervello (Gallese, Fadiga,
Fogassi & Rizzolatti, 1996). I ricercatori nel campo delle neuroscienze
affettive hanno ora trovato modi non invasivi per studiare i processi di mir-
roring negli esseri umani in disegni sperimentali, nonché attraverso la sti-
molazione di particolari aree cerebrali nelle procedure associate alla neuro-
chirurgia per l’epilessia e le condizioni correlate. In studi che utilizzano la
risonanza magnetica funzionale (fMRI) o la stimolazione magnetica tran-
scranica (TMS), i ricercatori hanno scoperto che alcune delle cellule nervo-
se che si attivano nel cervello di una persona quando viene toccata si attiva-
no anche quando questa vede un’altra persona che viene toccata (Keyzers
& Gazzola, 2009), quando osserva un’altra persona che mostra espressioni
di disgusto o di apprezzamento e quando lei stessa sperimenta odori disgu-
stosi o piacevoli (Wicker, et al., 2003), quando osserva il dolore in un’altra
persona e quando lo sperimenta lei stessa (Singer & Frith, 2005).

Come osserva il neuroscienziato sociale Christian Keysers:

“…La scoperta di circuiti condivisi ha cambiato la nostra comprensione del
legame tra la mente individuale e le persone intorno a noi. Alla luce della nuova
ricerca, le persone intorno a noi non sono più solo una parte del ‘mondo là
fuori’, limitate alle aree sensoriali del cervello. Attraverso circuiti condivisi, le
persone intorno a noi, le loro azioni e le loro emozioni, permeano molte aree del
nostro cervello…: il nostro sistema motorio e le nostre sensazioni. Fili invisibili
di circuiti condivisi legano insieme le nostre menti...” (Keysers, 2011, p. 117).

L’implicazione di questi risultati è enormemente significativa per la
nostra comprensione dell’organizzazione degli schemi dell’emozione nello
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sviluppo e nel loro svolgimento nella psicoterapia. Così come non siamo
abituati a riconoscere i processi sensoriali, corporei e motori subsimbolici
come pensiero sistematico, così non siamo abituati a riconoscere che ognu-
no di noi è parzialmente occupato dalle percezioni e dalle azioni delle per-
sone con cui siamo in contatto - e alcune parti di noi sono costantemente
occupati dalle persone con cui siamo stati in stretto e continuo contatto nei
nostri primi anni. Noto qui che il concetto di identificazione proiettiva, che
è stato visto come un po’ magico e in alcuni casi malevolo, acquisisce una
base sistematica e neutra con queste nuove scoperte.

Dissociazione all’interno e tra gli schemi emotivi

In alcuni momenti della vita, ogni bambino, ogni persona si troverà in
uno stato doloroso, spaventoso e che può essere vissuto come pericoloso per
la vita. Tali stati possono variare dalla fame, che trasforma un bambino in
un insieme di frustrazione e rabbia dal viso arrossato e strillante, che tutta-
via viene prontamente risolto dalla connessione al seno della madre, alle
altre afflizioni e attacchi meno facilmente gestiti che si verificano nella vita
di ogni bambino. Se chi si prende cura del bambino è in grado di riconosce-
re la sofferenza del bambino, di modificare i connessi modelli di attivazione
dolorosa e di reindirizzare l’interazione, i processi di regolazione verranno
eventualmente incorporati nello schema dell’emozione e si manifesteranno
quando si verificano nuove minacce. I problemi sorgono quando coloro che
si prendono cura del bambino falliscono nell’intervenire efficacemente o
vengono sopraffatti, o in casi estremi, quando sono loro stessi gli agenti di
abuso. Il bambino non può evitare l’attivazione dell’esperienza somatica
dolorosa o la connessa tendenza ad attaccare o evitare la fonte del dolore.
Quello che può fare è tentare di scappare mentalmente, o virtualmente, cer-
care di distogliere l’attenzione dalla situazione che ha suscitato questi sen-
timenti rifugiandosi nella sua mente. In particolare, cercherà di evitare di
riconoscere che è un genitore colui che l’ha trascurato o abusato. Tale rico-
noscimento aggiungerebbe un’ulteriore, terribile, fonte di dolore e paura:
non solo soffre, ma è anche stato abbandonato o addirittura messo in peri-
colo da coloro i quali doveva chiamare per essere aiutato. 

Sebbene le persone siano in grado di dirigere l’attenzione lontano da
alcuni oggetti ed eventi, generalmente non sono in grado di dirigere e con-
trollare i sistemi corporei che costituiscono il nucleo affettivo, tra cui la fre-
quenza cardiaca, la pressione sanguigna, la respirazione, la sudorazione e le
funzioni digestive. L’attivazione corporea del nucleo affettivo dello schema
dell’emozione - inclusa l’attivazione sensoriale e viscerale, e le tendenze a
rispondere associate alla rabbia o alla paura o alla perdita - rimangono attive
e da regolare in qualche modo. Il bambino può concentrarsi sulla sua espe-
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rienza somatica, può agire in modo aggressivo o in altri modi, o trovare
modi per assumersi la responsabilità del suo stato.

Il bambino e poi l’adulto possono anche cercare modi per regolare l’at-
tivazione dolorosa in modo più attivo, mangiando o non mangiando, usando
droghe o alcol o ferendosi. In alcuni casi le persone trovano mezzi più posi-
tivi per regolare le ondate di affetti dolorosi, come immergersi in una car-
riera, o nello sport, o nella cura dei bambini, impegnarsi in azioni politiche,
esplorazioni scientifiche, o nelle arti, o nel fare buone opere per gli altri. Nel
corso della vita è probabile che il bambino e più tardi l’adulto si trovino ad
affrontare situazioni che portano all’attivazione di uno schema doloroso e
alla messa in gioco degli schemi di risposta che hanno funzionato in passa-
to, per scongiurare una minaccia prima che si realizzi effettivamente.

Le strategie che sono state utilizzate per prevenire l’attacco possono
anche bloccare l’opportunità della persona di vedere che le nuove situazioni
sono diverse da quelle precedenti. È probabile che la portata della situazio-
ne temuta, il senso di somiglianza di nuovi eventi con le prime situazioni di
minaccia si allarghino di molto, abbracciando una gamma sempre più ampia
di interazioni interpersonali. Le risposte fisse a una gamma sempre più
ampia di situazioni si aggiungono ai problemi della vita che portano le per-
sone al trattamento. Le radici psicologiche dei processi dissociativi e le loro
implicazioni per il trattamento sono discusse in dettaglio altrove (vedi
Bucci, 2007a, 2007b).

Disturbi emotivi e somatizzazione

Gli schemi dell’emozione sono il punto in cui mente, emozione e fun-
zioni corporee si intersecano. In situazioni di dissociazione all’interno dello
schema, dove la minaccia non è riconosciuta come tale, è probabile che si
verifichi un’attivazione prolungata del nucleo affettivo. Non è solo la sfida
esterna in quanto tale, ma il continuo tentativo del corpo di gestirla che
aumenta la vulnerabilità alle malattie fisiche. La risposta generalizzata allo
stress (Selye, 1950; McEwen & Seeman, 2003) coinvolge funzioni biologi-
che e comportamentali che tentano di mantenere l’equilibrio interno laddo-
ve la sfida esterna stessa non può essere affrontata efficacemente; queste
funzioni possono coinvolgere i sistemi ormonali, l’asse ipofisi-surrene e il
sistema autonomo, e le interazioni tra questi. Esistono prove considerevoli
degli effetti di tale attivazione su una vasta gamma di malattie, compresi i
disturbi infiammatori coinvolti nella nevralgia che affliggeva Clara, nonché
sui disturbi che coinvolgono il sistema endocrino, riproduttivo, della cresci-
ta e immunitario.

Sottolineo che la particolare espressione fisiologica che si verifica è
vista come dipendente dalle aree di debolezza organica o vulnerabilità di un
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individuo, non come associata a uno specifico evento emotivo conflittuale
inconscio. Questo punto di vista è sostenuto dalla maggior parte degli scrit-
tori nel campo psicoanalitico. Come affermano Auchincloss e Samberg
(2012), riassumendo le opinioni correnti: ‘Negli ultimi anni, gli sforzi per
collegare disturbi specifici a specifici conflitti sottostanti sono stati in gran
parte abbandonati a favore di un uso più generale del termine per suggerire
solo un contributo marcato di fattori psicologici all’eziologia o all’espres-
sione di qualsiasi sindrome medica’ (p. 215).

Per riassumere questo processo, a volte frainteso, l’attivazione corporea
che si manifesta come sintomo fisico non è un simbolo con un significato
emotivo particolare. È una risposta a un fattore di stress che supera una
soglia fisiologica; la natura del fattore di stress dipende dall’esperienza di
vita di un individuo; la particolare espressione somatica dipende dalle aree
di vulnerabilità fisiologica di un individuo. Vi è un crescente consenso,
anche in campo medico, sul fatto che tali disturbi richiedano terapie psichia-
triche o psicologiche, nonché cure mediche e in alcuni casi chirurgiche; c’è
ovviamente disaccordo sulla natura delle psicoterapie che potrebbero essere
utili, e su come funzionano.

Il processo referenziale nel contesto terapeutico

Il grande mistero della psicoterapia che mi ha intrigato da quando ho ini-
ziato questo lavoro è come le parole - cambiamenti effimeri nelle onde sonore
- che vengono scambiate tra due persone portano a cambiamenti nei sistemi
fisici; come possono i disturbi fisici ed emotivi rispondere a una cura fatta di
parole? Freud ha affrontato questa domanda utilizzando i concetti di energia
libidica e della sua conversione tra innervazione somatica e forme mentali;
possiamo ora spiegare questi effetti senza ricorrere a tali concetti.

La comunicazione dell’esperienza emotiva è un processo multilivello, che
ho chiamato processo referenziale, e che include tre funzioni di base:
Attivazione, Simbolizzazione e Riflessione/Riorganizzazione. I molteplici
livelli di pensiero devono verificarsi sia nel terapeuta che nel paziente affin-
ché possa avere luogo una comunicazione efficace. Nello svolgimento otti-
male del processo, queste funzioni si susseguiranno come fasi del trattamento.
La progressione può anche essere interrotta, può tornare indietro su sé stessa
o può essere abbandonata. Ho discusso altrove di queste funzioni e del loro
funzionamento nel trattamento, e le riassumerò qui solo brevemente.

Attivazione: il paziente ha la sensazione che qualcosa lo sta infastidendo,
che ha qualcosa in mente mentre inizia in seduta. Tracce di uno schema pro-
blematico dissociato dell’emozione si attivano all’interno della relazione,
nell’interazione dei due partecipanti e in modi diversi nell’esperienza sog-
gettiva di ciascuno. L’esperienza di entrambi i partecipanti è in gran parte
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in forma subsimbolica in questa fase dal momento che implica l’attivazione
del nucleo affettivo di uno schema, e la loro comunicazione avviene princi-
palmente a livello sensoriale, corporeo e motorio. Il paziente, come ogni
persona che cerca di comunicare l’esperienza emotiva, ha difficoltà a colle-
gare l’esperienza al linguaggio. Il problema è particolarmente accentuato
per il paziente, che è alle prese con schemi dissociati e che sta cercando di
evitare il collegamento con l’esperienza dolorosa, piuttosto che cercare di
formularla e comunicarla.

Simbolizzazione/Narrazione: vengono alla mente immagini o sequenze di
immagini associate al nucleo affettivo, a volte in forma fugace o disconnessa,
a volte come fantasie della veglia o eventi della relazione terapeutica, a volte
così come sono apparse in sogno. Le immagini costituiscono delle esemplifi-
cazioni di uno schema dell’emozione che è stato attivato - uno dei gruppi di
eventi che attivano un insieme simile di sentimenti e coinvolgono risposte
simili. Nel funzionamento ottimale del processo referenziale, il paziente può
quindi passare a descrivere l’immagine o l’evento con tipo di linguaggio vivi-
do e dettagliato che indica la connessione con l’esperienza emotiva nel par-
lante ed è in grado di evocare l’esperienza corrispondente nell’ascoltatore.

Riflessione/Riorganizzazione: una volta che il materiale è stato condivi-
so e l’affetto è presente ma sufficientemente contenuto, c’è l’opportunità
per una fase di riorganizzazione in cui il significato degli eventi che com-
pongono lo schema può essere ulteriormente esplorato, possono essere sco-
perte nuove connessioni e costruiti nuovi schemi.

Le funzioni possono verificarsi durante le sedute e nel corso di periodi
del trattamento, possono verificarsi nell’ordine specificato, oppure l’ordine
potrebbe essere interrotto. Il processo si svolgerà in modo diverso per
pazienti diversi, con diversi problemi e nelle diverse forme di trattamento.
Come ho argomentato altrove, il processo di base può essere identificato in
tutti i tipi di psicoterapia (Bucci, 2013).

Transizione dall’eccitazione alla fase simbolica

Kris ha delineato il modello ottimale del processo di trattamento nella
sua descrizione della ‘buona ora analitica’:

“Il più delle volte, la ‘buona ora’ non inizia in maniera favorevole. Di solito
diviene tale gradualmente, diciamo dopo i primi dieci o quindici minuti. Quindi
può giungere un sogno, e associazioni, e tutto inizia ad avere un senso. In casi
particolarmente fortunati un ricordo del passato recente o lontano o, all’improv-
viso, un ricordo dei giorni bui può presentarsi con vari gradi di carica affettiva.
E quando l’analista interpreta, a volte tutto ciò che deve fare è porre una doman-
da. Il paziente potrà egli stesso operare una sintesi, e arrivare alle conclusioni”
(Kris, 1956, p. 446).
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La realtà, come sanno i clinici, è che i primi 10 o 15 minuti a cui si rife-
risce Kris, che io definisco come la fase di attivazione, possono diventare
10 o 15 settimane o mesi o anche di più. Nel quadro della teoria del codice
multiplo, questa è una fase di attivazione subsimbolica: molto sta accaden-
do all’interno del paziente, ma non molto che possa essere condiviso in
forma simbolica. I gesti e i movimenti del corpo contribuiscono alla comu-
nicazione subsimbolica, i ritmi del discorso e anche i toni della voce tra-
smettono informazioni emotive.

Il ruolo dei sintomi somatici nella transizione alla funzione di simbolizzazione

Per alcuni pazienti, e in alcuni punti del trattamento, quando non è
disponibile l’accesso alle componenti di uno schema dell’emozione attra-
verso sogni o fantasie, o narrazioni di eventi della vita, le descrizioni dei
sintomi fisici possono servire come protosimboli, fornendo accesso a una
modalità simbolica condivisa. I sintomi somatici, così come vengono vissu-
ti o riportati in seduta, sono componenti del nucleo affettivo di uno schema
dell’emozione dissociato che si è attivato nel contesto della relazione; par-
lare di questi eventi corporei può rendere possibile la connessione alle com-
ponenti degli schemi che erano stati dissociati nel mentre altri elementi
degli schemi sono ancora evitati. Attraverso il circuito condiviso della
comunicazione emotiva, l’attivazione di tali componenti corporee dello
schema può avvenire sia nel terapeuta che nel paziente. Potremmo vedere
questo processo interattivo svolgersi nel caso di Clara, come descritto dalla
Dr.ssa Amore.

La storia di Clara e il processo di trattamento

Come scrive la Dr.ssa Amore, Clara è arrivata in cura all’età di 30 anni,
soffrendo di gravi ‘episodi di dimorfismo percettivo, come ‘il rilascio di
aria dai suoi occhi’, come se i suoi occhi fossero due fori da cui l’aria si
muove dentro e fuori il suo corpo, disperdendo la sua energia vitale. Questi
episodi innescano reazioni affettive violente, che Clara chiama ‘attacchi di
panico’. La dott.ssa Amore lavora in collaborazione con uno psichiatra che
prescrive farmaci per consentire a Clara di venire in terapia. Clara continua
a prendere il farmaco solo per tre mesi, ma lo porta con sé per oltre un anno.

Nella prima seduta, Clara parla anche della nevralgia del trigemino
ricorrente di cui soffre dall’età di 6 anni. Il sintomo si è ripresentato rego-
larmente e ha influenzato pesantemente la sua vita, ma non si è verificato
nelle sedute durante l’analisi di Clara fino alla fase di interruzione, come
sarà discusso più avanti.

Clara descrive sua madre come incapace di stabilire una relazione empa-
tica con lei e come facilmente disorganizzata da problemi minori, inclusi
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quelli fisici. Racconta il ricordo di un incidente in cui si è ferita gravemente
durante una caduta. La reazione di sua madre fu tale da richiedere alla fami-
glia di prendersi cura di lei, mentre Clara osservava, confusa e sola, il san-
gue che le colava lungo il viso.

Attraverso il ripetersi di tali eventi, fin dai primi anni di vita, in molti
contesti, Clara aveva appreso che sua madre non era disponibile, anzi non
era in grado di confortarla o prendersi cura di lei. Aveva anche imparato che
chiedere aiuto peggiorava le cose. Suo padre non tollerava le richieste di
rassicurazione e freddamente razionalizzava l’esperienza emotiva. Sembra
probabile che precocemente nella vita Clara abbia riconosciuto i suoi geni-
tori come non disponibili o distruttivi. Sembra anche probabile che abbia
tentato di evitare questo riconoscimento, per mantenere la relazione con i
suoi genitori per come essa era disponibile per lei. Questo è un esempio di
dissociazione all’interno dello schema dell’emozione. Clara fin da bambina
molto piccola ha sperimentato un’attivazione dolorosa del nucleo corporeo
dello schema dell’emozione, contemporaneamente evitando il collegamen-
to con gli eventi che causavano l’attivazione. Il suo corpo e la sua mente
entrerebbero quindi in azione per spiegare questi sentimenti e per gestirli.
Parte di questa reazione implicherebbe l’attivazione prolungata delle rispo-
ste adattative, come nella risposta allo stress generalizzata come discusso
precedentemente.

Il dolore facciale, un aspetto della nevralgia del trigemino di cui Clara
soffriva, è noto per essere associato a tali risposte allo stress. Quando arri-
vavano i sintomi della nevralgia, si sdraiava sul divano della casa di fami-
glia, senza lamentarsi né piangere, aspettando in silenzio gli effetti degli
antidolorifici che i suoi genitori le davano. La sua intelligenza e competenza
le hanno permesso di prendersi cura di sé stessa sufficientemente per evitare
l’esperienza più dolorosa e devastante dell’abuso emotivo e della negligen-
za dei suoi genitori. Si sforzava di funzionare in modo da considerarsi ‘coe-
rente, forte e coraggiosa’ e anche come ‘disinibita’, ‘coraggiosa’, ‘intellet-
tuale’. Esprimere bisogni emotivi o fisici comportava grandi pericoli per lei.
Non solo avrebbe perso la connessione con i suoi genitori chiedendo loro
l’aiuto che non avrebbero o non avrebbero potuto dare, ma avrebbe anche
perso la costruzione del suo sé come competente che l’aveva sostenuta sin
dall’inizio della sua vita. È probabile che i suoi tentativi di mantenere que-
sta immagine di sé stessa intensificassero la risposta allo stress.

Riparazione di schemi dissociati nel trattamento di Clara

Clara va in terapia quando questa costruzione di sé stessa coerente e
coraggiosa sta crollando. Sebbene abbia bisogno e cerchi aiuto, mantiene
anche le sue aspettative sugli altri come potenziali fonti di pericolo e le sue
strategie di risposta mediante l’evitamento della connessione con i suoi
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bisogni. Il trattamento inizia con due sedute a settimana, sul lettino. Come
Marina2 descrive la loro interazione, ‘il flusso di parole è continuo’ tra di
loro, ma ‘le parole non sono mai sufficienti per cogliere e descrivere le
esperienze ‘oscure ‘che pervadono il suo mondo interiore’. Durante il trat-
tamento, Clara parla di sé stessa, ma è frustrata dalla sensazione di non esse-
re in grado di capire quello che sente veramente; ha l’impressione che il suo
discorso sia sempre incompleto, che essa stessa sia incompleta. Non è in
grado di descrivere l’orrore che prova che porta agli attacchi di panico; non
è in grado di connettersi alle esperienze specifiche che la angosciano.

Dopo un anno Marina suggerisce di aumentare la frequenza delle sedute
da due a tre volte alla settimana e offre la possibilità di chiamarla nel fine
settimana. Il nuovo setting cambia i modelli di comunicazione nella seduta
e fornisce una base più solida per la loro relazione. Qui possiamo comincia-
re a vedere lo svolgersi delle fasi del processo referenziale nella seduta e nel
trattamento. Questo periodo del trattamento è dominato dalle funzioni di
attivazione dell’esperienza nel contesto della nuova relazione. Clara sta
costantemente testando la sua esperienza con Marina in piccoli modi incre-
mentali; vedendo che Marina non reagisce nei modi che ha imparato ad
aspettarsi nella sua infanzia. Eppure Marina sente che Clara continua a
tenerla a distanza da aspetti importanti della sua esperienza.

Durante questo periodo, Clara racconta un sogno in cui stanno scalando
insieme un’alta montagna, ‘come in un pellegrinaggio, per raggiungere un
luogo sacro dove riposa un sarcofago scoperto’. Mentre si avvicinano al
bordo del sarcofago, Clara posa una mano sugli occhi di Marina. Come
riporta Marina: ‘Per entrambi, l’esplorazione del sogno rende esplicito il
pensiero che la visione di quello che è il suo sentimento più intimo, vissuto
paurosamente come informe e irrappresentabile, possa in qualche modo
essere intollerabile e dannoso per me. Se ciò accadesse come è successo
quando la madre vedeva il suo sangue, si ritroverebbe di nuovo sola’.

Per consentire a Clara di stabilire una connessione con l’esperienza
dolorosa che è ‘informe e non rappresentabile’, nel contesto della seduta,
Marina invita Clara a ‘focalizzare l’attenzione cosciente sulle sensazioni
corporee abbinate ai sentimenti di inadeguatezza’ e ad esplorarle. Come
discusso sopra, i pazienti possono essere in grado di concentrarsi e parlare
dell’esperienza corporea, mentre le narrazioni che coinvolgono altre perso-
ne o eventi non sono accessibili per la paziente; tali resoconti di specifiche
esperienze corporee e sensoriali possono iniziare a costruire connessioni
con la modalità simbolica e verbale.

2Nella presentazione del materiale del caso, seguendo le attuali procedure per i resoconti
delle terapie interpersonali e relazionali, mi riferisco al terapeuta come al paziente facendo
uso del loro nome personale.
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La presenza dell’analista e le sue risposte possono anche essere simboli
o protosimboli di questo tipo (Bucci, 2001).

Clara parla delle incrinature che distorcono la sua voce, della sua postura
rigida e dei suoi movimenti; parla anche della sua esperienza con Marina.
Nel passaggio dalla modalità di Attivazione a quella Simbolica, anche l’in-
terazione subsimbolica che è andata avanti ininterrottamente tra di loro
comincia ad articolarsi; ora Clara è in grado di concentrarsi sulle espressio-
ni di Marina ed è in grado di parlare di come queste la fanno sentire.

I commenti di Clara portano anche Marina a concentrarsi sulla propria
esperienza corporea. In alcune situazioni Marina sente che i suoi muscoli
delle gambe sono contratti ‘come se si preparasse a un improvviso salto in
avanti’; lo associa alla sua paura che a causa dell’intensità e della tensione
della loro interazione Clara possa sperimentare un improvviso crollo psico-
tico. In altri casi, quando essi si concentrano su aspetti della loro femmini-
lità condivisa, Marina è in grado in modo più forte di sperimentare il pro-
prio corpo e di trasmettere questa forza a Clara.

A tre anni dall’inizio del lavoro, Clara non soffre più dei sintomi della
nevralgia o degli attacchi di panico. Diventa sempre più capace di parlare
delle esperienze di vita che prima erano state sentite come insopportabili,
poiché queste ora emergono nei ricordi e nei sogni. Collega il verificarsi
degli attacchi di nevralgia a un senso di solitudine doloroso e annichilente
della sua infanzia. Racconta di aver rivissuto questi sentimenti da adulta,
mentre giaceva sul divano del suo soggiorno, aspettando invano che qual-
cuno venisse a rassicurarla e confortarla. 

Il passaggio a una fase narrativa simbolica sembra avvenire in modo più
consistente nelle sedute di questo lungo periodo di trattamento, e Clara è più
in grado di riportare fantasie, sogni e narrazioni di eventi passati e futuri.
Mentre Clara sta costruendo nuove connessioni tra le sue esperienze soma-
tiche e sensoriali e le sue rappresentazioni degli altri nel trattamento, il tera-
peuta sta diventando un nuovo ‘altro’ connesso alla sua rappresentazione di
sé. Durante questo processo, Clara sta anche costruendo nuove connessioni
con le figure che appaiono nei suoi ricordi, così come nuove connessioni
nelle sue attuali relazioni con gli altri; costruisce una relazione d’amore e
diventa madre.

Dopo circa dieci anni, decidono di cambiare l’impostazione del tratta-
mento a due volte a settimana, faccia a faccia. Nelle fasi iniziali del tratta-
mento, l’uso del lettino si era dimostrato efficace nell’aiutare Clara a man-
tenere un più stretto contatto con la propria volatile e intensa esperienza
interiore. Con il progredire del trattamento, il lettino e le sue stesse impli-
cazioni sono diventati oggetto della loro esplorazione, fungendo da indica-
tori dei cambiamenti all’interno di ciascuno di essi e nella loro relazione.
Come hanno scoperto insieme, l’uso del lettino inizialmente ha funzionato
per Clara per preservare Marina come presenza di supporto.
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Come osserva Marina: ‘In questo modo nemmeno io potevo vedere, rifles-
se dall’espressione spaventata-spaventosa del suo viso, le sue fragilità. Clara
aveva bisogno di preservarmi, come avevamo visto anche nel sogno del sar-
cofago in cui mi copriva gli occhi, da qualcosa che non si poteva guardare’.
Il passaggio dal lettino al faccia a faccia rifletteva la loro osservazione condi-
visa che Clara nel tempo era arrivata a sentirsi più sicura della solidità emo-
tiva di Marina di fronte alle sue fragilità, e più sicura e convinta della loro
relazione. Come ha descritto Marina: ‘Questa consapevolezza ora la rendeva
ansiosa di guardarmi, sfidando il rischio di vedere le risposte negative che
aveva fantasticato per così tanto tempo. ora poteva incontrare il mio sguardo
dove finalmente poteva vedersi vista nelle sue fragilità. Questo cambiamento
di setting ha reso possibile la lunga fase di confronto e rispecchiamento che è
seguita…’. Questo può essere visto come un tempo di una certa riflessione e
riorganizzazione; Clara è stata maggiormente in grado di parlare della sua
esperienza e del significato emotivo che questa aveva per lei, e si sono potuti
vedere cambiamenti più duraturi nei suoi schemi emotivi.

Il processo referenziale nella fase conclusiva

L’esperienza del terapeuta

Sebbene il cambiamento nella natura della loro interazione fosse eviden-
te, Marina è sorpresa quando, dopo aver lavorato insieme per circa 10 anni,
Clara esprime la sua sensazione che sia ora di terminare il trattamento.
Marina è consapevole dei notevoli progressi che Clara ha conseguito, ma
riconosce anche che rimangono significative aree di fragilità. Mentre esplo-
rano la prospettiva della fine, Marina diventa più consapevole dei suoi forti
sentimenti di connessione emotiva con Clara; esplora anche i sentimenti
paralleli che sta vivendo nel percorso di svezzamento di sua figlia, in corso
in quello stesso periodo. Clara, come la figlia di Marina, cresceva e si sepa-
rava. Per Marina come analista e anche come madre, entrambe le situazioni,
in misura diversa, coinvolgono i sentimenti complessi associati a tali sepa-
razioni: lutto per una perdita, piacere e orgoglio per la crescita di una per-
sona che ha nutrito, le paure che si hanno quando un paziente - o un bam-
bino - deve affrontare il mondo da solo. Marina crede che sia tempo per
Clara di affrontare la vita da sola, ma rimane preoccupata per il fatto che
potrebbe non essere pronta, e anche preoccupata che la sua preoccupazione
possa minare la fiducia di Clara nella sua capacità di funzionare in modo
indipendente. Possiamo vederlo come una versione del processo referenzia-
le nell’esperienza dell’analista: i sentimenti sempre più forti di Marina e la
sua consapevolezza rispetto ad essi, la sua associazione al processo di svez-
zamento di sua figlia, seguita dalla sua esplorazione del dolore della sepa-
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razione e dei significati contrastanti dell’orgoglio per la crescita dell’altro e
il timore per le capacità dell’altro.

L’esperienza del paziente della fase di chiusura

Quando Marina ha accettato la risoluzione e hanno fissato una data per
l’ultimo incontro, gli attacchi di nevralgia di Clara tornano, paralizzanti
come in passato. La pianificazione della fine del trattamento ha replicato la
situazione di stress primario, il corpo di Clara ha risposto con il modello di
attivazione fisiologica a cui era stata vulnerabile per gran parte della sua vita.

Un giorno Clara arriva in seduta soffrendo di un attacco di nevralgia.
Questo è un evento eccezionale: non ha mai avuto in precedenza il sintomo in
presenza di Marina. Il lavoro della terapia ha portato a un cambiamento nello
schema dell’emozione di Clara: ora è in grado di mostrare direttamente il suo
dolore. In contrasto con l’espressione nel primo sogno, Clara non ha più biso-
gno di coprire gli occhi di Marina per impedirle di vedere nell’oscurità del sar-
cofago, ma non è ancora sicura dei potenziali effetti della rivelazione.
L’espressione del bisogno di Clara è presentata nel contesto dell’imminente
chiusura del trattamento che lei stessa ha scelto, come se stesse testando se ora
può essere indipendente in modo diverso e sostenibile, se perderà le conquiste
che ha ottenuto nella sua vita quando si verificherà la separazione da Marina.

Nei termini del processo referenziale, così come si è svolto in questa sedu-
ta, l’attivazione del sintomo fa parte della fase di attivazione del nucleo affet-
tivo di uno schema dell’emozione di dolore e perdita nel contesto della rela-
zione. Marina la incoraggia a concentrarsi sui suoi sentimenti fisici e a comu-
nicarglieli, come ha fatto molte volte nel corso del trattamento. Quando Clara
sperimenta il dolore e ne parla, allora descrive ‘un’esplosione’ nella sua testa,
che genera ‘un raggio di luce bianca accecante’. (Qui noto che un’aura che
può coinvolgere lampi di luce è associata all’emicrania, diversa dalla nevral-
gia che era stata diagnosticata, ma forse correlata in questo caso).

Il raggio di luce assume gradualmente la forma di una scatola bianca che
le intrappola la testa. Questo è il movimento nella fase di simbolizzazione,
dal protosimbolo al simbolo. Passa dal parlare del dolore alle immagini visi-
ve e poi alle immagini recuperate dal passato.

Come Marina descrive nel suo articolo: 

‘Adesso Clara si muove tra le immagini. La scatola bianca diventa una stanza bian-
ca, vuota e isolata dal resto del mondo. Si vede come una ragazzina, con le spalle
girate, in piedi davanti a una vecchia radio che apparteneva ai suoi nonni. È sorpre-
sa dal ricordo. Si chiede perché i suoi genitori la abbiano data via; le dispiace che
l’abbiano fatto. Si guarda girare la manopola cercando di sintonizzarsi su una sta-
zione. Poi la sua attenzione viene catturata da qualcosa che la piccola Clara tiene
in mano. ‘oh mio Dio... Ho dimenticato tutto... È un cane... il mio peluche! Non
me ne sono mai separata... Come ho potuto dimenticarmene in tutti questi anni?’
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Questo le permette di entrare in una fase di riflessione/riorganizzazione.
Sorride mentre dice a Marina quanto conforto le aveva dato questo peluche
quando si sentiva spaventata e in pericolo. Ricorda che, ‘come la radio, un
giorno era semplicemente sparito: i suoi genitori l’avevano dato a una cugi-
na più giovane perché, come hanno poi spiegato, lei era diventata troppo
grande’. Non ricorda come si è sentita in quel momento, o se ha pianto, ma
ora è in grado di piangere la perdita di questo oggetto che era così impor-
tante per lei. Marina scrive:

‘Alla fine della seduta la nevralgia di Clara è scomparsa e lei sente di aver
recuperato una parte importante della sua esperienza. Mi sento come lei e
sono profondamente commossa dal processo a cui ho assistito e condiviso.
Sono commossa da questa scoperta inaspettata, Clara lo può vedere dai miei
occhi umidi.’

Il processo referenziale può comportare il recupero dei ricordi, come
in questo esempio, ma avviene anche attraverso fantasie, sogni e intera-
zioni ripetute con il terapeuta. La memoria recuperata qui è una nuova
connessione, un nuovo sviluppo, che continua il processo di esplorazione
di sé condivisa nel contesto di una relazione di accettazione. Sperimenta
il suo dolore in presenza di un’altra persona, che si prende cura di lei ed
è in grado di piangere con lei. Ciò è presumibilmente accaduto ripetuta-
mente durante il trattamento, costruendo nuovi schemi che coinvolgono
una nuova rappresentazione di sé in relazione agli altri. L’enfasi di Marina
sull’attivazione delle componenti corporee della loro esperienza condivisa
è stata centrale nel consentire a nuove connessioni di prendere forma.

Qui voglio sottolineare una connessione tra il processo che ho descritto
e la definizione di Freud (1899) del ricordo di copertura, come di un ricor-
do il cui valore sta nel fatto che rappresenta pensieri di una data successi-
va, il cui contenuto è connesso con il precedente evento tramite collega-
menti simbolici o di similitudine... ‘ogni volta che in un ricordo il sogget-
to stesso appare come un oggetto tra altri oggetti, questo può essere con-
siderato come prova che l’impressione originale è stata rielaborata.’3

La memoria di Clara includeva vividamente una tale rappresentazione
di sé stessa. Quando nell’interpretazione di un sogno non sta recuperando
memorie organizzate latenti che erano state rimosse, sta costruendo nuovi
significati, organizzando nuovi schemi, realizzando nuove connessioni,
nel contesto della nuova relazione. I commenti proposti da Freud nel 1899
sono compatibili con questo punto.

3Tratto da Abstracts of the Standard Edition, International Universities Press, p.89.
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Vergogna, affiliazione e desiderio sessuale

Parte della gestione di Clara delle sue continue difficoltà comporta la
costruzione di un sé competente, coraggioso e intellettuale che non aveva
bisogno di chiedere aiuto. ogni volta che si verificasse un’esperienza dolo-
rosa che Clara era in grado di gestire adeguatamente, questa costruzione di
sé veniva confermata. Al contrario, l’incapacità di gestire la situazione
avrebbe potuto essere devastante, lasciandola in uno stato di dolore e peri-
colo, forse aspettandosi critiche o punizioni, ma anche con un devastante
fallimento della sua competente immagine di sé. È probabile che tali espe-
rienze di vergogna e umiliazione abbiano contribuito al precoce ritiro di
Clara dall’esprimere il bisogno emotivo. Tale espressione le avrebbe conse-
gnato una perdita di legame non solo con i suoi genitori, ma anche con il
suo senso di sé.

L’emergere della memoria dell’oggetto transizionale, il cane di peluche,
alla fine del trattamento, è sicuramente correlato al cambiamento che si è
verificato durante il trattamento di Clara. Tale oggetto presumibilmente ha
giocato un ruolo di supporto nel suo schema di come sopravvivere da bam-
bina; forse c’era anche qualche vergogna associata a questo. I suoi genitori
l’hanno portato via; poteva farne a meno; non ne aveva bisogno. Con la fine
del trattamento e con l’interiorizzazione del nuovo rapporto con Marina, ha
potuto far tornare il ricordo e il senso di bisogno. ora ha un ‘oggetto’ che
può tenere con sé, pur essendo una persona competente e coraggiosa.

Nell’articolo della dott.ssa Amore emerge un riferimento esplicito alla
vergogna rispetto alle avances sessuali del professore che pare l’abbia vio-
lentata: si vergogna di essere stata un oggetto passivo del piacere sessuale
di un uomo, si vergogna di essere stata sessualmente deludente per lui. La
sua strategia di allontanamento e normalizzazione dell’evento non funzio-
na; l’insegnante diventa freddo e distaccato. Il primo episodio di dismorfi-
smo si verifica in questo periodo; inizia anche a impegnarsi in incontri ses-
suali promiscui senza desiderio o piacere. Il suo tentativo di scrivere una
tesi è compromesso e si ritira dal lavoro, pur mantenendo qualche legame
con la sua università.

Qui sembra essere rilevante un sogno ricorrente che Clara riferisce di un
bambino che finge di essere addormentato mentre subisce abusi da una cop-
pia adulta sconosciuta che ha affermato di essere i suoi genitori; questo è
associato al totale intorpidimento del suo corpo durante i suoi incontri ses-
suali. Sarei interessata alla relazione tra questo e altri sogni con l’evitamen-
to della vergogna nella sua primaria rappresentazione di sé. Sarei anche
interessata a un’associazione tra la sua relazione con suo padre, che poteva
aver sperato di compiacere essendo forte, coraggiosa e intellettuale, e la sua
successiva sottomissione auto-abnegante al suo professore, che la usa e poi
la abbandona. Presumibilmente l’elaborazione del torpore corporeo e delle
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fantasie associate, che riguardano forse suo padre, potrebbe essere un argo-
mento per un altro articolo.

Conclusioni

Riassumo qui alcune idee principali che ho qui presentato, come rappre-
sentate nel caso di Clara.
1) Gli schemi dell’emozione sono vere e proprie costellazioni mente-corpo

che collegano i processi sensoriali, fisiologici e motori del nucleo affet-
tivo alle esperienze di vita; un’esperienza dell’emozione implica l’atti-
vazione di uno schema con il suo nucleo corporeo. Questa visione delle
emozioni è compatibile con le visioni attuali dei sistemi emotivi nelle
neuroscienze affettive e nei campi correlati. Come ha spiegato il neuro-
logo Pessoa:

“….non ci sono sistemi veramente separati per emozione e cognizione perché
un comportamento cognitivo-emotivo complesso emerge dalle interazioni ric-
che e dinamiche tra le reti cerebrali. In effetti, propongo che emozione e cogni-
zione non solo interagiscano fortemente nel cervello, ma che siano spesso inte-
grate in modo da contribuire congiuntamente al comportamento. Inoltre, pro-
pongo che emozione e cognizione siano solo minimamente scomponibili nel
cervello e che le basi neurali di emozione e cognizione dovrebbero essere viste
come fortemente non modulari” (Pessoa, 2008, p. 148).

2) Le difficoltà emotive implicano la disconnessione tra le componenti cor-
poree e sensoriali subsimboliche del nucleo affettivo di uno schema e gli
eventi che lo attivano. Per Clara, uno schema temuto coinvolgeva la
freddezza e il rifiuto dei suoi genitori, la sua esperienza di ciò e la sua
aspettativa di abbandono o abuso. Durante la vita di Clara, si sono veri-
ficate situazioni, in molti contesti e con molte persone che attivavano
questo schema, e la sua risposta dolorosa e spesso infruttuosa, senza che
lei riconoscesse questi stimoli.

3) Piuttosto che recuperare i ricordi inconsci che sono stati rimossi, possia-
mo spiegare l’esperienza di Clara come la ricostruzione di schemi che
erano stati dissociati. Tale ricostruzione avviene attraverso l’attivazione
ripetuta del processo referenziale nel contesto della relazione terapeuti-
ca. Nei primissimi anni di cura, la traccia dell’attivazione degli eventi
associati a uno schema dissociato, dentro e fuori la seduta, porta con sé
ripetizioni del nucleo affettivo doloroso, con i suoi pericoli e minacce; le
connessioni vengono rapidamente chiuse. Man mano che la relazione
terapeutica si sviluppa e la paziente diventa più consapevole delle pro-
prie possibilità, possono verificarsi casi di eventi associati allo schema
temuto, ma ora con un’attivazione alquanto ridotta del dolore e del peri-
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colo. La paziente può iniziare a riconoscere il significato di questi eventi
e infine a riconoscere che le sue aspettative di angoscia non si realizzano
nelle sue nuove interazioni. È necessario che durante la seduta si verifi-
chi un certo grado di attivazione del nucleo affettivo affinché avvenga il
cambiamento emotivo nello schema.

4) Durante la fase di conclusione della terapia, Clara ha sperimentato per la
prima volta la sua nevralgia all’interno della seduta e Marina l’ha aiutata
a lavorarci. La fine del trattamento è una potente fonte di attivazione
degli schemi dell’emozione per entrambi i partecipanti, specie per trat-
tamenti così lunghi e intensi, e solleva importanti questioni riguardanti
il processo terapeutico. Come questo caso ha illustrato, sia i terapeuti
che i pazienti devono elaborare il doloroso ma desiderato processo di
separazione, nel contesto della propria vita.
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The Embodiment of ‘Us and Them’:
Fascist Experience in a Traumatized World

Jon Sletvold,* Doris Brothers**

ABSTRACT. – This paper represents an attempt to demonstrate that ‘us vs them,’ the binary that
lies at the heart of fascist experience, is embodied. The authors suggest that fascist experience
is not merely political but that it infiltrates many aspects of our personal and professional lives.
To accomplish their aims the authors focus on two inextricably intertwined strands of psycho-
analytic theorizing: traumatic experience and human embodiment. Clinical vignettes illustrat-
ing the challenges faced by analysts in working with patients who support a fascist-leaning
leader are provided. The paper concludes by suggesting that the emphasis on argument and dia-
logue in relational psychoanalysis counters the seductions of fascist experience.

Key words: Embodiment; trauma; fascist experience; us vs them; relational psychoanalysis.

In his forward to the second edition of his 1941 book, Escape from
Freedom, Erich Fromm (1969, p. xiii) explained that 25 years after his book
was first published, the fears that led to the rise of fascism ‘have not only
continued but have greatly increased.’ In his words ‘...modern man1 still is
anxious and tempted to surrender his freedom to dictators of all kinds...’
Sadly, the 52 years that have passed since he wrote these words have not
made his observation any less true. The rise of ultra-nationalism in the
United States and many parts of Europe along with the ascendance of author-
itarian leaders has led a number of political and philosophical theorists such
as Jason Stanley2 (2018) to examine the threat of resurgent fascism. 
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1We recognize that the designation, ‘man,’ was used by Fromm to refer to all humans.
2Jason Stanley is an American philosopher, currently Jacob Urowsky Professor of

Philosophy at Yale University in New Haven, CT. He is best known for his contributions to
the philosophy of language and epistemology.
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Having become aware that fears stirred by this threat pervade our ana-
lytic practices as well as our personal lives, we feel called to view what
we consider ‘fascist experience’ from a psychoanalytic perspective in the
hope of better understanding its psychological underpinnings. In doing so
we join with the increasing numbers of contemporary writers who empha-
size the futility of trying to address the suffering of psychoanalytic
patients without considering the historical and sociopolitical embedment
of their lives. As Nancy Hollander (2017) observes, any attempt to restrict
our gaze to the individual and his or her family ‘misses the larger ideolog-
ical and institutional contexts that... saturate the psychoanalytic process’
(p. 636).

We have come to believe that no one is immune to the threat and temp-
tations of fascist experience, and we are no exceptions. Awareness of our
own vulnerability to fascist experience became unmistakably apparent in
our work with patients who support those we regard as fascist-leaning lead-
ers. As we describe below, we found ourselves tempted to employ some of
the measures that we regard as the hallmarks of fascist experience when
working with these patients. What distinguishes this article from those of
other psychoanalytic writers is not only that we regard fascist experience as
pervading life beyond the political realm but perhaps, most importantly, that
we regard fascist experience as profoundly embodied. As we describe
below, the embodiment of fascist experience appears most vividly in the ‘us
vs them’ binary.

In his analysis of Hitler’s writings, Fromm (1941/1969) found two
trends that he believed to be fundamental to the authoritarian character: ‘the
craving for power over men and the longing for submission to an over-
whelmingly strong outside power’ (p. 235). He was both pessimistic and
optimistic about the endurance of these trends. on the one hand, he feared
an ‘escape into new bondage,’ while, on the other, he saw the possibility in
modern societies ‘for the full expression of man’s intellectual, sensuous,
and emotional potentialities’ (p. 237). He believed that psychoanalysis
could enhance the likelihood of such expression.

our aims in this paper are very much in keeping with Fromm’s insofar
as we also believe that psychoanalysis can greatly help to make sense of
fascist experience in today’s world. In what follows we focus on two inex-
tricably intertwined strands of contemporary psychoanalytic theorizing
that seem to shed illuminating light on fascist experience as it is manifest-
ed in many facets of our lives. The first strand involves an understanding
of traumatic experience as confrontations with uncertainty accompanied
by strenuous efforts to make going-on-being (Winnicott, 1965) feel
more certain (Brothers, 2008) and the second involves a focus on embod-
ied emotional experiences that intensify the binary of us and them
(Sletvold, 2014). 
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Wilhelm Reich’s analysis of fascism

Fromm was by no means the first analyst to undertake an examination
of fascism. In 1933 when the Nazis were first gaining power in Germany,
Wilhelm Reich published his book, The Mass Psychology of Fascism. By
examining the economic and ideological structure of German society
between 1928 and 1933, the book attempts to understand what leads masses
of people to embrace fascist leaders who promote practices and policies that
work against their interests. Reich offered one possible way to understand
this. He suggests that fascism is an ‘amalgam between rebellious emotions
and reactionary social ideas’ that overrides their individual needs and con-
cerns (Reich, 1933, p. xiv). In Hitlerian fascism this contradiction is even
reflected in the name, National Socialism. 

Reich makes the point that the success of a fascist movement does not
rest on its use of arguments and, for that reason, it cannot be reached with
arguments. He notes that the rally speeches of the National Socialists
(Nazis) given between the years of 1928 and1933 were ‘very conspicuous
for their skillfulness in operating upon the emotions of the individuals in the
masses and of avoiding relevant arguments as much as possible’ (Reich,
1933, p. 34). 

Since, in our view, emotions are fundamentally embodied experiences,
we are convinced that the powerful appeal of fascism derives from its mas-
tery of embodied communication. As Jason Stanley (2018), remarks: ‘It is
a core tenet of fascist politics that the goal of oratory should not be to con-
vince the intellect, but to sway the will.’ He found the following quote by
an anonymous author in a 1925 Italian fascist magazine: ‘The mysticism of
Fascism is the proof of its triumph. Reasoning does not attract, emotion
does’ (p. 55).

In his last book, Dear Zealots, Amos oz3 (2018) who writes about what
he calls ‘fanaticism’ in ways that are interchangeable with what we are call-
ing fascist experience, simply states: ‘The fanatic does not argue’ (p. 3).
Later he adds:

“It is not the volume that defines you as a fanatic, but rather, primarily, your tol-
erance - or lack thereof - for your opponents’ voices.” (Amos oz p. 2018, p. 14)

In keeping with Reich, we conceive of fascist experience as a feature of
relational life that is widely shared. Reich observes:

3Amos oz was an Israeli writer, novelist, journalist, and intellectual. He was also a
professor of Hebrew literature at Ben-Gurion University of the Negev. From 1967 onwards,
oz was a prominent advocate of a two-state solution to the Israeli-Palestinian conflict.
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“My character-analytic experiences have convinced me that there is not a single
individual who does not bear the elements of fascist feeling and thinking in his
structure. As a political movement fascism differs from other reactionary parties
as it is born and championed by masses of people.” (Reich, 1933/1942/1988, pp.
xiii-xiv)

If Reich is correct in asserting that all humans are vulnerable to fascist
feeling and thinking, what might we have in common that sets the stage for
such experiences? The answer, we believe, lies in the fact that we all live
in a traumatized and traumatizing world. Living through many rapid-fire
upheavals, we cannot help being reminded of the terrifying uncertainty of
our going-on-being. It is no wonder that we are tempted by opportunities
to feel more certain about maintaining our vulnerable senses of self. Since
complexity tends to increase the experience of uncertainty, we tend to
search for ways to simplify our experience in the hope of reducing uncer-
tainty. As oz (2018) explains: ‘As the questions grow harder and more
complicated, people yearn for simpler answers, one-sentence answers,
answers that point unhesitatingly to a culprit who can be blamed for all our
suffering, answers that promise if we only eradicate the villains, all our
troubles will vanish’ (p. 5).

The creation of binaries is a tried and true means of providing simplified
answers to complex questions and no binary has more power over us than that
of ‘us vs them.’ Racism, sexism, xenophobia, and virtually every form of
political malevolence depends on it. It is our contention that fascist experi-
ence which revolves largely around the us-them polarity, represent an extreme
effort to find certainty in a world trembling with uncertainty. We agree with
Reich’s observation that the us-them of racism precedes fascism. He writes:

“The racial theory is not a product of fascism. on the contrary: it is fascism that
is a product of racial hatred and is its politically organized expression. It follows
from this that there is a German, Italian, Spanish, Anglo-Saxon, Jewish, and
Arabian fascism.” (Reich, 1933, p. xiv)

The ‘Us-Them’ binary as embodied experience 

We further contend that it is impossible to appreciate the extent to which
fascist experience functions in our lives without understanding it from a
body-based perspective. We contrast body-based understanding from con-
cept-based understanding that ignores the essential wholeness of human
beings; our minds are inseparable from our bodies. While it is hard to think
of the Nazis in Germany and other fascist movements without conjuring up
images of stiff-armed salutes and goose-stepping soldiers, we believe that
less obvious manifestations of rigidity are also embodied. In our clinical
experience we have found that, in the course of analytic treatment, our trau-
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matized patients show increasing bodily flexibility and greater spontaneity
and grace in their movements; their behavior becomes less ritualistic and
their thinking more open and creative. Fascist experience tends to involve
greater rigidity of our bodies and less flexibility of our minds.

To explain the ‘us-them’ dichotomy from a body-based perspective we
need to understand how humans affect one another emotionally. We do not
only react emotionally to one another, we also react emotionally with one
another (Sletvold, 2014, 2016). This means that whenever humans meet,
two kinds of emotional reactions take place in our bodies. The first involves
how we are affected by the other - e.g., does the other make us happy, afraid
or angry? This kind of emotional reaction is one we share with many other
species. The other type of emotional reaction involves feeling some of what
others feel. By way of automatic inner imitation we can, to varying degrees,
feel some of another person’s complex feelings in our own bodies. In our
view, this automatic imitation of the emotions of others constitutes the basis
for empathy. The degree to which we react emotionally to or with the other
changes with the context and our own reactions to it. 

In our view it is the ability to experience a situation from both our own and
the others’ perspective that makes dialogue and argument possible. This abil-
ity is easily compromised when conflict increases and discussion leads to ani-
mosity and, in extreme situations, violence. When we are able to move fluidly
between our own perspective, a sense of ‘I’ on the one side, and our empathic
grasp of the other’s perspective, a sense of ‘you’ on the other, a foundation is
laid down for a sense of ‘we’ (Sletvold, 2014). This sense of ‘we’ allows for
the recognition of our difference from others as well as similarity to them.

The breakdown of the sense of ‘we’ is typical of any emotionally stressful
or traumatic situation. In these situations, we often feel the need to give pri-
ority to our own well-being, and, consequently, we may not have the luxury
of empathically seeing from the other’s point of view. In relatively benign sit-
uations this reaction is only temporary, and we are soon able to reestablish
contact with the other’s felt state. Doing so tends to restore our sense of ‘we.’ 

After severe or longstanding traumatic experiences our ability to reestab-
lish a sense of ‘we’ may be permanently damaged. Instead of fluidly shifting
between ‘I’ and ‘you,’ we may either prioritize our own perspective with little
regard for the other’s (think of Heinz Kohut’s, 1971, 1977, 1985) descriptions
of the severe narcissistic vulnerability of some grandiose individuals) or we
may largely relinquish our own perspective in favor of some other’s. Bernard
Brandchaft (2007) has characterized this unconscious effort to adapt one’s
own views and feelings to those required by a needed other as ‘pathological
accommodation.’ Both stances tend to have embodied signatures. For exam-
ple, the person who perceives the world only in terms of ‘I’ may feel himself
or herself to be bigger than others, and, because of the attitudes and postures
he or she adopts, may be experienced by others as occupying more space. In
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contrast, the person who tends to favor another person’s perspective may feel
smaller than others and may be perceived as shrunken. 

At times of great societal stress a sense of ‘we,’ for some people, may be
based only on sameness. This ‘we’ then becomes ‘us’ and all others who we
are not experienced as the same as us become ‘them.’ At such times, our
embodied feelings change dramatically. When we feel connected to those we
view as ‘us,’ we tend to experience a sense of calmness, safety, openness and
even, at times, elation; when viewing ourselves with respect to those we con-
sider ‘them,’ we tend to experience fear, hostility and withdrawal.

In a similar way the novelist Karl ove Knausgaard’s (2011/19) explores
Hitler’s ideology from the point of view of ‘I,’ ‘you’ and ‘we.’ He argues that
language itself is a social activity that presupposes an ‘I’ and a ‘you’ that
together makes a ‘we.’ 

“What made the atrocities of the Third Reich possible was an extreme reinforce-
ment of the we, and the attendant weakening of the I, which lessened the force of
resistance against the gradual dehumanization and expulsion of the non-we, which
is to say the Jews... within only a few years the voice of conscience in Germany
went from thou shalt not kill to its reverse, thou shalt kill, as Hannah Arendt points
out.” (p. 513)

According to Knausgaard, the way this happened is displayed in its purest
form in Hitlers Mein Kampf, ‘which contains no ‘you,’ only an ‘I,’ and a ‘we,’
which makes it possible to turn ‘they’ into ‘it.’ In ‘you’ was decency. In ‘it’
was evil. But it was ‘we’ who carried it out’ (p. 882). 

We believe that Knausgaard highlights the crucial distinction between a
‘we’ that is based on ‘I’ and ‘you,’ and a ‘we’ without a ‘you’. The former is
shaped by an embodied connectedness to one or more other persons, as is the
case in a real friendship. The ‘we’ without a ‘you,’ (which we prefer to call
‘us’) is exemplified by certain isolated individuals who rarely feel that they
are connected to others except when they are in the presence of a fascist
leader. At such times, they may experience a sense of us-them connectedness. 

In what follows we use our body-based perspective to examine other
aspects of fascist experiences that have been identified by Reich, Kohut,
Stanley and what oz calls ‘fanaticism’ in order to show how they are
embodied and how they reflect the need to find certainty in a world of trau-
matizing uncertainty. 

The powerful leader

We start with the finding that fascist experience involves allegiance to a
dominant, usually male, leader. Reich (1933/42, p.88) observed that the
more helpless the ‘mass-individual’ becomes, the more pronounced is his
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identification with the ‘führer’. He saw this inclination to identify as the
psychological basis of national narcissism, the self-confidence that individ-
uals derive from the leader’s claims about the ‘greatness of the nation.’ The
misery of the ‘material and sexual situation is so overshadowed by the
exalting idea of belonging to a master race and having a brilliant führer that,
as time goes on, he ceases to realize how completely he has sunk to a posi-
tion of insignificant, blind allegiance’ (p. 63).

Perhaps the binary at work here is less ‘us and them’ than ‘us and him.’
Leaders in fascist groups may be both like and unlike their followers in
many respects. But whatever they have in common, one difference stands
out: fascist leaders, with the full support of their followers, hold and manip-
ulate power over the group. And that power closely resembles that of fathers
in male-dominated families. 

Stanley (2018), noting that patriarchy is strategically central to fascist
politics, observes: ‘In fascist society, the leader of a nation is analogous to
the father in the patriarchal family… The patriarchal father’s authority
derives from his strength and strength is the chief authoritarian value’ (p. 6).
We believe that the longing to experience a strong, idealizable figure organ-
izes much of fascist experience. Heinz Kohut (1971, 1977, 1985) has taught
us that experiencing ourselves as merged with an omniscient, guiding, pro-
tective figure is essential to the development of a relatively stable sense of
self. Moreover, Kohut has shown how, in early life, such experiences are
bodily in nature. Describing the idealized parent as ‘somebody strong and
knowledgeable and calm…with whom I can temporarily merge, who will
uplift me when I am upset,’ he observes:

“originally, that is an actual uplifting of the baby by the mother, later that
becomes an uplifting feeling of looking at a great man or woman and enjoying
him or her, of following in his or her footsteps…” (Kohut, 1985, p. 226-227)

What we experience as joyful and pleasurable in our bodies as children
is remembered, if only on an unconscious level, throughout life. And those
who have missed the joy and pleasure of being held and protected by loving
parents may spend their lives searching for parental substitutes. We believe
that fascist leaders tap into embodied longings for missed or lost experi-
ences of being physically lifted up by powerfully protective parents. Being
in the presence of such figures provides the quintessential feeling of certain-
ty about one’s going on being. 

Kohut described charismatic and messianic leaders as people who con-
vey a ‘pervasive sense of infallibility’ and ‘display apparently unshakable
self-confidence and voice their opinions with absolute certainty.’ (Kohut,
1969-1970/1978, p.108). We believe that such leaders convey their certain-
ty in the ways they speak, move, and hold their bodies. It is just these
embodied characteristics that persuade the followers of fascist leaders that
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feelings of the safety, comfort, joy they knew - or missed - in childhood will
once again be theirs.

Another way that fascist leaders use embodied means to re-establish a
sense of certainty about going-on-being involves their ability to stoke long
simmering but unexpressed anger in their followers. All feelings are embod-
ied, but it is the special tendency of anger to turn into destructive aggression
that makes it so potent among fascist groups. And might does not only make
right, it also makes certain (Brothers, 2008).

Many have noted the lack of empathy in fascist leaders (Kohut, 1985;
Stanley, 2018, p. xv). Their limited capacity for empathy leads to the dehu-
manization of others and increasingly more inhumane treatment of them.
But the fascist leader is not just a raging brute. His exquisite sensitivity to
the social scene is accompanied by exquisite sensitivity to the emotional
needs of his followers. It is this refined sensitivity that allows the fascist
leader to exploit the fears of his followers. 

Along with Zygmunt Baumann (2008), we believe that today’s econom-
ic fears have been inflamed by the frantic swirl of our ‘liquid times,’ in
which, as he notes: ‘progress no longer evokes ‘radical optimism’ but ‘an
insomnia full of nightmares of ‘being left behind’. Nightmare terrors of
being left behind are often stirred when others, who were not previously
seen as threats to one’s sense of dominance in society, such as minorities
and women, seem to streak ahead, leaving one in the dust. It also seems
likely to us that because the rapid changes of our liquid society have forced
people to find economic opportunities far from their places of birth, com-
munities have dissolved and bonds of friendship have been torn. With the
increase of uncertainty about finding self-sustaining connectedness, many
people may well have become more vulnerable to the ‘us vs them’ binary. 

Worshiping the ‘Tough Guy’ (DB)

A young male patient, I’ll call him Ben, who was diagnosed as suffering
from bi-polar disorder, initially entered therapy to fulfill a court order. He
had been arrested for injuring a fellow bus passenger when a verbal dispute
devolved into physical violence. Viciously abused by an older brother, sub-
jected to the raging outbursts of his alcoholic father, bullied in high school
and stunned by the sudden death of his mother, the young man was also at
the mercy of frequent and intense alternations of depression and mania. He
complained that medications prescribed by psychiatrists during his in-
patient hospitalizations had led to severe and unremitting digestive prob-
lems that greatly interfered with his social life. on entering treatment, he
frequently expressed contempt for my ‘soft-hearted-soft-headed’ approach,
which contrasted with his worshipful adherence to Donald Trump as a
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‘tough guy who can’t be pushed around.’ He also subscribed to a number of
far-right conspiracy theories involving violent threats to the country posed
by various minority groups. 

Although his painful bodily symptoms were dramatically relieved fol-
lowing a session in which he broke into tears upon describing the death of
his mother and confessing to sorely missing her, he insisted that ‘crying will
not cure me - it just makes me more depressed.’ He abruptly left treatment
when he understood that a deepening involvement in his therapeutic rela-
tionship might involve experiencing more painful feelings that he considers
signs of weakness and vulnerability and which (I supposed) might lead him
to question the veracity of his fascist beliefs. 

My reaction to his leaving was equal parts disappointment and relief. I
had often experienced enormous tension in my body during my sessions
with Ben. At times I would sit very still, echoing Ben’s stiff, unmoving way
of occupying his chair. Even the muscles in his face seemed to have been
set in a perpetual scowl. At other times, I found myself using rather exag-
gerated gestures as I moved in my seat, perhaps as a way of encouraging
him to loosen up. 

Although I had felt a great sense of compassion for his traumatic suffer-
ing, I had often struggled with a strong desire to convince him that his views
were wrongheaded and dangerous. When he ended the treatment, I congrat-
ulated myself on managing to keep my views to myself. It had not occurred
to me that I was as locked into an us-them view of the political situation as
Ben was. I felt as much disgust and contempt for those on the other side of
the political divide as he did for those on mine. 

It was only when Ben surprised me by returning to treatment that I
became aware of the intensity with which I had held my ‘us-them’ stance.
Although Ben initially spoke much less frequently of his allegiance to
Trump’s views and his belief in conspiracy theories, he now seemed to
experience me as embodying many of the qualities that he once attributed
to Trump. He clearly saw me as not only uniquely qualified to help him, but
also as influential, and powerful in the world. ‘You are the only person on
the planet who understands, me.’ ‘You are my only friend in the world.’ ‘I
found out that you travel around the world giving talks. Lots of people look
up to you.’ 

I initially welcomed Ben’s return and believed that working through his
inevitable disappointments in his idealized view of me would further his
healing. However, as the intensity of his somatic symptoms diminished and
his moods became more stable, he once again became intensely interested
in politics. Enraged by the impeachment hearings, Ben spoke mockingly of
the desperate ‘witch hunt’ undertaken by Trump’s opponents. He seemed to
forget that he had once reviled me as ‘a soft-headed liberal shrink’ and now
spoke as if I shared his political views. When he announced that he had
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begun to volunteer with an ultra-right-wing group to promote Trump’s
reelection, feelings of rage and contempt overtook me. My compassion dis-
solved and I wondered if I could go on working with him. Should I remind
him that I was opposed to everything the group represented, I wondered? 

It was only after the storm of my outrage subsided that it struck me that
although my strongly held political convictions were diametrically opposed
to those held by Ben, I was myself veering into the neighborhood of fascist
experience. For example, I was as little interested in opening myself to
arguments favored by Trump’s supporters as Ben was in listening to argu-
ments against these views. I was as blinded by my strong emotions which
included rage and shame as he was. And, while I had not submitted myself
to an authoritarian leader, as Ben had done, I no longer felt that I was as
immune to the seduction of someone who gave voice to my deeply held
convictions as I had once believed. What distinguished my reaction from
Ben’s was my willingness to reflect on his experience, my own, and to con-
sider our relationship, our growing sense of ‘we,’ in terms of the strains of
our opposing emotionally charged political views.

While there is no happy ending to our story in view, we are continuing
to deepen our sense of embodied connectedness. I am hopeful that this will
also diminish our mutual vulnerability to fascist experience. 

Confrontation with fascist memory (JS)

I became vulnerable to fascist experience in my therapeutic encounter
with Tom, a young professional who requested therapy to help him over-
come experiences of incapacitating burnout. He mentioned emotional con-
flicts in interpersonal relationships, which I soon came to attribute to a com-
plicated trauma history involving his emotionally disturbed parents.
Because of his intense anxiety, muscular tensions and body pain, I helped
him attend to bodily tensions and reactions in sessions. 

To my chagrin, however, Tom spent much time in his sessions expressing
his admiration for Trump and his anger and contempt for what he referred to
as ‘the extremely stupid liberal and leftwing cultural elite.’ Initially I was at a
loss as to how I might respond. Since I see myself as liberal and left leaning,
I felt personally challenged by his views. At the same time, I was afraid that
if I openly voiced my opposition to them, our analytic ‘we’ would break
down. I feared that the analysis would turn into a political discussion and
attention would be drawn away from Tom’s pressing concerns. At the same
time, I wondered if his need for certainty, his maintenance of an ‘us-them’
dichotomy and his antagonism toward political enemies might partially be a
consequence of his trauma history. Given these considerations, I decided to
postpone raising the matter of our political disagreements.
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Tom abruptly decided to terminate treatment, citing ‘changed priorities’
in his life. However, I now suspect that his decision to terminate was largely
caused by our unaddressed political conflict. After the treatment ended, I
realized that I had experienced much more resentment and anger about
Tom’s attitudes than I had allowed myself to feel consciously during our
work together. I now imagine that he had become aware of my feelings
insofar as they were transmitted bodily rather than through words. 

Thinking about our relationship in hindsight it also strikes me that I was
one-sidedly focused on his subjective complaints at the expense of a focus
on our emotional connectedness. Although he talked about feeling emotion-
ally disconnected from other people, I was reluctant to explore our discon-
nectedness. I now suspect that I failed to call attention to our differences
because I had avoided focusing on his bodily appearance. He had an oddly
elegant posture and way of dressing that called to mind photos I have seen
of ‘Hitlerjugend.’ Because this perception put me in touch with my abhor-
rence of Nazism, it may well have interfered with my attempts to empathize
with his predicament. 

There is no way of knowing what would have happened if I had been
more aware of my complicated and negative ‘counter-transference,’ my
own embodied sense of ‘us vs, them,’ but I have little doubt that it con-
tributed to the premature termination. 

Psychoanalysis as anti-fascism 

If argument and dialogue are silenced in fascist groups, they are given
resounding voice within the relational theories that now predominate in
psychoanalysis. Many prominent analysts stress the importance of argu-
ment and dialogue in their writings. Stephen Mitchell, for one, wrote: 

“…all theorists, like all analysts, are participant observers, operating in an inter-
personal field, a social and intellectual milieu, in which one theory is in
response to others, in which the development of concepts takes shape in dia-
logue and opposition to others.” (Mitchell, 1984, p. 260)

A number of analysts have drawn on the work of philosophers as guides
to a dialogic approach. Louis Aron (1996) referring to Martin Buber’s writ-
ings on many aspects of the ‘interhuman,’ observes that ‘an emphasis on
mutuality and negotiation should not be taken to imply a conception of the
psychoanalytic relationship in which discord is minimized between patient
and analyst’. He adds: ‘Mutuality does not mean agreement or premature
consensus. Buber argued that a genuine disagreement with the other could
be quite affirming and genuine dialogue between people may include a con-
flict in viewpoints’ (p. 157). 
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Donna orange (2011), another strong advocate for dialogue in psycho-
analysis, has supported her contentions by referring to the work of Buber,
Gadamer, and Wittgenstein. ‘In a genuine dialogue’, she writes, ‘people do
attempt to convince each other, but they always listen with the expectation
that the other can teach them something. Under this condition, understand-
ing can emerge in the play of conversation’ (pp.104-105). She adds, ‘…con-
versation, or dialogue, has a double function. Though oriented toward
increased understanding… It’s process disquiets…, disturbs, and unsettles
our previous points of view and settled convictions’ (p. 105). 

If we, as analysts, are able to engage in dialogues among ourselves, our
supervisees and our patients, we may resist the lures of fascist experience
that abound in our work. Doing so is probably least difficult when col-
leagues, supervisees and patients express their points of view, even those
that counter our own, in a forthright way. But perhaps one of our most
important analytic tasks is to attend carefully when others voice agreement
with us but show through their bodies that they disagree. And, it is equally
important to attend to our own bodies for indications that we experience
those who disagree with us as representatives of ‘them.’ 

It is in the realm of body-to-body conversations that the power to tran-
scend fascism resides. If we remember that although we may wish to belong
to one tribe, one ‘us,’ our strength, as oz (2018) insists, ‘is in being united
around our right to be different from each other’ (p. 54). We must find the
courage to enter into dialogues with ‘them’ or risk the destruction of our
precious planet. 
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L’incarnazione del ‘noi e loro’:
l’esperienza fascista in un mondo traumatizzato

Jon Sletvold,* Doris Brothers**

SoMMARIo. – Questo articolo rappresenta un tentativo di dimostrare che ‘noi contro loro’, la
relazione binaria che si trova al centro dell’esperienza fascista, è incarnata. Gli autori sugge-
riscono che l’esperienza fascista non è solo politica, ma che si infiltra in molti aspetti delle
nostre vite personali e professionali. Per raggiungere i loro obiettivi, gli autori si concentrano
su due fili inestricabilmente intrecciati della teorizzazione psicoanalitica: l’esperienza trau-
matica e l’incarnazione umana. Vengono fornite vignette cliniche che illustrano le sfide
affrontate dagli analisti nel lavorare con pazienti che sostengono un leader di tendenza fasci-
sta. L’articolo conclude suggerendo che l’enfasi sull’argomento e sul dialogo nella psicoana-
lisi relazionale contrasta le seduzioni dell’esperienza fascista.

Parole chiave: Incarnazione; trauma; esperienza fascista; noi contro loro; psicoanalisi
relazionale.

In attesa della seconda edizione del suo libro del 1941, Escape from
Freedom, Erich Fromm (1969, p. xiii) ha spiegato che 25 anni dopo la prima
pubblicazione di esso, i timori che hanno portato all’ascesa del fascismo
‘non solo sono continuati ma sono notevolmente aumentati.’ Con parole sue
‘…l’uomo moderno1 è ancora ansioso e tentato di cedere la sua libertà a dit-
tatori di ogni tipo…’. Purtroppo, i 52 anni trascorsi da quando ha scritto
queste parole non hanno reso la sua osservazione meno vera. L’ascesa
dell’ultranazionalismo negli Stati Uniti e in molte parti d’Europa, insieme
all’ascesa di leader autoritari, ha portato un certo numero di teorici politici
e filosofici come Jason Stanley2 (2018) ad esaminare la minaccia di una
rinascita del fascismo.

*Psy, D., Norwegian Character Analytic Institute, oslo, Norway.
E-mail: j-sle@online.no 

**The Training and Research in Intersubjective Self Psychology Foundation; The
International Association for Psychoanalytic Self Psychogy. E-mail: dorisbrothers@mac.com

1Consideriamo che l’espressione ‘uomo’ è stata usata da Fromm per riferirsi a tutti gli
esseri umani.

2Jason Stanley è un filosofo americano, attualmente Jacob Urowsky Professore di
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Essendo diventati consapevoli che le paure suscitate da questa minaccia
pervadono le nostre pratiche analitiche così come le nostre vite personali, ci
sentiamo chiamati a vedere ciò che consideriamo ‘esperienza fascista’ da
una prospettiva psicoanalitica nella speranza di comprenderne meglio le
basi psicologiche. In tal modo ci uniamo al numero crescente di autori con-
temporanei che sottolineano l’inutilità di cercare di affrontare la sofferenza
dei pazienti psicoanalitici senza considerare il radicamento storico e socio-
politico delle loro vite. Come osserva Nancy Hollander (2017), ogni tenta-
tivo di restringere il nostro sguardo all’individuo e alla sua famiglia ‘perde
i contesti ideologici e istituzionali più ampi che ...saturano il processo psi-
coanalitico’ (p. 636).

Siamo arrivati a credere che nessuno sia immune dalla minaccia e dalle
tentazioni dell’esperienza fascista, e noi non facciamo eccezione. La consa-
pevolezza della nostra vulnerabilità all’esperienza fascista è diventata ine-
quivocabilmente evidente nel nostro lavoro con i pazienti che sostengono
coloro che consideriamo leader di tendenza fascista. Come scriviamo più
avanti, siamo stati tentati di impiegare alcune delle misure che consideria-
mo tratti distintivi dell’esperienza fascista quando lavoriamo con questi
pazienti. Ciò che distingue questo articolo da quelli di altri autori psicoana-
litici non è solo che consideriamo l’esperienza fascista come pervasiva della
vita al di là dell’ambito politico, ma forse, cosa più importante, consideria-
mo l’esperienza fascista come profondamente incarnata. Come scriviamo di
seguito, l’incarnazione dell’esperienza fascista appare più vividamente
nella relazione binaria ‘noi contro loro’.

Nella sua analisi degli scritti di Hitler, Fromm (1941/1969) trovò due
tendenze che riteneva fondamentali del carattere autoritario: ‘il desiderio di
potere sugli uomini e il desiderio di sottomissione a un potere esterno
straordinariamente forte’ (p. 235). Egli era sia pessimista che ottimista
riguardo alla persistenza di queste tendenze. Da un lato, temeva una ‘fuga
in una nuova schiavitù’, mentre, dall’altro, vedeva la possibilità nelle
società moderne ‘per la piena espressione delle potenzialità intellettuali,
sensuali ed emotive dell’uomo’ (p. 237). Credeva che la psicoanalisi potes-
se aumentare la probabilità di tale espressione.

I nostri obiettivi in questo articolo sono molto in linea con quelli di
Fromm nella misura in cui crediamo anche che la psicoanalisi possa aiu-
tare molto a dare un senso all’esperienza fascista nel mondo di oggi. In
ciò che segue ci concentriamo su due filoni inestricabilmente intrecciati
della teorizzazione psicoanalitica contemporanea che sembrano gettare
una luce illuminante sull’esperienza fascista così come si manifesta in

Filosofia alla Yale University di New Haven, CT. È meglio conosciuto per i contributi alla
filosofia del linguaggio e all’epistemologia.
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molti aspetti della nostra vita. Il primo filone implica la comprensione
dell’esperienza traumatica come confronto con l’incertezza accompagna-
to da strenui sforzi per rendere più sicuro il divenire dell’esistenza
(Winnicott, 1965), con il sentirsi più sicuri (Brothers, 2008) e il secondo
riguarda un focus sulle esperienze emotive incarnate che intensificano il
rapporto binario noi-loro (Sletvold, 2014).

L’analisi del fascismo di Wilhelm Reich

Fromm non fu affatto il primo analista a intraprendere un esame del
fascismo. Nel 1933, quando i nazisti stavano prendendo il potere in
Germania, Wilhelm Reich pubblicò il suo libro, The Mass Psychology of
Fascism. Esaminando la struttura economica e ideologica della società
tedesca tra il 1928 e il 1933, il libro tenta di capire cosa spinge masse di per-
sone ad abbracciare i leader fascisti che promuovono pratiche e politiche
contro i loro interessi. Reich ha offerto un modo plausibile per capirlo. Egli
suggerisce che il fascismo è un ‘amalgama tra emozioni ribelli e idee sociali
reazionarie’ che prevale sui loro bisogni e preoccupazioni individuali
(Reich, 1933, p. xiv). Nel fascismo hitleriano questa contraddizione si
riflette persino nel nome, nazionalsocialismo.

Reich sottolinea che il successo di un movimento fascista non si basa sul
suo uso di argomenti e, per questo motivo, non può essere raggiunto con
argomenti. Egli osserva che i discorsi di manifestazione dei nazionalsocia-
listi (nazisti) tenuti tra il 1928 e il 1933 furono ‘molto evidenti nella loro
abilità di operare sulle emozioni degli individui, nelle masse, e nell’evitare
il più possibile argomenti rilevanti’ (Reich , 1933, p. 34).

Poiché, a nostro avviso, le emozioni sono fondamentalmente esperien-
ze incarnate, siamo convinti che il potente fascino del fascismo derivi
dalla sua padronanza della comunicazione incarnata. Come osserva Jason
Stanley (2018): ‘È un principio fondamentale della politica fascista che
l’obiettivo dell’oratoria non dovrebbe essere quello di convincere l’intel-
letto, ma di influenzare la volontà’. Trovò la seguente citazione di un
autore anonimo in una rivista fascista italiana del 1925: ‘La mistica del
fascismo è la prova del suo trionfo. Il ragionamento non attira, l’emozione
sì’ (p. 55).

Nel suo ultimo libro, Dear Zealots, Amos oz3 (2018) che scrive di ciò
che chiama ‘fanatismo’ in modi che sono intercambiabili con ciò che chia-

3Amos oz è stato uno scrittore, romanziere, giornalista e intellettuale israeliano. E’ stato
anche professore di letteratura ebraica presso l’Università Ben Gurion del Negev. Dal 1967
in poi, oz è stato un importante sostenitore della soluzione dei due Stati al conflitto israelo-
palestinese.
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miamo esperienza fascista, afferma semplicemente: ‘Il fanatico non discute’
(p. 3) . Successivamente aggiunge:

“Non è il volume che ti definisce un fanatico, ma piuttosto, principalmente, la
tua tolleranza - o la sua mancanza - per le voci dei tuoi avversari.” (Amos oz p.
2018, p. 14)

In linea con Reich, concepiamo l’esperienza fascista come una caratteri-
stica della vita relazionale ampiamente condivisa. Reich osserva:

“Le mie esperienze di carattere analitico mi hanno convinto che non c’è un sin-
golo individuo che non porti elementi del sentimento e del pensiero fascista
nella sua struttura. In quanto movimento politico, il fascismo differisce dagli
altri partiti reazionari in quanto è nato e sostenuto da masse di persone.” (Reich,
1933/1942/1988, pp. xiii-xiv)

Se Reich ha ragione nell’affermare che tutti gli esseri umani sono vulne-
rabili ai sentimenti e ai pensieri fascisti, cosa potremmo avere in comune
che pone le basi per tali esperienze? La risposta, crediamo, sta nel fatto che
viviamo tutti in un mondo traumatizzato e traumatizzante. Vivendo attraver-
so molti rapidi sconvolgimenti, non possiamo fare a meno di ricordarci
della terrificante incertezza del nostro andare avanti. Non c’è da meravi-
gliarsi se siamo tentati dalle opportunità di sentirci più sicuri nel proteggere
i nostri vulnerabili sensi del sé. Poiché la complessità tende ad aumentare
l’esperienza di incertezza, tendiamo a cercare modi per semplificare la
nostra esperienza nella speranza di ridurre l’incertezza. Come spiega oz
(2018): ‘Man mano che le domande diventano più difficili e complicate, le
persone desiderano risposte più semplici, risposte di una frase, risposte che
puntano senza esitazione a un colpevole che può essere incolpato di tutte le
nostre sofferenze, risposte che promettono che se solamente sradichiamo i
malvagi tutti i nostri guai svaniranno’ (p. 5).

La creazione di relazioni binarie è un vero e provato mezzo per fornire
risposte semplificate a domande complesse e nessuna relazione binaria ha
più potere su di noi di quella ‘noi contro loro’. Ne dipendono il razzismo,
il sessismo, la xenofobia e praticamente ogni forma di malevolenza politi-
ca. È nostra opinione che l’esperienza fascista, che ruota in gran parte
intorno alla polarità noi-loro, rappresenti uno sforzo estremo per trovare la
certezza in un mondo che trema per l’incertezza. Siamo d’accordo con
l’osservazione di Reich che il noi-loro del razzismo precede il fascismo.
Egli scrive:

“La teoria razziale non è un prodotto del fascismo. Al contrario: è il fascismo
che è un prodotto dell’odio razziale ed è la sua espressione politicamente
organizzata. Ne consegue che esiste un fascismo tedesco, italiano, spagnolo,
anglosassone, ebraico e arabo.” (Reich, 1933, p. xiv)
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La relazione binaria ‘noi-loro’ come esperienza incarnata

Sosteniamo inoltre che è impossibile apprezzare la misura in cui l’espe-
rienza fascista funziona nelle nostre vite senza comprenderla da una pro-
spettiva basata sul corpo. Distinguiamo la comprensione basata sul corpo
dalla comprensione concettuale che ignora la totalità essenziale degli esseri
umani; le nostre menti sono inseparabili dai nostri corpi. Sebbene sia diffi-
cile pensare ai nazisti in Germania e ad altri movimenti fascisti senza evo-
care immagini di saluti armati e soldati dal passo d’oca, crediamo che siano
incarnate anche manifestazioni meno ovvie di rigidità. Nella nostra espe-
rienza clinica abbiamo scoperto che, nel corso del trattamento analitico, i
nostri pazienti traumatizzati mostrano una maggiore flessibilità corporea e
una maggiore spontaneità e grazia nei loro movimenti; il loro comporta-
mento diventa meno rituale e il loro pensiero più aperto e creativo.
L’esperienza fascista tende a comportare una maggiore rigidità dei nostri
corpi e una minore flessibilità delle nostre menti.

Per spiegare la dicotomia ‘noi-loro’ da una prospettiva basata sul corpo,
dobbiamo capire come gli esseri umani si influenzano a vicenda emotiva-
mente. Non solo reagiamo emotivamente l’uno all’altro, ma reagiamo
anche emotivamente l’uno con l’altro (Sletvold, 2014, 2016). Ciò significa
che ogni volta che gli esseri umani si incontrano, nel nostro corpo si verifi-
cano due tipi di reazioni emotive. Il primo riguarda il modo in cui siamo
influenzati dall’altro: ad esempio, l’altro ci rende felici, spaventati o arrab-
biati? Questo tipo di reazione emotiva è quella che condividiamo con molte
altre specie. L’altro tipo di reazione emotiva consiste nel provare qualcosa
di ciò che provano gli altri. Tramite l’imitazione interiore automatica pos-
siamo, a vari livelli, sentire alcuni dei sentimenti complessi di un’altra per-
sona nel nostro corpo. A nostro avviso, questa imitazione automatica delle
emozioni degli altri costituisce la base dell’empatia. Il grado in cui reagia-
mo emotivamente verso o con gli altri cambia con il contesto e le nostre rea-
zioni ad esso. 

A nostro avviso, è la capacità di vivere una situazione sia dalla nostra
prospettiva che da quella degli altri che rende possibile il dialogo e la
discussione. Questa capacità è facilmente compromessa quando il conflitto
aumenta e la discussione porta all’animosità e, in situazioni estreme, alla
violenza. Quando siamo in grado di muoverci in modo fluido tra la nostra
prospettiva, un senso di ‘Io’ da un lato, e la nostra comprensione empatica
della prospettiva dell’altro, un senso di ‘Tu’ dall’altro, vengono gettate le
basi per un senso del ‘Noi’ (Sletvold, 2014). Questo senso di ‘noi’ consente
il riconoscimento della nostra differenza dagli altri così come la somiglian-
za con loro.

Il crollo del senso del ‘noi’ è tipico di qualsiasi situazione emotivamente
stressante o traumatica. In queste situazioni spesso sentiamo il bisogno di
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dare la priorità al nostro benessere e, di conseguenza, non possiamo permet-
terci il lusso di vedere empaticamente dal punto di vista dell’altro. In situa-
zioni relativamente favorevoli questa reazione è solo temporanea e siamo
presto in grado di ristabilire il contatto con lo stato vissuto dall’altro. In que-
sto modo si tende a ripristinare il nostro senso del ‘noi’.

Dopo esperienze severe o traumatiche gravi di vecchia data, la nostra
capacità di ristabilire un senso del ‘noi’ può essere danneggiata in modo
permanente. Invece di spostarci in modo fluido tra ‘io’ e ‘tu’, possiamo dare
la priorità alla nostra prospettiva con poco riguardo a quella dell’altro (si
pensi alle descrizioni di Heinz Kohut (1971, 1977, 1985) della grave vulne-
rabilità narcisistica di alcuni individui grandiosi) o possiamo in gran parte
abbandonare la nostra prospettiva a favore di quella di qualcun altro.
Bernard Brandchaft (2007) ha caratterizzato questo sforzo inconscio di
adattare i propri punti di vista e sentimenti a quelli richiesti da un altro
‘necessario’ come ‘accomodamento patologico’. Entrambe le posizioni ten-
dono ad avere forme incarnate. Ad esempio, la persona che percepisce il
mondo solo in termini di ‘io’ può sentirsi più grande degli altri e, a causa
degli atteggiamenti e delle posture che adotta, può essere vissuta dagli altri
come se occupasse più spazio. Al contrario, la persona che tende a favorire
la prospettiva di un’altra persona può sentirsi più piccola degli altri e può
essere percepita come rimpicciolita.

In momenti di grande stress sociale, il senso del ‘noi’, per alcune perso-
ne, può essere basato solo sull’identicità. Questo ‘we’ diventa quindi ‘us’ e
tutti gli altri che non vengono vissuti come us diventano ‘them’4. In questi
momenti, i nostri sentimenti incarnati cambiano drasticamente. Quando ci
sentiamo in contatto con coloro che consideriamo ‘noi’, tendiamo a provare
un senso di calma, sicurezza, apertura e, a volte, euforia; quando ci osser-
viamo paragonandoci con coloro che consideriamo ‘loro’, tendiamo a pro-
vare paura, ostilità e ritiro.

In modo simile, il romanziere Karl ove Knausgaard (2011/19) esplora
l’ideologia di Hitler dal punto di vista dell’ ‘io’, ‘tu’ e ‘noi’. Sostiene che il
linguaggio stesso è un’attività sociale che presuppone un ‘io’ e un ‘tu’ che
insieme formano un ‘noi’. 

“Ciò che ha reso possibili le atrocità del Terzo Reich è stato un estremo raffor-
zamento del noi e il conseguente indebolimento dell’io, che ha diminuito la
forza di resistenza contro la graduale disumanizzazione e l’espulsione dei ‘non-
noi’, vale a dire degli ebrei... nel giro di pochi anni la voce della coscienza in
Germania passò dal non uccidere al suo opposto, uccidere”, come sottolinea
Hannah Arendt (p. 513).

4Si è preferito mantenere la dicitura anglofona (we/us/them) altrimenti incomprensibile
in italiano (NdT).
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Secondo Knausgaard, il modo in cui ciò è accaduto è mostrato nella sua
forma più pura nel Mein Kampf di Hitler, ‘che non contiene ‘tu’, solo un ‘io’
e un ‘noi’, il che rende possibile trasformare ‘loro’ in ‘essi’. Nel ‘tu’ c’era la
decenza. In ‘esso’ il male. Ma siamo stati ‘noi’ a portarlo a termine’ (p. 882). 

Crediamo che Knausgaard evidenzi la distinzione cruciale tra un ‘noi’
basato su ‘io’ e ‘tu’ e un ‘noi’ senza un ‘tu’. Il primo è modellato da una con-
nessione incarnata con una o più altre persone, come nel caso di una vera
amicizia. Il ‘noi’ senza un ‘tu’ (che preferiamo chiamare ‘us’5) è esemplifi-
cato da alcuni individui isolati che raramente si sentono collegati ad altri
tranne quando sono alla presenza di un leader fascista. In tali momenti pos-
sono provare un senso di connessione noi-loro.

In quanto segue usiamo la nostra prospettiva basata sul corpo per esami-
nare altri aspetti delle esperienze fasciste che sono state identificate da
Reich, Kohut, Stanley e da ciò che oz chiama ‘fanatismo’ al fine di mostra-
re come sono incarnati e come riflettono la necessità di trovare certezza in
un mondo di incertezza traumatizzante.

Il leader potente

Partiamo dalla constatazione che l’esperienza fascista implica la fedeltà
a un leader dominante, di solito maschio. Reich (1933/42, p.88) ha osserva-
to che più l’ ‘individuo di massa’ diventa indifeso, più pronunciata è la sua
identificazione con il ‘führer’. Vide questa inclinazione a identificare come
base psicologica del narcisismo nazionale la fiducia in sé stessi che gli indi-
vidui derivano dalle affermazioni del leader sulla ‘grandezza della nazione’.
La miseria della ‘situazione materiale e sessuale è così offuscata dall’idea
esaltante di appartenere a una razza padrona e di avere un brillante führer
che, col passare del tempo, in tal modo smette di rendersi conto di quanto
sia completamente sprofondato in una posizione di insignificante, cieca
fedeltà’ (p. 63).

Forse la relazione binaria qui è meno ‘noi e loro’ ed è piuttosto ‘noi e
lui’. I leader dei gruppi fascisti possono essere sia simili che diversi dai loro
seguaci, sotto molti aspetti. Ma qualunque cosa abbiano in comune spicca
una differenza: i leader fascisti, con il pieno sostegno dei loro seguaci,
detengono e manipolano il potere sul gruppo. E quel potere è molto simile
a quello dei padri nelle famiglie dominate dagli uomini.

Stanley (2018), osservando che il patriarcato è strategicamente centrale
per la politica fascista, osserva: ‘Nella società fascista, il leader di una
nazione è analogo al padre nella famiglia patriarcale... L’autorità del padre

5Idem come sopra (NdT).



Jon Sletvold, Doris Brothers380

patriarcale deriva dalla sua forza e la forza è il principale valore autoritario’
(p. 6). Crediamo che il desiderio di sperimentare una figura forte e idealiz-
zabile organizzi gran parte dell’esperienza fascista. Heinz Kohut (1971,
1977, 1985) ci ha insegnato che sperimentare noi stessi come uniti con un
onnisciente, la figura guida e protettiva, è essenziale per lo sviluppo di un
senso di sé relativamente stabile. Inoltre, Kohut ha mostrato come, nei primi
anni di vita, tali esperienze siano di natura corporea. Descrivendo il genitore
idealizzato come ‘qualcuno forte, informato e calmo... con cui posso unirmi
temporaneamente, che mi solleverà quando sono turbato.’ Egli osserva:

“In origine, questo è un vero e proprio sollevamento del bambino da parte della
madre, in seguito diventa una sensazione edificante di guardare un grande uomo
o una grande donna e apprezzarlo, di seguire le sue orme…” (Kohut, 1985, p.
226-227)

Ciò che sperimentiamo come gioioso e piacevole nei nostri corpi da
bambini viene ricordato, anche se solo a livello inconscio, per tutta la vita.
E coloro che hanno perso la gioia e il piacere di essere tenuti e protetti da
genitori amorevoli possono passare la vita alla ricerca di sostituti dei geni-
tori. Crediamo che i leader fascisti attingano ai desideri incarnati di espe-
rienze mancate o perse dell’essere sollevati fisicamente da genitori forte-
mente protettivi. Essere in presenza di tali figure fornisce la quintessenza
della sensazione di certezza sul proprio essere.

Kohut ha descritto i leader carismatici e messianici come persone che tra-
smettono un ‘senso pervasivo di infallibilità’ e ‘mostrano una fiducia in se
stessi apparentemente incrollabile e esprimono le loro opinioni con assoluta
certezza’ (Kohut, 1969-1970/1978, p.108). Crediamo che tali leader trasmet-
tano la loro certezza nel modo in cui parlano, si muovono e tengono i loro
corpi. Sono proprio queste caratteristiche incarnate a persuadere i seguaci dei
leader fascisti che i sentimenti di sicurezza, conforto, gioia che conoscevano
- o avevano perso - durante l’infanzia saranno ancora una volta loro.

Un altro modo in cui i leader fascisti usano mezzi incarnati per ristabilire
un senso di certezza riguardo al continuare-ad-esistere implica la loro capa-
cità di alimentare a lungo la rabbia ribollente ma inespressa nei loro seguaci.
Tutti i sentimenti sono incarnati, ma è la particolare tendenza della rabbia a
trasformarsi in aggressività distruttiva che la rende così potente tra i gruppi
fascisti. E il potere non solo fa bene, ma dà anche certezza (Brothers, 2008).

Molti hanno notato la mancanza di empatia nei leader fascisti (Kohut,
1985; Stanley, 2018, p. xv). La loro limitata capacità di empatia porta alla
disumanizzazione degli altri e a un trattamento sempre più disumano di essi.
Ma il leader fascista non è solo un bruto furioso. La sua squisita sensibilità
per la scena sociale è accompagnata da una squisita sensibilità per i bisogni
emotivi dei suoi seguaci. È questa raffinata sensibilità che consente al lea-
der fascista di sfruttare le loro paure. 
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Insieme a Zygmunt Baumann (2008), crediamo che le paure economiche
odierne siano state infiammate dal vortice frenetico dei nostri ‘tempi liqui-
di’, in cui, come osserva: ‘il progresso non evoca più un ‘ottimismo radica-
le’ ma ‘un’insonnia piena di incubi di ‘essere lasciati indietro’. I terrori da
incubo di essere lasciati indietro sono spesso suscitati quando altri, che in
precedenza non erano visti come minacce al proprio senso di dominio nella
società, come le minoranze e le donne, sembrano avanzare, lasciandoci
nella polvere. Ci sembra anche probabile che, poiché i rapidi cambiamenti
della nostra società liquida hanno costretto le persone a trovare opportunità
economiche lontano dai loro luoghi di nascita, le comunità si siano sciolte
e i legami di amicizia si siano strappati. Con l’aumento dell’incertezza nella
ricerca di una posizione autosufficiente, molte persone potrebbero essere
diventate più vulnerabili alla relazione binaria ‘noi contro loro’. 

Adorare il ‘tipo duro’ (DB)

Un giovane paziente maschio, lo chiamerò Ben, a cui è stato diagnosti-
cato un disturbo bipolare, inizialmente è entrato in terapia per adempiere a
un’ordinanza del tribunale. Era stato arrestato per aver ferito un compagno
di viaggio sull’autobus quando una disputa verbale si è trasformata in vio-
lenza fisica. Maltrattato ferocemente da un fratello maggiore, sottoposto
alle furiose esplosioni del padre alcolizzato, vittima di bullismo al liceo e
stordito dalla morte improvvisa della madre, il giovane era anche in balia di
frequenti e intense alternanze di depressione e mania. Si lamentava del fatto
che i farmaci prescritti dagli psichiatri durante i ricoveri ospedalieri aveva-
no portato a problemi digestivi gravi e incessanti che interferivano notevol-
mente con la sua vita sociale. Entrando in cura, ha spesso espresso disprez-
zo per il mio approccio ‘dal cuore tenero-dalla testa morbida’, che contra-
stava con la sua adorante adesione a Donald Trump come un ‘duro che non
può essere comandato’. Ha anche sottoscritto una serie di teorie del com-
plotto di estrema destra che comprendono minacce violente al paese poste
da vari gruppi di minoranza. 

Sebbene i suoi dolorosi sintomi fisici si fossero drammaticamente alle-
viati dopo una seduta in cui scoppiò in lacrime descrivendo la morte di sua
madre e confessando di sentirne la mancanza, ha insistito sul fatto che ‘il
pianto non mi curerà, mi rende solo più depresso’. Ha interrotto bruscamen-
te il trattamento quando ha capito che un coinvolgimento sempre più
profondo nella sua relazione terapeutica avrebbe potuto comportare l’espe-
rienza di sentimenti più dolorosi che considera segni di debolezza e vulne-
rabilità e che (suppongo) potrebbero portarlo a mettere in dubbio la veridi-
cità delle sue convinzioni fasciste.

La mia reazione alla sua partenza fu in parti uguali di delusione e sollie-
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vo. Avevo spesso sperimentato un’enorme tensione nel mio corpo durante
le mie sessioni con Ben. A volte stavo seduto immobile, facendo eco al
modo rigido e immobile di Ben di occupare la sua sedia. Persino i muscoli
del suo viso sembravano essere messi in un perenne cipiglio. Altre volte mi
sono ritrovato a usare gesti piuttosto esagerati mentre mi muovevo sulla
sedia, forse per incoraggiarlo a rilassarsi.

Sebbene avessi provato un grande senso di compassione per la sua sof-
ferenza traumatica, spesso avevo lottato con un forte desiderio di convin-
cerlo che le sue opinioni erano sbagliate e pericolose. Quando ha concluso
il trattamento, mi sono congratulato con me stesso per essere riuscito a man-
tenere le mie opinioni per me. Non mi era venuto in mente di essere bloc-
cato in una visione noi-loro della situazione politica come lo era Ben.
Provavo tanto disgusto e disprezzo per quelli dall’altra parte dello spartiac-
que politico quanto lui per quelli dalla mia. 

Fu solo quando Ben mi sorprese tornando al trattamento che mi resi
conto dell’intensità con cui avevo mantenuto la mia posizione ‘noi-loro’.
Sebbene Ben inizialmente parlasse molto meno frequentemente della sua
fedeltà alle opinioni di Trump e della sua fede nelle teorie del complotto,
ora sembrava sentirmi incarnare molte delle qualità che una volta attribuiva
a Trump. Mi vedeva chiaramente non solo come qualificato in modo univo-
co per aiutarlo, ma anche come influente e potente nel mondo. ‘Sei l’unica
persona sul pianeta che mi capisce.’ ‘Sei il mio unico amico al mondo.’ ‘Ho
scoperto che viaggi in tutto il mondo tenendo discorsi. Molte persone ti
ammirano.’

Inizialmente ho accolto con favore il ritorno di Ben e credevo che supe-
rare le inevitabili delusioni nella sua visione idealizzata di me avrebbe favo-
rito la sua guarigione. Tuttavia, man mano che l’intensità dei suoi sintomi
somatici diminuiva e il suo umore diventava più stabile, si interessò ancora
una volta intensamente alla politica. Infuriato per le udienze di impeach-
ment, Ben ha parlato beffardamente della disperata ‘caccia alle streghe’
intrapresa dagli oppositori di Trump. Sembrava dimenticare che una volta
mi aveva insultato definendomi ‘uno strizzacervelli liberale dalla testa mor-
bida’ e ora parlava come se condividessi le sue opinioni politiche. Quando
ha annunciato di aver iniziato a fare volontariato con un gruppo di estrema
destra per promuovere la rielezione di Trump, sono stato colto da sentimenti
di rabbia e disprezzo. La mia compassione si è dissolta e mi sono chiesto se
potevo continuare a lavorare con lui. Mi chiedevo: devo ricordargli che ero
contrario a tutto ciò che il gruppo rappresentava?

Fu solo dopo che la tempesta della mia indignazione si placò che mi
colpì il fatto che, sebbene le mie convinzioni politiche fortemente sostenute
fossero diametralmente opposte a quelle di Ben, io stesso stavo virando
verso il quartiere dell’esperienza fascista. Ad esempio, ero poco interessato
ad aprirmi agli argomenti favoriti dai sostenitori di Trump quanto Ben ad
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ascoltare gli argomenti contro queste opinioni. Ero accecato dalle mie forti
emozioni che includevano rabbia e vergogna quanto lui. E, sebbene non mi
fossi sottomesso a un leader autoritario, come aveva fatto Ben, non mi sen-
tivo più immune alla seduzione di qualcuno che dava voce alle mie convin-
zioni profonde come avevo creduto una volta. Ciò che distingueva la mia
reazione da quella di Ben era la mia volontà di riflettere sulla sua esperien-
za, la mia, e di considerare la nostra relazione, il nostro crescente senso di
‘noi’, in termini di tensione delle nostre opposte visioni politiche cariche di
emotività.

Sebbene non ci sia in vista un lieto fine per la nostra storia, continuiamo
ad approfondire il nostro senso di connessione incarnata. Spero che questo
ridurrà anche la nostra reciproca vulnerabilità all’esperienza fascista. 

Confronto con la memoria fascista (JS)

Sono diventato vulnerabile all’esperienza fascista nel mio incontro tera-
peutico con Tom, un giovane professionista che ha richiesto una terapia per
aiutarlo a superare esperienze di burnout invalidante. Ha menzionato i con-
flitti emotivi nelle relazioni interpersonali, che presto sono arrivato ad attri-
buire a una complicata storia di traumi che coinvolgeva i suoi genitori,
disturbati emotivamente. A causa della sua intensa ansia, delle tensioni
muscolari e del dolore corporeo, l’ho aiutato a curare le tensioni e le reazio-
ni del corpo durante le sessioni.

Con mio grande dispiacere, tuttavia, Tom ha trascorso molto tempo nelle
sue sedute esprimendo la sua ammirazione per Trump e la sua rabbia e
disprezzo per quella che chiamava ‘l’élite culturale, liberale e di sinistra
estremamente stupida’. Inizialmente non sapevo come rispondere. Dato che
mi vedo liberale e incline a sinistra, mi sono sentito personalmente sfidato
dalle sue opinioni. Allo stesso tempo, avevo paura che se avessi espresso
apertamente la mia opposizione a loro, il nostro ‘noi’ analitico sarebbe crol-
lato. Temevo che l’analisi si sarebbe trasformata in una discussione politica
e l’attenzione sarebbe stata distolta dalle pressanti preoccupazioni di Tom.
Allo stesso tempo mi chiedevo se il suo bisogno di certezza, il suo mante-
nimento di una dicotomia ‘noi-loro’ e il suo antagonismo verso i nemici
politici potessero essere in parte una conseguenza della sua storia traumati-
ca. Alla luce di queste considerazioni, ho deciso di rinviare la questione dei
nostri disaccordi politici.

Tom ha deciso bruscamente di interrompere il trattamento, citando ‘prio-
rità cambiate’ nella sua vita. Tuttavia, ora sospetto che la sua decisione di
terminare sia stata in gran parte causata dal nostro conflitto politico non
affrontato. Dopo la fine del trattamento, mi sono reso conto di aver provato
molto più risentimento e rabbia per gli atteggiamenti di Tom di quanto mi
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ero permesso di provare consapevolmente durante il nostro lavoro insieme.
ora immagino che si fosse reso conto dei miei sentimenti nella misura in
cui venivano trasmessi fisicamente piuttosto che attraverso le parole. 

Ripensando alla nostra relazione con il senno di poi, mi colpisce anche
il fatto che ero concentrato unilateralmente sulle sue lamentele soggettive a
scapito di un focus sulla nostra connessione emotiva. Sebbene abbia parlato
di sentirsi emotivamente disconnesso dalle altre persone, ero riluttante ad
esplorare la nostra disconnessione. ora sospetto di non essere riuscito a
richiamare l’attenzione sulle nostre differenze perché avevo evitato di con-
centrarmi sul suo aspetto fisico. Aveva una postura stranamente elegante e
un modo di vestirsi che mi ricordavano le foto che avevo visto della
‘Hitlerjugend’. Poiché questa percezione mi ha messo in contatto con la mia
avversione per il nazismo, potrebbe aver interferito con i miei tentativi di
entrare in empatia con la sua situazione.

Non c’è modo di sapere cosa sarebbe successo se fossi stato più consa-
pevole del mio complicato e negativo ‘contro-transfert’, del mio senso
incarnato di ‘noi contro loro’, ma ho pochi dubbi che abbia contribuito alla
prematura risoluzione.

La psicoanalisi come antifascismo 

Se la discussione e il dialogo vengono messi a tacere nei gruppi fascisti,
viene data loro voce risonante all’interno delle teorie relazionali che ora
predominano nella psicoanalisi. Molti eminenti analisti sottolineano l’im-
portanza della discussione e del dialogo nei loro scritti. Stephen Mitchell,
per esempio, ha scritto:

“…tutti i teorici, come tutti gli analisti, sono osservatori partecipi, operanti in
un campo interpersonale, un milieu sociale e intellettuale, in cui una teoria è in
risposta ad altre, in cui lo sviluppo dei concetti prende forma in dialogo e oppo-
sizione ad altre.” (Mitchell, 1984, p. 260)

Numerosi analisti si sono ispirati al lavoro dei filosofi come guide per un
approccio dialogico. Louis Aron (1996), riferendosi agli scritti di Martin
Buber su molti aspetti dell’ ‘interumano’, osserva che ‘l’enfasi sulla reci-
procità e la negoziazione non dovrebbe essere interpretata come una conce-
zione della relazione psicoanalitica in cui la discordia è ridotta al minimo
tra paziente e analista’. Aggiunge: ‘Mutualità non significa accordo o con-
senso prematuro. Buber ha sostenuto che un vero disaccordo con l’altro
potrebbe essere abbastanza affermante e un dialogo genuino tra le persone
può includere un conflitto di punti di vista’ (p. 157).

Donna orange (2011), un’altra forte sostenitrice del dialogo in psicoana-
lisi, ha sostenuto le sue affermazioni facendo riferimento al lavoro di Buber,
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Gadamer e Wittgenstein. ‘In un dialogo genuino’, scrive, ‘le persone cercano
di convincersi a vicenda, ma ascoltano sempre con l’aspettativa che l’altro
possa insegnare loro qualcosa. In questa condizione, la comprensione può
emergere nel gioco della conversazione’ (pp. 104-105). Aggiunge: ‘…la con-
versazione, o il dialogo, ha una doppia funzione. Sebbene orientato verso una
maggiore comprensione... È un processo inquietante…, disturba e sconvolge
i nostri precedenti punti di vista e convinzioni consolidate’ (p. 105).

Se noi, come analisti, siamo in grado di dialogare tra noi, i nostri super-
visionati e i nostri pazienti, possiamo resistere alle lusinghe dell’esperienza
fascista che abbondano nel nostro lavoro. Farlo è probabilmente meno dif-
ficile quando colleghi, supervisori e pazienti esprimono i loro punti di vista,
anche quelli che contrastano con il nostro, in modo schietto. Ma forse uno
dei nostri compiti analitici più importanti è prestare attenzione quando gli
altri esprimono un accordo con noi ma mostrano attraverso i loro corpi che
non sono d’accordo. Ed è altrettanto importante prestare attenzione ai nostri
corpi per avere indicazioni che viviamo quelli che non sono d’accordo con
noi come rappresentanti di ‘loro’. 

È nel regno delle conversazioni corpo a corpo che risiede il potere di tra-
scendere il fascismo. Se ricordiamo che, sebbene desideriamo appartenere
a una tribù, un ‘noi’, la nostra forza, come insiste oz (2018), ‘sta nell’essere
uniti attorno al nostro diritto di essere diversi gli uni dagli altri’ (p. 54).
Dobbiamo trovare il coraggio di entrare in dialogo con ‘loro’ o rischiare la
distruzione del nostro prezioso pianeta.
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Efficacy of Psychotherapeutic Treatments:
Research Based on Clinical Practice

Gianluca Lo Coco*

ABSTRACT. – This article examines the relationship between psychotherapy research and clin-
ical practice. Despite research advances in the last twenty years, there are still numerous
obstacles to overcome for the dissemination of this topic. For this purpose, we will highlight
the differences between evidence-based research, aimed at determining which therapeutic
treatment is more effective for different psychiatric disorders, and practice-based research,
which intends to obtain results that are more similar to daily professional practice, by focusing
on aspects such as the therapeutic relationship, patient and therapist characteristics and con-
textual factors. It is possible to create a clinical practice that is not disconnected from scien-
tific evidence regarding various aspects of therapeutic work. Lastly, I will highlight how psy-
chodynamic treatments have shown evidence of effectiveness that makes them comparable to
other types of treatments, even though the complexity of studying the therapeutic relationship
in such a setting needs more work in order to integrate quantitative and qualitative research.

Key words: Psychotherapy research; efficacy; outcome; therapeutic relationship; practice-
based research. .

In a recent article published in the journal American Psychologist, Marvin
Goldfried (2018) raises the question about how to promote the transition of
psychotherapy towards a more mature scientific occupational statute, after
more than one hundred years from its birth. According to Goldfried, there is
still no general consensus on which are the basic principles that characterize
its theory and operational practice. If, on the one hand, the theoretical frag-
mentation of therapeutic approaches continues to be an obstacle to finding an
agreement on the principle aspects that characterize this therapeutic work
(recently more than 500 schools of thought have been counted worldwide)
(Prochaska & Norcross, 2018), there is still a problem in trying to reduce the
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distance between the world of research and that of professional practice. Not
because a consensus on fundamental themes of psychotherapy must come
from research results, but rather because no professional practice can exist
without being linked to the results that research produces. The last 25 years
have seen the establishment of an evidence-based research paradigm. In this
perspective, research has the task of divulging its results, which are obtained
via rigorous scientific methodologies, to the professional sphere, in order to
improve the efficacy of interventions. Today we can affirm that this ‘one-
way’ or ‘top-down’ strategy has obtained modest results and has had marginal
impacts on the professional world. The therapist (or the person in charge of a
health service) rarely uses research results to improve their way of working
and provide more adequate answers to the needs of their patients. Therefore,
the necessity to experiment with dissemination practices that follow two paths
was born; from research to practice and from practice to research, rather than
just one of these two (Goldfried, 2018). Practice-based research that acts as a
complementary element to evidence-based research, should give value to the
knowledge and competences of a clinician and researcher (Barkham, Stiles,
Lambert, & Mellor-Clark, 2010). This integration is especially necessary in
the psychodynamic or psychoanalytic therapy fields, which have historically
paid the price for a conceptual detachment between practice and research.
Therefore, there is a need to redirect the focus of clinical research towards
practice-based research, that is, a research that answers pertinent and clinical-
ly significant questions posed by a clinician (Castonguay & Muran, 2015).
Consequently, we must step out of this mutually discrediting perspective
where the world of research is seen as an ivory tower with little connection to
the real world, and where clinical practice is seen as a world of approximation
lacking procedural and scientific rigor. Thus, what do clinical researchers
really want? An in-depth survey conducted in Canada with more than one
thousand psychotherapists (Tasca et al., 2015) has demonstrated that clini-
cians value the following themes as extremely important: understanding the
mechanisms of change in psychotherapy, comprehending the components of
the therapeutic relationship, learning the most efficacious methods to train
therapists that can truly help treat patients. one can note therefore, that
beyond the solely ideological picket fences and barriers, research and clinical
practice can come together when one searches for concrete answers regarding
the management of patients in therapy. Recently, in like manner, Nancy
McWilliams (2017) asked herself which type of research would be truly use-
ful to therapists that practice the profession, highlighting how the traditional
question ‘What works for whom?’ (Roth & Fonagy, 2013) should translate
into ‘What works and with whom can we work best?’, with a strong focus
therefore on the study of the characteristics of the therapist and the interaction
between the personality of the clinician and the relational world of the patient. 

In this article, I will provide certain considerations concerning evidence-
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based research in psychotherapy, with particular focus on psychodynamic
therapy, in order to move towards research perspectives that are based on
professional practice. 

Efficacy in psychotherapy

What evidence does research produce regarding the efficacy of psy-
chotherapeutic treatments? In the last few decades researchers have tried to
answer this question within the logic of evidence-based research, with stud-
ies based on randomized control trial methodology (RCT) in which the ther-
apeutic effects of different treatment conditions are confronted with the out-
come of the patient. The epistemological premise of this type of research,
based on the idea of verifying empirically-supported treatments (EST), is to
identify specific treatments for specific disorders (Nathan & Gorman,
2015). In RCT experimental studies the comparison takes place via two dif-
ferent groups of subjects who are exposed to different conditions (for exam-
ple, a group receives treatment and the control group does not). In order to
establish how much a certain therapeutic intervention is effective in the
treatment of a specific disorder, the RCT helps to answer the following
research question: can we be sure that the improvements shown by patients
are due to the therapy they have received? (Kazdin, 2008). The ‘ideal’ con-
ditions to reach this objective are: i) selecting a sample of patients (of an
adequate number) from the relevant clinical population; ii) assigning select-
ed patients randomly to the treatment or control condition (the simplest sit-
uation being: patients in therapy vs patients without therapy); iii) patients
from the experimental group receive therapeutic treatment, while patients in
the control group do not receive treatment; iv) at the end of the treatment
improvement outcome in the experimental group is verified as to whether it
is significantly superior to patients in the control condition (Del Corno &
Lo Coco, 2018). The principle advantage of this type of methodology and
the reason why it is used in efficacy studies for psychological interventions
is its high internal validity (one can establish that the improvement of the
patient is caused by the treatment received), as with the use of a control
group not undergoing treatment one can control the main threats that under-
mine the validity of the experiment. If, from a scientific point of view, this
approach remains the ‘gold standard’, one cannot deny evident difficulties
in its effective transferability to the psychotherapeutic world. Trivially
though, can a clinician trust the results obtained from a highly controlled
study, in which patients are rigidly selected? In normal clinical practice, a
therapist faces progressively more diversified clinical diagnostic situations,
and few would be a part of these rigid classifications taken from psychiatric
diagnostic manuals. 
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Another example could be relative to the use of control groups in these
trials. For instance, many studies have compared a specific treatment con-
dition (e.g. a standardized CBT for anxiety disorders) with a clinical con-
trol condition, to verify if patient change was really linked to inherent tech-
nical aspects of CBT or ‘aspecific’ therapeutic factors which characterize
any kind of psychological support: can one expect patients to report
improvements only because they have been able to talk with a professional
who listens, or because they finally feel relief that they can receive care
from someone and overcome their demoralization? This condition can be
compared to a placebo group in pharmacological trials (Wampold & Imel,
2015). In reality it is very difficult to talk about the placebo effect in psy-
chotherapy research, especially because in therapy, differently from phar-
macology, not all the people involved in the experiment (therapist, patient,
researcher) can be kept ‘blind’ with regards to what treatment the patient is
receiving. Despite the fact that RCTs still represent the gold standard to
evaluate the efficacy of treatments, one can infer from these brief observa-
tions that there are various issues regarding the methodological relevance
of these studies (Del Corno & Lo Coco, 2018). For instance, it is important
to keep in mind that in every study concerning the efficacy of a treatment
we will have patients who present substantial improvements after therapy,
but also patients that do not improve or even report an overall worsening
(Lambert & ogles, 2013). Even if the variability range in the response of
these patients is taken into consideration with statistical tests, the level of
individual change is not adequately described or considered. The average
improvement of a group of patients after a therapeutic intervention does
not correspond to the significant benefit of the therapy for each individual
patient (Kazdin, 2017). Therefore, the long-standing problem returns of
how to integrate clinical research into a nomothetic approach (which
analyses general rules) and an idiographic one (that is focalized on the
characteristics of the single subject). Hereafter, we shall see how the share-
able criticisms of RCT research that have been put forward by various
authors in the last few years are helping to overcome a certain amount of
rigidity, and are favouring the development of research themes whose
results are more coherent with the challenges of professional practice. 

Meta-analyses

In the perspective of evidence-based treatments, meta-analyses represent
the supreme example of scientific evidence, as they can provide an estimate
of the therapeutic effect of a certain treatment, based on all the results from
published single studies on a topic (Wampold & Imel, 2015). Meta-analyt-
ical studies are usually divided up into a systematic review part and a met-
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analysis one. Systematic reviews are reviews of the evidence in literature
that use systematic and explicit methods to identify, select, and critically
evaluate relevant research published on a certain topic. They also collect
and analyse data from studies that are included in the review. The term
meta-analysis instead refers to a particular type of systematic review in
which researchers use specific statistical techniques to quantitatively
analyse and summarize the results of the included studies of the review. In
a meta-analysis aimed at establishing the efficacy of a treatment, results are
integrated from different RCTs that have been conducted separately, with
the objective of obtaining an estimate of the effect of the intervention based
on collected data from thousands of patients (Del Corno & Lo Coco, 2018).
Traditionally, meta-analyses summarize data from RCTS where different
conditions are compared, for example, between a specific treatment for an
anxiety disorder and a control group; meta-analyses estimate the effect size
of the therapy compared to the control conditions. The results of meta-
analyses allow researchers to gather results from dozens of different studies
and unite them into a single study. When meta-analyses are conducted rig-
orously and transparently, their results can provide clear evidence regarding
key issues in healthcare interventions. 

Despite their undoubtable advantages, one can raise doubts regarding
meta-analyses and their usefulness in psychotherapy as they present weak-
nesses that can limit the reliability of the obtained results. For instance, the
results of a meta-analysis cannot ever be better than the single studies that
are included in the analysis: if these single studies present intrinsic method-
ological limits, the meta-analysis cannot correct these original defects.
Furthermore, there seems to be a tendency to not publish RCTs that did not
find significant results in scientific journals (e.g. no difference between the
treatment and control groups), while generally published RCTs (included in
meta-analyses) report significant data supporting a certain treatment com-
pared to a control condition: there is therefore an elevated risk of overesti-
mating efficacy results of an intervention in meta-analyses. There is already
ample evidence of this distortion in the case of treatments for depressive
disorders (Turner et al., 2008). 

Generally, for over 30 years now, meta-analytic research has shown
that psychotherapy favours a positive change in patients, compared to
control groups made up of patients who are not undergoing therapy
(Wampold, 2001). At an empirical level, the famous Dodo bird verdict
(‘Everybody has won and all must have prizes’) seems to reflect the evi-
dence that no one therapy has demonstrated to be significantly superior to
others in the treatment of specific disorders (Wampold & Imel, 2015).
This equivalence of therapeutic efficacy has been maintained even when
‘bona fide’ therapies were confronted, which are characterized by clear
indicators recognised by the academic and professional community. These
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are interventions aimed at the treatment of patients with clinically rele-
vant problems; that are based on a well-defined therapeutic approach;
possibly even based on a treatment manual; with particular reference to
defined and detailed psychological processes (Wampold, 2001). These
results have substantially reduced the claims of absolute superiority of
one treatment model compared to another. Simultaneously, we are asking
ourselves if common aspecific factors are identifiable in various different
forms of therapy that are responsible for the improvement of patients
(Laska, Gurman & Wampold, 2014). While the evidence-based approach
and ESTs have conveyed the idea that psychotherapeutic treatments con-
tain specific techniques aimed at treating a specific mental disorder, the
approach towards apsecific factors has mainly focused on the importance
of the therapeutic relationship between clinician and patient involved in
the psychotherapeutic process as a tool to overcome difficulties the
patient may have (Wampold, 2001). 

Lastly, it is interesting to note how psychodynamic therapies, which are
generally resistant to evidence-based logic, which is perceived (rationally)
as very distant from the method of analytic work, have in the last years
gathered different evidences aimed at emphasizing its positive results
(Levy, Ablon & Kachele, 2015; Leichsenring et al., 2015). Despite the
strong resistance on behalf of clinicians to recognize the scientific value of
these studies and, especially, the real impact of these results in daily clini-
cal practice, different international psychodynamic research groups have
produced important meta-analyses aimed at demonstrating the efficacy of
these types of therapies for a variety of clinical disorders (Levy, Ablon &
Kachele, 2015; Leichsenring et al., 2015). on the whole, these meta-analy-
ses have provided proof of efficacy for specific forms of psychodynamic
psychotherapy both in the short and long-term and for a wide range of
mental disorders, that also include personality disorders (Abbass,
Hancock, Henderson, & Kisely, 2006; Leichsenring & Rabung, 2008). 

For example, a meta-analysis on psychodynamic therapy by Abbass et
al. (2006) considered 23 RCTs for a total of 1431 patients, showing bene-
fits on depressive symptoms reported by patients after a short psychody-
namic therapy (less than 40 sessions). The benefits increased at the follow-
up more than 9 months after the therapy, suggesting that psychodynamic
treatment, more than the elimination of the symptom, initiated psycholog-
ical processes that provoke a change even after the treatment was terminat-
ed, activating a positive cycle (Del Corno & Lo Coco, 2018). With regard
to the treatment for anxiety disorders, the most extensive meta-analysis
(with 14 RCTs and 1073 patients) showed that psychodynamic therapies
promote benefits in patients with the following diagnoses: social anxiety,
phobias, panic, and GAD, that were significantly superior to the control
condition and comparable to those obtained with other types of accredited



Efficacy of psychotherapeutic treatments: research based on clinical practice 393

treatments, mainly with a CBT orientation (Keefe, McCarthy, Dinger,
Zilcha-Mano, & Barber, 2014). 

A meta-analysis on the efficacy of long-term psychodynamic treatments
(of at least 1 year) with patients with various complex mental disorders,
such as borderline personality disorders, cluster C personality disorders,
chronic depressive conditions, etc. (Leichsering & Rabung, 2011) ana-
lyzed 10 RCTs (971 patients in total) in which different long-term treat-
ments were compared with therapies of lesser intensity and duration, such
as CBT, DBT, or routine treatment conditions. The long-term therapies
demonstrated a superior efficacy compared to short treatments: on average
at the end of long-term treatment patients feel 70% better than patients in
the control condition. 

one of the most sophisticated meta-analyses (Kivlighan et al., 2015)
on the maintenance in time of the obtained results of psychodynamic ther-
apies examined studies where psychodynamic treatments were compared
to non-psychodynamic ones; these were evaluated by a pool of clinicians
and researchers as bona fide based on their stringent and shareable crite-
ria. The authors found that psychodynamic therapies did not obtain signif-
icantly superior results at follow-up compared to non-psychodynamic
ones, neither for principal symptomatology, nor for personality character-
istics. on the other hand, a study with patients that presented a depressive
disorder that was severe and long lasting, examined the difference
between psychodynamic therapy and a control group undergoing CBT
(Leuzinger-Bohleber et al., 2019); it showed that, three years after the
start of the psychotherapy, the depressive symptomatology was reduced in
both treatment conditions. However, the patients who underwent psycho-
dynamic treatment showed major structural changes compared to patients
undergoing CBT. 

In summary, we can affirm that psychodynamic therapies obtain posi-
tive results, similar to or superior to other types of interventions for a wide
variety of disorders; however the issue regarding the superiority of this
treatment model compared to others in terms of maintenance of the
obtained results in time remains open for debate (Wampold & Imel, 2015). 

Can we go beyond the presumption of superiority of randomized
controlled trials?

The limits of the evidence-based approach to psychotherapy, which is
based solely on RCTs, has created an opportunity to expand research start-
ing from an epistemological setting (and methodology) in which the effect
of psychotherapy does not overlap with the efficacy of a medication. We
can try to summarize this transformation as that of moving from evidence-
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based therapy to practice-based therapy, a type of research that that starts
from the importance of clinician’s questions in order to improve the effica-
cy of their psychotherapeutic work (Tasca et al., 2015). 

Historically, Westen, Novotny and Thompson-Brenner (2004) pub-
lished an articulate study in which they highlighted the strong limitations
of RCT studies in psychotherapy and the risk of conveying a generally
reductionist and distorted idea regarding the efficacy of psychotherapy.
Although the last 15 years have seen enormous progress, it is useful to note
some of the methodological limitations emphasized by these authors. For
instance, traditional RCTs describe a disembodied type of psychotherapy
(without the therapist), as they aimed to show the efficacy of the treatment,
minimizing the differences between different therapists by focusing on
psychology manuals and adherence to protocols (thus hypothesizing that in
this research different therapists act in the same way with their patients).
(Fortunately) empirical research has instead shown that therapists tend to
respond in different ways to different patients in therapy, based on their
personal characteristics (Beutler et al., 2004; Steel, Macdonald, &
Schroder, 2018). Even when therapists have been trained and supervised to
offer a standardized treatment, variability in their therapeutic actions (and
therefore of their response to patients in therapy) is unavoidable. Does it
make any sense, therefore, to speak of treatment efficacy, for example of
CBT or psychodynamic therapy, when its efficacy seems strongly influ-
enced by the persona of the therapist? In the last few years, psychotherapy
research has investigated the ‘therapist effect’ to determine how much the
differences in outcome obtained by patients at the end of treatment are
caused by differing therapist efficacy (Baldwin & Imel, 2013). We know,
for example, that not all therapists obtain good results with their patients
(Castonguay & Hill, 2017). Why is it that a therapist is able to treat patient
A with more efficacy than patient B? In a study conducted by Barkham,
Lutz, Lambert and Saxon (2017) on 362 therapists (and 14,254 patients) a
big therapist effect was confirmed to influence patient outcome. These
authors highlighted how this effect was even more pronounced for patients
with more serious initial problems. The variability in the influence of the
therapist is therefore to be kept in consideration, especially with more dif-
ficult patients. Some therapist variables that can influence the success of
patient therapy have been described (Lingiardi et al., 2018). For example,
attachment characteristics of the therapist and their reflexive function con-
tribute to their ability to establish an empathic and supportive relationship
with the patient (Cologon et al., 2017). Therapists with a secure attachment
style (who tend to react less defensively and have less negative counter-
transference) show better results with more severe patients (Strauss &
Petrowsky, 2017). 

Another fundamental limitation of RCT research highlighted by Westen
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and colleagues (2004) is the lack of importance assigned to the therapeutic
alliance. once we put aside the idea that psychotherapy is equivalent to
medication, research focused on aspects of the relationship between thera-
pist and patient that can facilitate the improvement of the latter in therapy.
An exemplary work on this topic is that coordinated by J. Norcross in the
last 20 years, summed up in the title of the volume ‘Psychotherapy rela-
tionships that work’ (Norcross, 2002). This text, which has been regularly
updated over the years, offers a way of disseminating elements of the ther-
apeutic relationship that research has shown to be important in favouring
positive therapy outcomes in a clinical setting. If we take the latest version
of this text (Norcross & Wampold, 2019), the authors highlight how the
main evidence-based relationship factors are: empathy, respect, collabora-
tion, agreement on work objectives, authenticity, emotional expression,
cultivating positive expectations, managing countertransference and the
establishment of a genuine therapeutic alliance. 

Regarding this last factor, a meta-analysis (including 295 studies and
30,000 patients) conducted by Flückiger et al. (2018) confirmed that this
element is essential in predicting positive change in the patient at the end
of therapy. This study underlines an important aspect for the work of the
therapist: that relational aspects of therapy act simultaneously to treat-
ment methods, based on the characteristics of the patient (Norcross &
Wampold, 2018). The therapeutic process is therefore a complex aspect
that must be analysed by keeping in mind the interaction between the
characteristics of the patient, those of the therapist and their alliance,
within a treatment setting. 

Towards practice-based research

While evidence-based research has long claimed to examine if a treat-
ment (e.g. psychodynamic, CBT, individual, group and family therapy) is
effective in the treatment of a patient, contrarily practice-based research
tries to comprehend if the specific therapeutic relationship, starting from
therapist and patient characteristics and their meeting, can help to over-
come problems presented by the patient. Norcross & Wampold (2019)
have emphasized how research has confirmed what all common sense cli-
nicians already know: no one treatment works for all patients, and what
works with one, might not work with another. Matching between psy-
chotherapy and mental disorder as proposed by ESTs seems therefore to be
incomplete and often misleading. The therapist modifies his or her thera-
peutic approach based on the patient and it depends on the patient’s needs.
Consequently, ‘effective’ therapists implement various levels of therapeu-
tic relationship in a responsive way depending on the patient being treated,
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and also on the moment during therapy with the patient (Norcross &
Wampold, 2019). 

Namely, the idea that rather than just observing the impact of single
therapeutic techniques on the patient, therapists must actually analyse the
level of responsiveness they have to the patient (Stiles & Hovarth, 2017).
At an empirical level, we have seen that in psychodynamic therapies we
obtain better results with patients when the therapist does not follow a
treatment model in a rigid way, but rather he or she uses adherence flexi-
bility by working with the patient’s characteristics (owen & Hilsenroth,
2014). In psychodynamic therapies this flexibility, for instance, on the use
of certain types of cognitive-behavioural interventions, seems to promote
a better therapeutic alliance with the patient (Goldman et al., 2018). For
example, the use of a selection of topics to discuss during psychotherapy
sessions (which is typical of CBT interventions) with depressed patients
who are undergoing psychodynamic therapy, seems to predict better results
at the end of therapy (Katz & Hilsenroth, 2018). 

Lastly, in a study based on the analysis of video recorded sessions of
psychodynamic therapy for depression, the therapists that integrated a
small quantity of CBT techniques in the first few sessions (e.g. starting by
discussing certain topics; explaining reasons for using a particular tech-
nique during the session; discussing future patient life situations; providing
information to the patient regarding symptoms and therapy) obtained bet-
ter results at the end of treatment (Katz et al., 2019). 

So up to what point is it useful to integrate different therapeutic tech-
niques? In which conditions and for which patients is therapeutic flexibil-
ity fundamental? (Castonguay, Eubanks, Goldfried, Muran, & Lutz, 2015).
How can one personalize therapy based on the needs of the patient?
(Leichsenring et al., 2018). It is easily perceivable that to these complex
questions there must be a complex approach to clinical research. For a few
years now the American Psychological Association has supported an
approach that is based on evidence-based practice, that foresees an integra-
tion between research results and therapist clinical experience, in the con-
text of patient characteristics, patient preferences and cultural orientation
(Norcross & Wampold, 2018). In this perspective, it is necessary to inte-
grate an approach to research that is both quantitative and qualitative (Del
Corno & Lo Coco, 2018). I will now describe an example of how this
research with mixed methodologies can produce interesting results to help
improve scientific knowledge and, at the same time, provide the clinician
with insights that are pertinent to his or her professional practice. We have
seen in this article how a key term in psychotherapy research is that of
‘outcome’, that is, the result of therapy. outcome is a construct that was
born from the world of research in order to evaluate the improvement of a
patient, but is it useful in clinical practice? The work of De Smet et al.
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(2019) offers some stimulating data with regards to this: in a RCT on the
treatment of depressive disorders with psychodynamic and CBT therapy,
the authors examined the outcome of patients both in statistical terms, that
is, clinical significance, and with a qualitative in-depth analysis on the
patient experience. Thus, the patients who were selected had all reported a
clinically significant improvement (improved patients and cured patients)
at the end of therapy, these were then asked to take part in an interview that
was aimed at understanding their change experience in therapy. The objec-
tive of the study was to obtain a description of what is a ‘good’ therapeutic
result from the patient prospective, as well as obtain the statistical signifi-
cance of the reported change. The results showed that for patients a good
result of therapy is a process of becoming, in which one must balance the
achieved improvements with the difficulties that are still taking place.
‘Cured’ patients, id est, those that no longer presented depressive symp-
toms at the end of therapy, in some cases expressed how certain problem-
atic aspects of their malaise were still present and that they had to continue
‘to fight’. The more positive aspects of their healing experience focused
on: i) having a superior sense of empowerment, that is, the strength to face
problems in a new way, manage interpersonal relations, feel a certain
maturity in their experience of self; ii) having improved their ability for
insight and self-reflection. 

It is interesting to note that these experience dimensions were for the
most part common to all improved patients in both therapy formats, psy-
chodynamic and CBT. Hence, the ‘good’ result of a therapeutic treatment
is a complex personal experience and the integration of both a qualitative
and quantitative evaluation of outcome; this can expand our knowledge of
change regarding patient perspective. 

Conclusions

In the last few decades we have tended to emphasize the distance
between clinical practice and research. We have seen how, for a long time
in the scientific community, a conviction of a top-down, rather than a bot-
tom-up relationship direction between these two practices prevailed. The
basic idea was that research produced scientific evidence that could then
be transferred to clinicians in their treatment settings. From this perspec-
tive, the psychotherapist would carry out a more effective intervention
with his or her patients if he or she followed the recommendations given
by research, which could provide new understanding on the psychopatho-
logical characteristics of patients and on their possible therapeutic treat-
ments. The clinician would be able to help his or her patients as long as
they did not only base their work on their subjective experience, but they
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had to refer to scientific evidence (Goldfried, 2018). We have highlighted
how this process of knowledge transfer from research has not produced
the desired effects since psychotherapists rarely turn to research results in
moments of difficulty during the formation of a psychotherapeutic rela-
tionship with a specific patient (Castonguay, Barkham, Lutz, &
McAleavy, 2013). The limits of research, which are often lamented by
professionals, refer to data taken from generic samples of patients that
rarely reflect the complexity of the real ‘skin and bone’ patients that come
to psychotherapy sessions. often there are statistical elements that are not
easily comprehensible for the average psychotherapist and there are
research topics that are only sometimes pertinent with the daily needs of
a clinician (Tasca et al., 2015). Presently, it is surely more promising to
have a strategy based on the integration of research and clinical practice
that can build a bridge between the two realities that represent two sides
of the same coin, that is, scientific professionalism and psychotherapy.
This construction should be based on research that begins with clinical
practice, and it must elaborate on ways of working that have more sense
for the clinician (Levy, Ablon & Kachele, 2015). In summary, to go back
to what Leichsenring et al. (2018) already stated, the future of psychother-
apy is the plurality in recognizing that we need different forms of psy-
chotherapy based on evidence, but that we must also keep in mind the
irreducible complexity of our object of study. 

REFERENCES

Abbass, A. A., Hancock, J. T., Henderson, J., & Kisely, S. (2006). Short-term psychodynam-
ic psychotherapies for common mental disorders. Cochrane Database of Systematic
Reviews, 4, Article No. CD004687.

Baldwin, S. A., & Imel, Z. E. (2013). Therapist effects: Findings and methods. In M. J.
Lambert (Ed.), Bergin and Garfield’s Handbook of psychotherapy and behavior change
(6th ed., pp. 258-297). New York, NY: Wiley.

Barkham, M., Stiles, W. B., Lambert, M. J., & Mellor-Clark, J. (2010). Building a rigorous
and relevant knowledge-base for the psychological therapies. In M. Barkham, G. E.
Hardy, & J. Mellor-Clark (Eds.), Developing and delivering practice-based evidence: A
guide for the psychological therapies (pp. 21-61).

Barkham, M., Lutz, W., Lambert, M. J., & Saxon, D. (2017). Therapist effects, effective ther-
apists, and the law of variability. In L. G. Castonguay & C. E. Hill (Eds.), How and why
are some therapists better than others?: Understanding therapist effects (pp. 13-36).
Washington, DC, US: American Psychological Association.

Beutler, L. E., Malik, M., Alimohamed, S., Harwood, T. M., Talebi, H., Noble, S., & Wong,
E. (2004). Therapist variables. In M. J. Lambert (Ed.), Bergin and Garfield’s handbook
of psychotherapy and behavior change (5th ed., pp. 227-306). New York, NY: John
Wiley & Son.

Del Corno, F., Lo Coco G. (2018). Disegni di ricerca in psicologia clinica. Milano: Franco
Angeli.

Castonguay, L. G., Barkham, M., Lutz, W., & McAleavy, A. (2013). Practice oriented research:



Efficacy of psychotherapeutic treatments: research based on clinical practice 399

Approaches and applications. In M. J. Lambert (Ed.), Bergin & Garfield’s handbook of
psychotherapy and behavior change (6th ed., pp. 85-133). Hoboken, NJ: Wiley.

Castonguay, L. G., Eubanks, C. F., Goldfried, M. R., Muran, J. C., & Lutz, W. (2015).
Research on psychotherapy integration: Building on the past, looking to the future.
Psychotherapy Research, 25, 365-382.

Castonguay, L. G., & Hill, C. E. (2017). How and why are some therapists better than oth-
ers?: Understanding therapist effects. Washington, DC: American Psychological
Association.

Castonguay, L. G., & Muran, J. C. (2015). Fostering collaboration between researchers and
clinicians through building practice-oriented research: An introduction. Psychotherapy
Research, 25, 1-5.

Cologon, J., Schweitzer, R. D., King, R., Nolte, T. J. A., Health, P. I. M., & Research, M. H.
S. (2017). Therapist Reflective Functioning, Therapist Attachment Style and Therapist
Effectiveness. Administration and Policy in Mental Health and Mental Health Services
Research, 44(5), 614-625.

De Smet, M. M., Meganck, R., De Geest, R., Norman, U. A., Truijens, F., & Desmet, M.
(2019). What ‘Good outcome’ Means to Patients: Understanding Recovery and
Improvement in Psychotherapy for Major Depression From a Mixed-Methods
Perspective. Journal of Counseling Psychology. Advance online publication.

Flückiger, C., Del Re, A. C., Wampold, B. E., & Horvath, A. o. (2018). The alliance in adult
psychotherapy: A meta-analytic synthesis. Psychotherapy, 55(4), 316-340.

Goldfried, M. R. (2018). obtaining Consensus in Psychotherapy: What Holds Us Back?.
American Psychologist, 74, 484-496.

Goldman, R. E., Hilsenroth, M. J., Gold, J. R., owen, J. J., & Levy, S. R. (2018).
Psychotherapy integration and alliance: An examination across treatment outcomes.
Journal of Psychotherapy Integration, 28, 14-30.

Katz, M., & Hilsenroth, M. J. (2018). Psychodynamic technique early in treatment related to
outcome for depressed patients. Clinical Psychology & Psychotherapy, 25, 348-358.

Katz, M., Hilsenroth, M. J., Gold, J. R., Moore, M., Pitman, S. R., Levy, S. R., owen, J.
(2019). Adherence, Flexibility, and outcome in Psychodynamic Treatment of
Depression. Journal of Counseling Psychology, 66(1), 94-103.

Kazdin, A. E. (2008). Evidence-based treatment and practice: New opportunities to bridge
clinical research and practice, enhance the knowledge base, and improve patient care.
American Psychologist, 63, 146-159.

Kazdin, A. E. (2017). Addressing the treatment gap: a key challenge for extending evidence-
based psychosocial interventions. Behavior Research and Therapy, 88, 7-18.

Keefe J.R., McCarthy K.S., Dinger U, Zilcha-Mano S., Barber J.P. (2014). A meta-analytic
review of psychodynamic therapies for anxiety disorders. Clinical Psychology Review,
34, 309-323.

Kivlighan D.M. III, Goldberg, S.B., Abbas, M., Pace, B.T., Yulish, N.E., Thomas, J.G.,
Cullen, M.M., Flückiger, C., Wampold, B.E. (2015). The enduring effects of psychody-
namic treatments vis-à-vis alternative treatments: A multilevel longitudinal meta-analy-
sis. Clinical Psychology Review, 40, 1-14.

Lambert, M. J., & ogles, B. M. (2013). The efficacy and effectiveness of psychotherapy. In
M. J. Lambert (Ed.), Bergin and Garfield’s handbook of psychotherapy and behavior
change (pp. 169-218) (6th ed.). New York, NY: John Wiley & Sons.

Laska, K. M., Gurman, A. S., & Wampold, B. E. (2014). Expanding the Lens of Evidence-
Based Practice in Psychotherapy: A Common Factors Perspective. Psychotherapy, 51,
467-481.

Leichsenring, F., & Rabung, S. (2008). Effectiveness of long-term psychodynamic psy-
chotherapy: A meta-analysis. Journal of the American Medical Association, 300, 1551-
1565.



Gianluca Lo Coco400

Leichsenring, F., Luyten, P., Hilsenroth, M. J., Abbass, A., Barber, J. P., Keefe, J. R., . . .
Steinert, C. (2015). Psychodynamic therapy meets evidence-based medicine: a system-
atic review using updated criteria. The Lancet Psychiatry, 2, 648-660.

Leichsenring, F., Abbass, A., Hilsenroth, M.J., Luyten, P., Munder, T., Rabung, S., Steinert,
C. (2018). ‘Gold Standards,’ Plurality and Monocultures: The Need for Diversity in
Psychotherapy. Frontiers in Psychiatry 9:159.

Leuzinger-Bohleber, M., Kaufhold, J., Kallenbach, L., Negele, A., Ernst, M., Keller, W., …
Beutel, M. (2019). How to measure sustained psychic transformations in long-term treat-
ments of chronically depressed patients: Symptomatic and structural changes in the LAC
Depression Study of the outcome of cognitive-behavioural and psychoanalytic long-term
treatments. The International Journal of Psychoanalysis, 100, 99-127.

Levy, R.A., Ablon, J.S., Kachele, H. (2015). La psicoterapia psicodinamica basata sulla
ricerca. Milano: Raffaello Cortina.

Lingiardi, V., Muzi, L., Tanzilli, A., & Carone, N. (2018). Do therapists’ subjective variables
impact on psychodynamic psychotherapy outcomes? A systematic literature review.
Clinical Psychology and Psychotherapy, 25(1), 85-101.

McWilliams, N. (2017). Integrative Research for Integrative Practice: A Plea for Respectful
Collaboration Across Clinician and Researcher Roles. Journal of Psychotherapy
Integration, 27, 283-295.

Nathan, P. E., & Gorman, J. M. (Eds.) (2015). A guide to treatments that work (4th ed.). New
York, NY: oxford University Press.

Norcross, J. C. (Ed.). (2002). Psychotherapy relationships that work: Therapist contribu-
tions and responsiveness to patient needs. New York: oxford University Press.

Norcross, J. C., & Wampold, B. E. (2018). A new therapy for each patient: evidence-based
relationships and responsiveness. Journal of Clinical Psychology, 74, 1889-1906.

Norcross, J. C., & Wampold, B. E. (Eds.) (2019). Psychotherapy relationships that work (3rd
ed., Vol. 2). New York, NY: oxford University Press.

owen, J., & Hilsenroth, M. J. (2014). Treatment adherence: The importance of therapist flex-
ibility in relation to therapy outcomes. Journal of Counseling Psychology, 61, 280-288.

Prochaska, J. o., & Norcross, J. C. (2018). Systems of psychotherapy (9th ed.). New York,
NY: oxford University Press.

Steel, C., Macdonald, J., & Schroder, T. (2018). A Systematic Review of the Effect of
Therapists’ Internalized Models of Relationships on the Quality of the Therapeutic
Relationship. Journal of Clinical Psychology, 74(1), 5-42.

Stiles, W. B., & Horvath, A. o. (2017). Appropriate responsiveness as a contribution to ther-
apist effects. In L. G. Castonguay & C. E. Hill (Eds.), How and why are some therapists
better than others?: Understanding therapist effects (pp. 71-84). Washington, DC:
American Psychological Association.

Strauss, B. M., & Petrowski, K. (2017). The role of the therapist’s attachment in the process
and outcome of psychotherapy. In L. G. Castonguay & C. E. Hill (Eds.), How and why
are some therapists better than others?: Understanding therapist effects (pp. 117-138).
Washington, DC: American Psychological Association.

Tasca, G. A., Sylvestre, J., Balfour, L., Chyurlia, L., Evans, J., Fortin-Langelier, B., . . .
Wilson, B. (2015). What clinicians want: Findings from a psychotherapy practice
research network survey. Psychotherapy, 52(1), 1-11.

Turner, E. H., Matthews, A. M., Linardatos, E., Tell, R. A., & Rosenthal, R. (2008). Selective
publication of antidepressant trials and its influence on apparent efficacy. New England
Journal of Medicine, 358(3), 252-260.

Wampold, B. E. (2001). The great psychotherapy debate: Models, methods, and findings.
Mahwah, NJ: Erlbaum.

Wampold, B. E., & Imel, Z. E. (2015). The great psychotherapy debate: The evidence for
what makes psychotherapy work (2nd ed.). New York: Routledge.



Efficacy of psychotherapeutic treatments: research based on clinical practice 401

Westen, D., Novotny, C. M., & Thompson-Brenner, H. (2004). The empirical status of
empirically supported psychotherapies: Assump- tions, findings, and reporting in con-
trolled clinical trials. Psychological Bulletin, 130, 631-663.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests.

Ethics approval and consent to participate: not required.

Received for publication: 4 March 2020.
Accepted for publication: 11 February 2021.

©Copyright: the Author(s), 2021
Licensee PAGEPress, Italy
Ricerca Psicoanalitica 2021; XXXII:261
doi:10.4081/rp.2021.261

This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution
Noncommercial License (by-nc 4.0) which permits any noncommercial use, distribution,
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.





Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXII, n. 2, 2021
doi:10.4081/rp.2021.261

L’efficacia dei trattamenti psicoterapeutici:
per una ricerca basata sulla pratica clinica

Gianluca Lo Coco*

SoMMARIo. – Questo articolo approfondisce il tema del rapporto tra ricerca in psicoterapia e
pratica clinica. Nonostante gli avanzamenti nell’ambito della ricerca negli ultimi venti anni,
permangono ancora diversi ostacoli nel processo di disseminazione di tale conoscenza. A tal
fine, verranno messe in evidenza le differenze tra l’evidence-based research, volta a deter-
minare quale trattamento terapeutico sia più efficace per i singoli disturbi psichiatrici e la
practice-based research, che prova ad ottenere dei risultati più vicini alla pratica professio-
nale quotidiana, focalizzandosi su aspetti come la relazione terapeutica, le caratteristiche del
terapeuta e del paziente ed i fattori contestuali. È possibile costruire una pratica clinica che
non sia sganciata dalle evidenze scientifiche su vari aspetti del lavoro terapeutico. Infine,
verrà evidenziato come le terapie psicodinamiche abbiano ottenuto varie prove di efficacia
che le rendono comparabili a trattamenti di altri orientamenti, anche se la complessità dello
studio della relazione terapeutica in tale setting richiede uno sforzo sempre maggiore per
integrare ricerca quantitativa e qualitativa.

Parole chiave: Ricerca in psicoterapia; efficacia; outcome; relazione terapeutica; practice-
based research.

In un recente articolo pubblicato nella rivista American Psychologist,
Marvin Goldfried (2018) si pone la questione di come favorire il transito
della psicoterapia, dopo più di cento anni dalla sua nascita, verso uno statu-
to di professione scientifica matura. Secondo l’autore, manca ancora un
consenso generale su quali siano i suoi principi di fondo che ne caratteriz-
zano teoria e prassi operativa. Se da un lato, la frammentazione teorica degli
approcci terapeutici continua ad essere un ostacolo ad un accordo sui prin-
cipali aspetti caratterizzanti il lavoro di cura (sono stati recentemente con-
tate più di 500 scuole di pensiero a livello mondiale) (Prochaska &
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Norcross, 2018), un problema ancora presente è quello di ridurre la distanza
tra mondo della ricerca e della pratica professionale. Non perché il consenso
sui temi fondamentali della psicoterapia debba giungere dai risultati della
ricerca, ma piuttosto perché non può esistere una pratica professionale
scientifica che sia sganciata e non connessa con i risultati che produce la
ricerca. Gli ultimi 25 anni hanno visto imporsi il paradigma della ricerca
basata sull’evidenza (evidence-based research). La ricerca ha il compito, in
questa prospettiva, di disseminare i propri risultati, ottenuti con rigorose
metodologie scientifiche, al mondo della professione per poterne migliorare
l’efficacia di intervento. oggi possiamo affermare che questa strategia ‘one-
way’ o ‘top-down’ ha ottenuto risultati molto modesti e di impatto margina-
le nel mondo della professione. Il terapeuta (o il responsabile di un servizio
sanitario) utilizza molto poco i risultati della ricerca per migliorare il pro-
prio modo di lavorare e fornire risposte più adeguate ai bisogni del paziente.
È nata quindi l’esigenza di sperimentare delle pratiche di disseminazione
della conoscenza che potessero seguire due vie, piuttosto che una, dalla
ricerca alla pratica e dalla pratica alla ricerca (Goldfried, 2018). Una prac-
tice-based research che si ponga come elemento complementare alla evi-
dence-based research, valorizzando allo stesso tempo il sapere e la compe-
tenza del clinico e del ricercatore (Barkham, Stiles, Lambert, & Mellor-
Clark, 2010). Tale integrazione è soprattutto necessaria nell’ambito delle
terapie psicodinamiche o psicoanalitiche, che hanno maggiormente pagato
il prezzo di uno storico scollamento concettuale tra pratica e ricerca.
Emerge quindi la necessità di re-indirizzare il focus della ricerca clinica
verso una practice-based research, cioè di una ricerca che risponda a
domande ritenute pertinenti e clinicamente significative da parte del clinico
(Castonguay & Muran, 2015). Uscire cioè dalla prospettiva mutualmente
screditante di un mondo della ricerca visto come una ‘torre d’avorio’ poco
connessa con il mondo reale, e di una pratica clinica vista come mondo
dell’approssimazione e della mancanza di rigore procedurale e scientifico.
Ma cosa vogliono realmente i clinici dalla ricerca? Un’indagine approfon-
dita svolta in Canada con più di mille psicoterapeuti (Tasca et al., 2015) ha
evidenziato che i clinici valutano come estremamente importanti i temi del
comprendere i meccanismi di cambiamento in psicoterapia, le componenti
della relazione terapeutica, i metodi efficaci per formare terapeuti in grado
ci curare realmente i pazienti. È facile notare quindi come al di là di steccati
e barriere puramente di tipo ideologico, ricerca e clinica si possano incon-
trare nel momento in cui si cercano risposte concrete alla gestione del
paziente in terapia. Recentemente anche Nancy McWilliams (2017) si è
chiesta quale tipo di ricerca sarebbe realmente utile ai terapeuti che svolgo-
no la professione, evidenziando come la tradizionale domanda di ‘Cosa fun-
ziona per chi’ (What works for whom?) (Roth & Fonagy, 2013) dovrebbe
tradursi in ‘Chi funziona e con chi si riesce a lavorare meglio?, con un forte
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accento quindi allo studio delle caratteristiche del terapeuta e all’interazione
tra personalità del clinico e mondo relazionale del paziente. 

In questo articolo verranno fornite inizialmente alcune considerazioni
sulla ricerca ‘evidence-based’ in psicoterapia, con un focus particolare
rivolto alle terapie psicodinamiche, per muoversi successivamente alle pro-
spettive della ricerca basata sulla pratica professionale.

L’efficacia della psicoterapia

Quali evidenze produce la ricerca sull’efficacia dei trattamenti psicote-
rapeutici? A tale domanda da diversi decenni si prova a rispondere, nella
logica dell’evidence-based research, con gli studi basati sulla metodologia
del randomized controlled trial (RCT) in cui si confrontano l’effetto tera-
peutico di condizioni differenti di trattamento su un outcome del paziente.
Il presupposto epistemologico di questo tipo di ricerca, basato sull’idea di
verificare trattamenti supportati empiricamente (empirically-supported
treatments, EST), è di identificare terapie specifiche per disturbi specifici
(Nathan e Gorman, 2015). Negli studi sperimentali con RCT, il confronto
avviene quindi attraverso due diversi gruppi di soggetti esposti alle diffe-
renti condizioni (ad esempio, un gruppo riceve il trattamento e il gruppo di
controllo nessuna terapia). Nell’ottica di stabilire quanto un determinato
intervento terapeutico sia efficace nel trattamento di uno specifico disturbo,
lo studio RCT aiuta a rispondere alla seguente domanda di ricerca: possia-
mo essere sicuri che il miglioramento riscontrato dai pazienti sia dovuto alla
terapia che hanno ricevuto? (Kazdin, 2008). Le condizioni ‘ideali’ per rag-
giungere tale obiettivo sono quelle di: i) selezionare un campione di pazien-
ti (di numerosità adeguata) dalla popolazione clinica di riferimento; ii) asse-
gnare i pazienti selezionati in modo causale (o randomizzato) alle condizio-
ni di trattamento e di controllo (nella situazione più semplice, pazienti in
terapia vs pazienti senza terapia); iii) i pazienti del gruppo sperimentale
riceveranno il trattamento terapeutico, mentre i pazienti del gruppo di con-
trollo non riceveranno il trattamento; iv) al termine della terapia si verifi-
cherà se i pazienti che hanno ricevuto il trattamento presentino un miglio-
ramento dell’outcome significativamente superiore ai pazienti nella condi-
zione di controllo (Del Corno, Lo Coco, 2018). Il principale punto di forza
per cui questa metodologia viene utilizzata negli studi di efficacia degli
interventi psicologici è la sua elevata validità interna (posso stabilire che il
miglioramento del paziente è causato dall’intervento ricevuto), in quanto
tramite l’utilizzo di un gruppo di controllo non sottoposto a terapia posso
tenere sotto controllo le principali minacce che minano il valore dell’espe-
rimento. Se dal punto di vista scientifico questo approccio rimane il ‘gold
standard’, non si possono negare evidenti difficoltà nella sua effettiva tra-
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sferibilità al modo della psicoterapia. Banalmente e semplicemente, può un
clinico fidarsi dei risultati ottenuti da uno studio altamente controllato, in
cui i pazienti sono rigidamente selezionati? Nella normale pratica clinica,
un terapeuta si confronta con situazioni cliniche caratterizzate da quadri
diagnostici sempre più multiformi e che poco rientrano nelle rigide classi-
ficazioni dei manuali diagnostici di psichiatria. 

Un altro esempio potrebbe essere relativo all’utilizzo dei gruppi di con-
trollo in queste sperimentazioni. Ad esempio, molti studi hanno confrontato
una specifica condizione di trattamento (ad esempio, una CBT manualizzata
per i disturbi d’ansia) con una condizione clinica di controllo, per verificare
se il cambiamento dei pazienti fosse legato realmente agli aspetti tecnici
inerenti alla CBT o a fattori terapeutici ‘aspecifici’ caratteristici di ogni con-
dizione di supporto psicologico: ci si può aspettare infatti che un paziente
riporti un miglioramento soltanto per il fatto di potere parlare con un pro-
fessionista che lo ascolti, o perché è sollevato dal poter ricevere le cure di
qualcuno e superare il proprio stato di demoralizzazione? Tale condizione
viene in genere equiparata al gruppo placebo nelle sperimentazioni farma-
cologiche (Wampold & Imel, 2015). In realtà è molto difficile potere parlare
di effetto placebo in ricerche di psicoterapia, soprattutto perché in una tera-
pia, a differenza di quanto avviene in farmacologia, non tutti gli attori della
sperimentazione (terapeuta, paziente, ricercatore) possono essere tenuti ‘in
cieco’ circa ciò che il paziente sta ricevendo. 

Come si può evincere da queste brevi osservazioni, nonostante gli
RCT rappresentino ancora il gold standard per valutare l’efficacia dei
trattamenti, si pongono varie questioni relative alla rilevanza metodologi-
ca di tali studi (Del Corno & Lo Coco, 2018). Ad esempio, è importante
tenere presente che in ogni ricerca sull’efficacia di un trattamento avremo
pazienti che presentano miglioramenti sostanziali in seguito alla terapia,
ma anche pazienti che non migliorano o addirittura riportano un peggio-
ramento complessivo (Lambert & ogles, 2013). Anche se il range di
variabilità nella risposta di questi pazienti è preso in considerazione nei
test statistici, il livello del cambiamento individuale non è però adeguata-
mente descritto o considerato. Il miglioramento medio di un gruppo di
pazienti in seguito ad un intervento terapeutico non corrisponde a un
beneficio sostanziale della terapia per ogni specifico paziente (Kazdin,
2017). Ritorna cioè l’annoso problema di come integrare nella ricerca cli-
nica un approccio nomotetico (che analizza delle regole generali) e uno
idiografico (che si focalizza sulle caratteristiche del singolo soggetto).
Vedremo in seguito come le condivisibili critiche alla ricerca RCT solle-
vate da vari autori negli ultimi anni stiano aiutando a superare alcune di
tali rigidità e al contempo stiano favorendo lo sviluppo di temi di ricerca
i cui risultati risultino maggiormente coerenti con le sfide della pratica
professionale.
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Gli studi meta-analitici

Nella prospettiva degli evidence-based treatments gli studi meta-analiti-
ci rappresentano il punto supremo di evidenza scientifica, in quanto riesco-
no a fornire una stima dell’effetto terapeutico di un determinato trattamento,
basandosi su tutti i risultati dei singoli studi pubblicati sul tema (Wampold
& Imel, 2015). Gli studi metanalitici si articolano in un lavoro di systematic
review e di meta-analisi. Le systematic reviews sono delle rassegne della let-
teratura che utilizzano metodi sistematici ed espliciti per identificare, sele-
zionare e valutare in maniera critica la ricerca rilevante su un tema, e per
raccogliere ed analizzare i dati degli studi inclusi nella rassegna. Il termine
meta-analisi si riferisce invece ad una particolare tipologia di systematic
review, in cui si utilizzano delle specifiche tecniche statistiche per analizza-
re quantitativamente e sintetizzare i risultati degli studi inclusi nella review.
Nella meta-analisi volta a stabilire l’efficacia di un trattamento, vengono
quindi integrati i risultati provenienti da diversi RCT condotti separatamen-
te, al fine di avere una stima dell’effetto dell’intervento basandosi sui dati
raccolti con migliaia di pazienti (Del Corno & Lo Coco, 2018).
Tradizionalmente, le meta-analisi sintetizzano i dati di studi RCT in cui
vengono confrontate diverse condizioni, ad esempio tra uno specifico trat-
tamento per un disturbo d’ansia e il gruppo di controllo, stimando la dimen-
sione dell’effetto (effect-size) della terapia rispetto alla condizione di con-
trollo. I risultati delle meta-analisi consentono di unificare in un singolo
lavoro i risultati riportati in diverse decine di ricerche differenti. Nei casi in
cui le meta-analisi vengono condotte in maniera rigorosa e trasparente, i
suoi risultati possono quindi fornire delle evidenze chiare su questioni
importanti legate agli interventi sanitari. 

Nonostante i suoi indubbi vantaggi, anche per gli studi meta-analitici si
pongono dei dubbi circa la loro utilizzabilità per la psicoterapia, in quanto
presentano dei punti di debolezza che possono limitare l’affidabilità dei
risultati ottenuti. Ad esempio, i risultati della meta-analisi non possono mai
essere migliori di quelli degli studi che sono stati inclusi: se tali studi di par-
tenza presentano intrinseci limiti metodologici, la meta-analisi non può cor-
reggere tali difetti originari. Inoltre si è visto come esista una tendenza a
non pubblicare nelle riviste scientifiche gli RCT che non hanno trovato
risultati significativi (es., nessuna differenza tra trattamento e gruppo di
controllo), mentre generalmente gli RCT pubblicati (ed inclusi nella meta-
analisi) riportano dati significativi a vantaggio di un trattamento rispetto
alla condizione di controllo: esiste quindi un elevato rischio di sovrastimare
nelle meta-analisi i risultati sull’efficacia di un intervento. Esiste già un’am-
pia evidenza di questo effetto distorsivo nel caso del trattamento dei disturbi
depressivi (Turner et al., 2008).

A livello generale, le ricerche di tipo meta-analitico stanno comunque
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mostrando da più di trent’anni come la psicoterapia favorisca un cambia-
mento positivo nei pazienti, rispetto a gruppi di controllo composti da
pazienti non sottoposti a trattamento (Wampold, 2001). A livello empiri-
co, il celebre verdetto di Dodo (‘Tutti hanno vinto e tutti meritano un pre-
mio’) sembra riflettere l’evidenza che nessuna terapia si è mostrata signi-
ficamene superiore ad altre nel trattamento di specifici disturbi (Wampold
& Imel, 2015). Tale equivalenza di efficacia terapeutica si è mantenuta
anche quando ci si è riferiti al confronto tra terapie ‘bona fide’, caratteriz-
zate cioè da indicatori chiari e riconosciuti nella comunità accademica e
professionale, quali l’essere interventi rivolti alla cura di un paziente con
un problema clinicamente rilevante; che si rifacciano ad un approccio
terapeutico ben definito; possibilmente ad un manuale di trattamento; con
un riferimento a processi psicologici definiti e descritti (Wampold, 2001).
Tali risultati hanno ridotto sensibilmente le pretese assolute di superiorità
su un modello di trattamento rispetto ad un altro, Contemporaneamente,
ci si sta chiedendo se siano identificabili dei fattori aspecifici comuni a
varie forme di terapia che siano responsabili del miglioramento del
paziente (Laska, Gurman & Wampold, 2014). Mentre l’approccio eviden-
ce-based ed EST hanno veicolato l’idea che i trattamenti psicoterapeutici
contengano specifiche tecniche volte a curare un disturbo mentale speci-
fico, l’approccio sui fattori aspecifici si è maggiormente focalizzato sul-
l’importanza della relazione terapeutica tra clinico e paziente quale stru-
mento per superare le difficoltà di quest’ultimo all’interno di un processo
terapeutico (Wampold, 2001). 

Infine risulta interessante notare come le terapie psicodinamiche, ten-
denzialmente refrattarie a sposare una logica evidence-based, percepita
(ragionevolmente) come molto distante dal proprio metodo di lavoro anali-
tico, abbiano negli ultimi anni accumulato diverse evidenze volte a metterne
in risalto i positivi risultati (Levy, Ablon & Kachele, 2015; Leichsenring et
al., 2015). Nonostante la forte resistenza dei clinici a riconoscere un valore
scientifico di tali studi e, soprattutto, il reale impatto di questi risultati nella
pratica clinica quotidiana, diversi gruppi di ricerca internazionali sulle tera-
pie psicodinamiche hanno prodotto degli importanti lavori di metanalisi
volti a dimostrare l’efficacia di queste tipologie di trattamento con una gran-
de varietà di disturbi clinici (Levy, Ablon & Kachele, 2015; Leichsenring et
al., 2015). Complessivamente, queste meta-analisi hanno fornito prove di
efficacia per specifiche forme di psicoterapia psicodinamica sia a breve che
a lungo termine e per uno svariato arco di disturbi psichici, che abbraccia
anche i disturbi di personalità (Abbass, Hancock, Henderson, & Kisely,
2006; Leichsenring e Rabung, 2008). 

Ad esempio, la meta-analisi sulla terapia psicodinamica di Abbass et al.
(2006) ha considerato 23 RCT per un totale di 1431 pazienti, dimostrando i
benefici sui sintomi depressivi riportati dai pazienti dopo una psicoterapia
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psicodinamica breve (inferiore alle 40 sedute). I benefici aumentavano al
follow-up effettuato più di 9 mesi dopo la terapia, suggerendo che il tratta-
mento psicodinamico, più che a una eliminazione del sintomo, dà avvio a
processi psicologici che provocano un cambiamento anche dopo il termine
del trattamento, innescando un circolo virtuoso (Del Corno & Lo Coco,
2018). Relativamente ai trattamenti per i disturbi ansiosi, la meta-analisi più
estesa (con 14 RCT e 1073 pazienti) ha evidenziato che le terapie psicodi-
namiche favoriscono benefici nei pazienti con diagnosi di ansia sociale,
fobia, panico, GAD, nettamente superiori alla condizione di controllo e
comparabili a quelli ottenuti con altre tipologie accreditate di trattamento
principalmente di orientamento CBT (Keefe, McCarthy, Dinger, Zilcha-
Mano, & Barber, 2014). 

Una meta-analisi sull’efficacia dei trattamenti psicodinamici a lungo ter-
mine (di almeno un anno di durata) con pazienti con vari disturbi mentali
complessi, quali borderline, disturbi di personalità del cluster C, condizioni
depressive croniche, etc. (Leichsering & Rabung, 2011) ha analizzato 10
RCT (971 pazienti complessivi) in cui si confrontavano trattamenti a lungo
termine con terapie di minore intensità e durata, come CBT, DBT, oppure
condizioni routinarie di trattamento. Le terapie a lungo termine hanno ripor-
tato un’efficacia superiore rispetto i trattamenti brevi: mediamente i pazien-
ti al termine della terapia a lungo termine stanno meglio del 70% dei pazien-
ti nella condizione di controllo.

Una delle più sofisticate meta-analisi (Kivlighan et al., 2015) sul man-
tenimento nel tempo dei risultati ottenuti nelle terapie psicodinamiche, ha
analizzato gli studi in cui venivano confrontati direttamente trattamenti
psicodinamici vs non psicodinamici, valutati da un pool di clinici e ricer-
catori come terapie bona fide in base a criteri stringenti e condivisi. Si è
visto che la terapia psicodinamica non ottiene risultati significativamente
superiori al follow-up rispetto alle terapie non psicodinamiche, né per i
sintomi principali del disturbo che per caratteristiche di personalità.
Invece uno studio con pazienti che presentavano una diagnosi di disturbo
depressivo grave e duraturo, sottoposti a terapia psicodinamica e confron-
tati con un gruppo di controllo CBT (Leuzinger-Bohleber et al., 2019) ha
evidenziato come, tre anni dopo l’inizio della terapia, la sintomatologia
depressiva risultasse ridotta per entrambe le condizioni di trattamento. Ma
i pazienti in terapia psicodinamica mostravano maggiori cambiamenti
strutturali dei pazienti in CBT. 

In sintesi, oggi possiamo affermare che le terapie psicodinamiche otten-
gono risultati positivi simili o superiori ad altri tipi di intervento per una
grande varietà di disturbi; rimane però aperta la questione circa la superio-
rità di tale modello di trattamento rispetto agli altri, nei termini di una mag-
giore mantenimento nel corso del tempo dei risultati ottenuti (Wampold &
Imel, 2015). 
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Andare oltre la pretesa superiorità dei randomized controlled trials?

I limiti dell’approccio evidence-based alla psicoterapia basato esclusiva-
mente sugli studi RCT ha creato la possibilità di ampliare il lavoro di ricerca
a partire da un’impostazione epistemologica (e metodologica) in cui l’effet-
to della psicoterapia non si sovrapponga a quello dell’efficacia in un farma-
co. Potremmo provare a sintetizzare questo passaggio come quello da una
ricerca caratterizzata dall’adozione di un approccio all’evidence-based the-
rapy a quello sulla ricerca basata sulla pratica (practice-based research),
una ricerca cioè capace di partire dalle domande che i clinici sentono come
importanti al fine di migliorare l’efficacia del proprio lavoro psicoterapeu-
tico (Tasca et al., 2015). 

Storicamente, Westen, Novotny e Thompson-Brenner (2004) pubblica-
rono un lavoro articolato in cui si sottolineavano i forti limiti degli studi
RCT in psicoterapia e il rischio di veicolare un’idea tendenzialmente ridu-
zionista e distorta dell’efficacia della psicoterapia. Per quanto negli ultimi
quindici anni si siano fatti numerosi passi avanti, è utile rimarcare alcuni
di questi limiti metodologici, come sottolineati dagli autori. Ad esempio, i
tradizionali studi RCT descrivevano una psicoterapia disincarnata (senza
terapeuta), in quanto si doveva dimostrare l’efficacia di un trattamento,
minimizzando le differenze tra terapeuti attraverso la manualizzazione
della psicoterapia e l’aderenza al protocollo (ipotizzando quindi che in tali
ricerche i diversi terapeuti agiscano in modo simile con i propri pazienti).
(Per fortuna) la ricerca empirica ha invece evidenziato come i terapeuti
tendono a rispondere in maniera differente ai vari pazienti in terapia, in
base alle proprie caratteristiche personali (Beutler et al., 2004; Steel,
Macdonald, & Schroder, 2018). Anche quando i terapeuti sono formati e
supervisionati per offrire un trattamento manualizzato, la variabilità della
loro azione terapeutica (e quindi la risposta dei pazienti in terapia) risulta
ineliminabile. Ha quindi ancora senso parlare dell’efficacia di un tratta-
mento, ad esempio CBT o psicodinamico, quando la sua efficacia sembra
fortemente influenzata dalla persona del terapeuta? Negli ultimi anni, la
ricerca in psicoterapia sta indagando l’effetto del terapeuta (therapist
effect), per determinare quanto le differenze di outcome ottenute dal
paziente alla fine del trattamento siano dovute ad una diversa efficacia dei
terapeuti (Baldwin & Imel, 2013). Sappiamo ad esempio che non tutti i
terapeuti ottengono buoni risultati con i propri pazienti (Castonguay e Hill,
2017). Perché un singolo terapeuta riesce a curare con maggior efficacia il
paziente A. piuttosto che il paziente B.? Nell’analisi svolta da Barkham,
Lutz, Lambert e Saxon (2017) con 362 terapeuti (e 14.254 pazienti) è stato
confermato un ampio effetto del terapeuta sull’outcome dei pazienti. Tali
autori hanno evidenziato come questo effetto fosse ancora più marcato per
i pazienti con problemi iniziali di maggiore gravità. La variabilità dell’in-
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fluenza del terapeuta è quindi da tenere in considerazione soprattutto con i
pazienti più difficili. 

Sono state anche evidenziate alcune variabili del terapeuta che possono
influenzare la riuscita della terapia con i pazienti (Lingiardi et al., 2018). Ad
esempio, le caratteristiche di attaccamento del terapeuta e la sua funzione
riflessiva contribuiscono alla capacità di instaurare una relazione empatica
e supportiva con il paziente (Cologn et al., 2017). I terapeuti con attacca-
mento sicuro (che tendono meno a reagire difensivamente o con un contro-
transfert negativo) mostrano i migliori risultati con pazienti più gravi
(Strauss & Petrowsky, 2017). 

Un altro limite fondamentale della ricerca RCT sottolineato da Westen e
colleghi (2004) era relativo alla mancata importanza assegnata alla relazio-
ne terapeutica. Superata la concezione della psicoterapia quale equivalente
di un farmaco, la ricerca si è focalizzata soprattutto su quegli aspetti della
relazione tra terapeuta e paziente che possono facilitare il miglioramento di
quest’ultimo in terapia. Un lavoro esemplare da questo punto di vista è
quello coordinato da J. Norcross negli ultimi venti anni, sintetizzabile dal
titolo del volume ‘Psychotherapy relationships that work’ (Norcross, 2002).
Questo testo, aggiornato con regolarità nel corso degli anni, si propone
quale contributo volto alla diffusione in ambito clinico di quegli elementi
della relazione terapeutica che la ricerca ha dimostrato essere importanti nel
favorire un outcome positivo della terapia. Prendendo a riferimento l’ultima
versione del testo (Norcross & Wampold, 2019), possiamo evidenziare
come i principali fattori relazionali ‘evidence-based’ siano l’empatia, il
rispetto, la collaborazione, l’accordo sugli obiettivi del lavoro, l’autenticità,
l’espressione delle emozioni, coltivare aspettative positive, gestire il contro-
transfert e la relazione reale, l’alleanza terapeutica. 

Su questo ultimo elemento, la meta-analisi condotta da Flückiger et al.
(2018) ha confermato (includendo 295 studi e 30,000 pazienti) che questa è
un elemento essenziale nel predire il cambiamento positivo del paziente al
termine della terapia. Questa ricerca sta sottolineando un aspetto importante
per il lavoro del terapeuta, cioè che gli aspetti relazionali della terapia agi-
scono congiuntamente ai metodi di trattamento, sulla base delle caratteristi-
che del paziente (Norcross & Wampold, 2018). Il processo terapeutico è
quindi un aspetto complesso che va analizzato tenendo conto dell’interazio-
ne tra caratteristiche del paziente, del terapeuta e della relazione tra loro,
all’interno di una cornice (setting) di trattamento.

Verso una Practice-based research

Mentre l’evidence-based research si è proposta a lungo di analizzare se
un trattamento (es, psicodinamico, CBT, individuale, di gruppo, familiare)
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sia efficace nella cura del paziente, una ricerca basata sulla pratica (practi-
ce-based research) prova invece a conoscere se quella specifica relazione
terapeutica, a partire dalle caratteristiche del terapeuta, del paziente e de
loro incontro relazionale, possa essere di aiuto per superare i problemi che
presenta un soggetto. 

Norcross & Wampold (2019) hanno sottolineato come la ricerca stia
confermando quello che qualunque clinico di buon senso conosce già: nes-
sun trattamento funziona per tutti i pazienti, e ciò che funziona con un
paziente può non essere indicato per un altro. Il matching tra psicoterapia e
disturbo proposto dal movimento degli EST risulta quindi incompleto e
spesso fuorviante. Il terapeuta modifica il proprio approccio terapeutico con
il paziente, in funzione dei suoi bisogni. I terapeuti ‘efficaci’ mettono quindi
in atto in maniera responsiva vari livelli di relazione terapeutica in base al
paziente trattato, ma anche in differenti momenti della terapia con lo stesso
paziente (Norcross & Wampold, 2019).

Ad esempio, ha acquistato sempre maggiore rilevanza l’idea che più che
osservare l’impatto sul paziente di singole tecniche terapeutiche, vada ana-
lizzato il livello di responsività del terapeuta alle caratteristiche del paziente
(responsiveness) (Stiles & Horvath, 2017). A livello empirico, si è visto che
nelle terapie psicodinamiche si ottengono risultati migliori con i pazienti
quando il terapeuta non segue in maniera rigida il proprio modello di trat-
tamento, ma si avvale di una flessibilità (adherence flexibility) capace di
andare incontro alle caratteristiche del paziente (owen & Hilsenroth, 2014).
Nelle terapie dinamiche questa flessibilità, ad esempio sull’utilizzo di alcu-
ni interventi di tipo cognitivo-comportamentali, risulta associata ad una
migliore alleanza terapeutica con il soggetto (Goldman et al., 2018). Anche
l’utilizzo di una selezione di argomenti da discutere in seduta (classicamen-
te associato ad un intervento CBT) con pazienti depressi in terapia psicodi-
namica, sembra predittivo di migliori risultati al termine della terapia (Katz
& Hilsenroth, 2018). 

Infine, in uno studio basato sull’analisi di sedute videoregistrate di psi-
coterapia psicodinamica per la depressione, i terapeuti che integravano
nei primi incontri una piccola quantità di tecniche CBT (es., iniziare a
discutere di alcuni argomenti; spiegare i motivi per cui si utilizza una
determinata tecnica nella seduta; discutere situazioni di vita futura del
paziente; fornire informazioni al paziente circa i suoi sintomi o sulla tera-
pia) ottenevano dei migliori risultati al termine del trattamento (Katz et
al., 2019). 

Fino a che punto può risultare utile integrare diverse tecniche terapeuti-
che? In quali condizioni e per quali pazienti la flessibilità del terapeuta
risulta fondamentale? (Castonguay et al., 2015). Come personalizzare la
terapia sui bisogni del paziente? (Leichsenring et al., 2018). È facilmente
intuibile come a tali domande complesse debba corrispondere un approccio
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complesso alla ricerca clinica. Da diversi anni l’American Psychological
Association ha sponsorizzato un approccio bastato sull’evidence-based
practice che prevedesse una necessaria integrazione tra risultati della ricer-
ca ed esperienza clinica del terapeuta, nel contesto delle caratteristiche del
paziente, delle sue preferenze e orientamento culturale (Norcross &
Wampold, 2018). In tale prospettiva, diventa necessario integrare un
approccio alla ricerca quantitativa e qualitativa (Del Corno & Lo Coco,
2018). Riporterò un esempio di come questa ricerca con metodologie miste
possa produrre dei risultati interessanti per fare progredire la conoscenza
scientifica e parallelamente fornire al clinico degli spunti di riflessioni per-
tinenti alla propria pratica professionale. Abbiamo visto in questo articolo
come un termine centrale nella ricerca in psicoterapia sia quello di outcome,
esito della terapia. 

L’outcome è un costrutto nato nel mondo della ricerca, per valutare il
miglioramento del paziente, ma è anche utile nella pratica clinica? Il lavoro
di De Smet et al. (2019) offre dei dati stimolanti sotto questo punto di vista:
in un RCT sul trattamento dei disturbi depressivi con terapia psicodinamica
e CBT, è stato esaminato l’outcome dei pazienti sia nei termini statistici
della significatività clinica che attraverso un approfondimento qualitativo
delle esperienze dei pazienti. Sono stati a tal fine selezionati tutti i pazienti
che hanno riportato un miglioramento clinicamente significativo (pazienti
migliorati e pazienti guariti) al termine della terapia, i quali hanno poi rice-
vuto un’intervista volta alla comprensione della propria esperienza di cam-
biamento in terapia. L’obiettivo dello studio era di ottenere una descrizione
di cosa sia un ‘buon esito’ terapeutico nella prospettiva dei pazienti, oltre la
significatività statistica del cambiamento riportato. I risultati mostrano che
il buon esito della terapia per i pazienti è comunque un processo in divenire,
in cui bisogna bilanciare i miglioramenti ottenuti con le difficoltà ancora in
atto. I pazienti guariti, cioè che non presentavano più una sintomatologia
depressiva al termine della terapia, esprimevano in alcuni casi come alcuni
aspetti problematici del proprio malessere fossero ancora presenti e che
bisognasse continuare ‘a lottare’. Gli aspetti maggiormente positivi della
propria esperienza di guarigione si focalizzavano su: i) un maggiore senso
di empowerment, cioè sentire la forza per affrontare i problemi in modo
nuovo, gestire meglio le relazioni interpersonali, sentire una maturazione
nella propria esperienza di sé; ii) avere aumentato le capacità di insight e
riflessione su sé stessi. 

È interessante notare che tali dimensioni di esperienza risultassero in
larga parte comuni ai pazienti migliorati in entrambi i format di terapia, psi-
codinamica e CBT. Il buon esito di un trattamento terapeutico è quindi un’e-
sperienza personale complessa e l’integrazione di valutazione quantitativa e
qualitativa dell’outcome può ampliare la nostra comprensione del cambia-
mento nella prospettiva dei pazienti.



Gianluca Lo Coco414

Conclusioni

Da diversi decenni si tende a rimarcare il ‘mantra’ relativo alla distanza
tra pratica clinica e ricerca. Abbiamo visto come per molto tempo ha pre-
valso nella comunità scientifica la convinzione che tale rapporto dovesse
seguire una direzione top-down piuttosto che bottom-up. L’idea di fondo era
che la ricerca producesse delle evidenze scientifiche che andassero poi tra-
sferite ai clinici nei propri contesti di cura. In quest’ottica, lo psicoterapeuta
svolgerà un intervento terapeutico più efficace con i propri pazienti se si
atterrà alle indicazioni che provengono dalla ricerca, in grado di fornire
nuove conoscenze sulle caratteristiche psicopatologiche dei pazienti e sui
possibili rimedi terapeutici. Il clinico può essere più capace di aiutare i pro-
pri pazienti nella misura in cui non si basa soltanto sulla propria soggettiva
esperienza, ma si confronta con delle evidenze scientifiche (Goldfried,
2018). Abbiamo anche sottolineato come questo processo di traslazione
della conoscenza non abbia prodotto gli effetti sperati, in quanto solo rara-
mente gli psicoterapeuti sentono di rivolgersi ai risultati della ricerca nel
momento in cui si sperimentano una difficoltà nella relazione terapeutica
con uno specifico paziente (Castonguay et al., 2013). I limiti della ricerca,
lamentati dai professionisti, fanno riferimento a dati su generici campioni di
pazienti che poco riflettono la complessità del soggetto ‘in carne ed ossa’
che si presenta nella stanza di terapia, elementi statistici poco comprensibili
per il terapeuta medio, e tematiche poco pertinenti con quelle che sono le
esigenze quotidiane del clinico (Tasca et al., 2015). oggi è sicuramente più
promettente una strategia basata sull’integrazione tra ricerca e clinica che
possa costruire un necessario ponte di comunicazione tra due realtà che rap-
presentano due facce della stessa medaglia, cioè la professionalità scientifi-
ca della psicoterapia. Tale costruzione si baserà su una ricerca che parta
dalla pratica terapeutica, in grado di elaborare proposte di lavoro maggior-
mente dotate di senso per il clinico (Levy, Ablon e Kachele, 2015). In sin-
tesi, per riprendere quanto affermato da Leichsenring et al. (2018) il futuro
della psicoterapia è la pluralità, nel riconoscimento che sono necessarie
diverse forme di psicoterapia basate sull’evidenza, che tengano conto della
irriducibile complessità del nostro oggetto di studio.
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Clinical Research and Empirical Research

Emilio Fava*

ABSTRACT. – In this article, the author intends to show how the integration between clinical
research and empirical research can function according to the model of reciprocal distur-
bance between data and observations produced by two distinct knowledge systems. The
author highlights how there is a strong influence of clinical research on hypotheses that are
tested in empirical studies and the potential effect of empirical data on the clarification and
focusing of fundamental issues for clinical practice and treatment success. Subsequently, the
author discusses the enhancement of ‘good practices’ compared to errors and important repu-
diation of factors that determine the outcome of therapies. Consequently, the author’s interest
focuses on training courses with a perspective that favours an approach where the attention
of the trainee clinician is balanced between observable ‘anchor points’ (borrowed from
research) and intuitive in-depth analyses and descriptive patterns derived from clinical expe-
rience that enrich psychoanalytic literature.

Key words: Empirical research; psychoanalysis; knowledge models; models integration; fac-
tors of therapies effectiveness.

Clinical and empirical research

It is undebatable to say that there is a lack of effective communication
between clinical practitioners and researchers in the field of psychothera-
peutic treatment, especially in that of psychoanalysis, despite both of these
having congruent objectives, purposes and the same objects of observation.
I am referring to the need to increase our knowledge about mental suffering
in order to provide the best possible cure for patients. Researchers who pay
attention to clinical needs and who are less self-referential realise this and
try to confront the problem (Tasca et al., 2015; Lo Coco, 2020). Clinical
practitioners appear less interested and only recently have we observed a
tentative opening up to the role that empirical research can have in psycho-
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analysis (Niccolò, 2018; Vigna Taglianti, 2018). The IPA (International
Psychoanalytic Association) seems interested in the results of empirical out-
come and process research. 

(Leuzinger-Bohleber & Kachele, 2015; Kachele et al., 2000) and tends to
favour and finance concrete research projects. I have focused on empirical
research in psychotherapy from the beginning of its development, from the
first studies in Italy in this field. This has allowed me to help try to understand
the problems that have gradually characterized and will characterize the dis-
cussions between researchers and clinical practitioners, as well as understand
the sense of the different approaches to the problem of comprehending and
treating mental disorders. In this endeavour, I have been helped by the fact
that I have always carried out intense clinical work, even in psychiatric con-
texts, and have therefore had access to both psychoanalytic and psychiatric
training. This was a position that allowed me to live these contradictions from
the inside, undeniably with a certain amount of suffering. Contradictions that
risk, if they are unresolved, to disallow an integral and compatible vision to
form of the potential contributions of different approaches to our competency
to treat. Colleagues that I spend time with, and whom I consider to be expert
psychoanalysts, have in various occasions, demonstrated polite interest for
this rather eccentric passion of mine for research, but other than that, they did
not really seem interested in the subject. For example, in clinical discussions,
explicit references to research results in order to help face a problem were not
perceived as an available resource, while if I used these data and presented
them as though they were my intuitive clinical observations that came to me
at the time, they were significantly more appreciated. This can appear as par-
adoxical but in reality, if we consider the roots of this apparent contradiction,
we can identify a number of factors and circumstances that can help us to
comprehend and maybe modify this state of affairs. Trying to outline this con-
text, in its various aspects, and develop its potential is the main aim of this
article. It is not possible, in this context, to penetrate the meanders of episte-
mological thinking that characterized the initial phases of the confrontation,
based on reciprocal vetoes between researchers and clinical practitioners, nor
can I explain in detail the actual results of clinical research and their possible
implications in clinical practice, as we have done elsewhere (Fava & Gruppo
Zoe, 2016). The purpose of this article is that of facilitating the access of clin-
ical practitioners and in particular those who are in training, to the potential
contributions of empirical research. For this reason, it is necessary to develop
a new common language that moves away from the prototypical language of
researchers and from that of clinical practitioners and that allows us to trans-
mit information in a useful and efficient manner. As Shedler (2010) under-
lines ‘many researchers take for granted that the clients of research are pro-
fessional clinical practitioners, but many studies and meta-analyses are not
written clearly for them… they are extremely complex, technical and difficult
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to decipher… if clinical practitioners are indeed the intended ‘consumers’ of
psycho-therapy research, then psychotherapy research needs to be more con-
sumer relevant.’ Clinical research and empirical research can be considered
like two different ways of understanding aspects of reality, from two perspec-
tives and with different methodologies. In our daily lives, in many fields, we
use knowledge that comes from our scientific culture and contextually from
our experience and also from out intuition of the moment. The competence of
doing originates from the intertwining of these two components (Polanyi,
1967; Friedson, 2001). Empirical research in psychotherapy refers to those
practices that have allowed for the incredible development of knowledge and
techniques that characterize modernity. Whereas, with clinical research we
mean the ‘central nucleus of classic psychoanalytic research’ that originates
from the psychoanalytic situation itself and is an integral part of it. This is
described as ‘a circular process of discovery whereby, together with the
patient, idiosyncratic observations of unconscious fantasies and conflicts are
successively visualized, symbolized and finally put into words at different
levels of abstraction’ (Leutzinger-Bohleber, 2018, p. 270) in the context of
personal and biographical uniqueness. 

Carrying out empirical research in a worthwhile way in the field of ther-
apeutic practices, that are inspired by knowledge and the psychoanalytic
method, has been a controversial subject: the majority of psychoanalysts see
a reductionist attitude and doubt that the very subjective influence and the
complexities of the discipline can be object of a scientific approach, in the
paradigmatic sense of the term. This position is definitely valid and, in some
ways, insurmountable if we were to hypothesize that the methods and the
results of empirical research can outright substitute results from clinical
research on both a theoretical and applicative level. However, this radical
empirical position is unsustainable for many reasons that span from the role
that clinical intuition and experience have in building scientific hypotheses
and determining therapeutic action, to the ‘technical’ limits of research
methodologies. However, it is necessary to consider that the distance that
separates the world of clinical experience in psychoanalysis from that of
empirical research makes it more difficult, complex and delicate to use clin-
ical experience to construct hypotheses that must be verified empirically. 

There are many limits to empirical research that make it useless without a
strict integration with clinical competence, also defined as the totality of basic
theoretical knowledge, of derivatives of experience, of the capacity to identify
clues and intuitions in the moment. These abilities are learnt with practice and
are in part implicit. Moreover, this process is made more complex by the role
of the patient in the management of the therapeutic relationship; not surpris-
ingly Giaconia (Giaconia, Pellizzari, & Rossi, 2000) speaks of a competence
in being cured as a complementary aspect to the competence to cure. I am
referring to the specific contribution that the patient can give to the process of
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change and to the evaluation of the role of the patient in therapeutic work
(Bohart & Wade, 2013). This is a field of investigation that increases the vari-
ables of the process that must be taken into consideration. Furthermore, it is
difficult to assert that a result that derives from a statistical average can be
applied unequivocally to a single patient, as what may be effective in many
situations, may not be in others. It is not possible to disregard the role that the
therapist as a person may have in the construction and deconstruction of the
object of treatment (what it is appropriate to do or say in a particular moment)
and not consider the research biases, such as those tied to the observation peri-
od, which is usually shorter than the natural duration of illness. It is also not
possible to consider a single extrapolated variable from a complex context, as
often happens in empirical studies, when we must then put it into practice,
regardless of other variables with which it is connected with or interacts with.
Additionally, statistical systems based on correlations which are used in most
studies, do not seem to guarantee sufficient certainty in cause-effect relation-
ships and the effects could be due to underlying variables that have not been
considered by the researchers. Not all therapeutic factors have been studied
thoroughly: some areas that concern, for instance, thought transformations
that start from the intuitions of participants in the therapeutic process and the
construction of innovative metaphors (ogden, 1994), have not been studied
systematically like many other aspects of intersubjective processes that char-
acterize the therapeutic relationship and its evolution. Many researchers
ignore results from studies in similar or complementary fields. This is facili-
tated by the request to publish on very specific topics that are very special-
ized, with the risk of remaining trapped in a deformed and reductionist vision
of reality. Research in psychopharmacology and in psychotherapy tend to for
example ignore each other, there are few independent comparative studies
and studies on the effects of combined treatments.

on the other hand, even systems based on clinical experience and their
successive theorizations show that next to brilliant intuitions are also evi-
dent limitations from which we obtain: incompatible and contradictory the-
oretical/technical models, a proliferation of schools, and fideistic and iden-
titary attitudes carried out in an inflexible way in therapy. Vigna-Taglianti
(2018) highlights some risks connected to a way of conceiving the focusing
of patient problems, that he defines an ‘agnostic drift’ which, in its radical-
ized form, exposes problems that ‘range from arbitrariness of clinical
observations that are ‘stressed’ to validate a certain hypothesis or theoret-
ical position, at the risk of having a ‘hermetically closed’ point of view,
looking for narcissistic confirmation rather than the capacity for self-criti-
cal reflection, to pay attention to cases that confirm the hypothesis rather
than cases that bring difficulties, at the risk of subconscious constructions
and falsifications and lastly of the repetition and conformism in institutional
discussions.’ (ibidem, p. 244). 
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In the absence of empirical confirmations, the field of psychoanalysis,
and also other forms of psychotherapy, risk becoming a Babel of languages,
opinions and points of view that are more or less contradictory, unintelligi-
ble for those who, for instance, must decide with regard to the choice of a
certain type of therapy or organization of public and private psychiatric
healthcare. Thus, confirming Nietzsche’s aphorism: ‘Convictions are more
dangerous enemies of truth than lies’. In other words: ‘By placing the focus
of explanation into a domain incompatible with controlled observations and
testable hypotheses, psychoanalysis deprives itself of the interplay between
data and theory which has contributed so much to the growth of 20th cen-
tury science.’ (Kachele, Krause, Jones, Perron & Fonagy, 2000). 

The only acceptable solution, given these premises, seems to be that of
integrating the two knowledge systems, respecting the specific characteristics
of each, as happens in many fields, particularly in the applicative phases of
knowledge, that is, in our case, in clinical practice. Ultimately, it seems legit-
imate to think that only the mind of the clinical practitioner, in a specific
moment of the therapeutic relationship understands the essential aspects of
what is happening and can consequently act in harmony with the other mem-
ber of the therapeutic relationship, the patient, who is in turn influenced by his
or her conceptions of the nature of the problem and on how to resolve it.
Nevertheless, the mind of the clinical practitioner must be open to accept con-
tributions from neuroscience, from cognitive psychology, from infant
research, and from empirical research on the effectiveness and on therapeutic
factors in order to use them at the right time. I am referring to the role that the
knowledge of results from research can have in terms of ‘perturbing’ the
beliefs and convictions of a clinical practitioner. For example, a good physi-
cian knows about research results, knows the intrinsic limitations of research
methodologies, and precisely for this reason, does not apply this knowledge
mechanically. He or she integrates it with direct experience in many cases,
with their intuition that can make them highlight a symptom that is not evi-
dent or a complexity that is tied to the synergy of different pathologies, and
also keep in mind the somatic and psychological characteristics of the patient
that will influence the efficacy and the compliance to treatments, the respect
of useful behavioural norms and the level of stress. It’s what is called, even in
empirical psychotherapeutic research contexts, the ‘personalization of treat-
ment’. We must be open to the eventuality that ‘when you think you have all
the answers, life changes all the questions’ (Charlie Brown). 

Therefore, one must know how to have an open perspective about knowl-
edge, in which data from empirical studies and knowledge from clinical
research is established reciprocally like those perturbing cognitions that set
off ‘implementing equilibrations’ (Piaget, 1972) that make up the foundation
of the evolution of our conceptions of reality (Mattana & Fava, 2017). Here,
I am referring to, on the one hand, models that are acquired through personal
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life experiences, personal analysis, theory formation and supervision - that
make up the basis of our clinical conceptions - and, on the other hand, to
research data and in particular ‘hard findings’ that cannot be ignored, espe-
cially because every patient has the right to health. It is indicative how one
of the forefathers of evidence-based medicine (EBM) (Sackett, 1997), was
aware of the limitations of classic efficacy treatment studies, and believed
that the problem is not what is certain (empirically proven) in medical prac-
tice, but whether what is certain is effectively known and put into practice.
Contextually, researchers cannot neglect the enormous mass of clinical
observations and the sophisticated theoretical models produced from clinical
research on which efficacy treatments are based on for that matter. Indeed, it
is now an ‘indisputable fact’ that psychoanalytic psychotherapy, based on
clinical principles is effective, as is shown in ‘thousands of studies and hun-
dreds of meta-analyses’ (Lambert & ogles, 2004; Leichsering & Rabung,
2009). However, the fact that the efficacy of psychodynamic psychothera-
pies is in general established as fact, this does not mean that this is valid for
all models, for all therapists and for all patients and in all situations. After all,
the most precious role that we can attribute to empirical research is that of
challenging what we believe to be true. 

Results of empirical research in psychotherapy

Presenting a summary in an adequate manner of the results currently at
our disposal is not possible in this context, even if we were to only refer to
process studies that may interest clinical practitioners most. At the end of
this article we shall suggest some texts that are appropriate for a more in-
depth analysis. To summarize very briefly process research has given value
to the importance of certain common factors to treatments that work and
that concern: i) descriptive constructs of how the therapy is undertaken,
where the following elements of the therapeutic alliance are present: indi-
vidual therapy, couples therapy or family therapy, and cohesion in group
therapy; ii) strategies in the management of the relationship as a positive
consideration (validation), management of emotional expression of experi-
ences, promotion of treatment credibility, appropriate self-disclosure, gath-
ering feedback, and resolution of the fractures (crises) in the relationship;
iii) quality of the therapist, relative to the person and not their strategies or
abilities, where we include aspects such as: flexibility, authenticity, empa-
thy, and reactivity in countertransference responses; iv) personalization fac-
tors, that is, which specific characteristics of the patient must we adapt the
therapy to, such as attachment style, preferences and expectations, coping
styles, culture and levels of reactance (resistance to therapeutic work and/or
to change) (Fava & Papini, 2020). 
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Furthermore, the following are also relevant: i) studies on specific ther-
apeutic interventions and in particular those carried out by Ablon and Jones’
group (Jones, 2000; Pole, Ablon, & o’Connor, 2008; Katzenstein, Pole,
Ablon & olsen, 2012) that evaluate structures of interaction that character-
ize therapeutic relationships and the correlation between type of interven-
tion and the result, using the Psychotherapy Process Q-Set method (PQS);
ii) studies on the influence of the therapist or ‘therapist effects’ that study
the role of the characteristics of the therapist in the therapeutic process
(Wampold & Immel, 2015; Muzi & Lingiardi, 2020).

Research and clinical practice: the interconnections

In reality, the task of structuring the exchange of perspectives, id est,
‘that interplay of data and theory’, between clinical research and empirical
research might not be that difficult. This is due to different reasons: 
- The majority of process research, namely research that explores the ther-

apeutic process, even, but not only in relation to the outcomes of therapy,
is fundamentally based on constructs that originate from clinical prac-
tice, as a work alliance, and the quality of interpersonal relations, the
development of reflective or meta-cognitive capacity, types of therapeu-
tic interventions and more. In fact, hypotheses tied to the main theories
and theories of technique that are normally used in clinical practice are
formulated and tested. These hypotheses define the ‘protective belt’ that,
according to Lakatos, surrounds every theoretical assertion, which is in
itself unverifiable (Conte, 2005): when the hypotheses that are based on
a theory are disproved, or vice versa confirmed, the theory on which
they are based can be weakened or reinforced, respectively. Typically,
the researcher tries to verify the trend of certain variables that usually
refer to theoretical assumptions and compares good outcomes treated by
clinical practitioners with those of poor outcomes. It is interesting to
observe that therapeutic behaviours, which we can evaluate with appro-
priate templates or instruments, starting from the recording of sessions,
are not necessarily present in the consciousness of therapists, so they are
situated in an implicit dimension. Clinical convictions and the theories
that underlie them, can therefore be confirmed or challenged partially,
giving the clinical practitioner the possibility of remodulating them. The
clinical practitioner interested in research can have confirmation of what
he or she considers they know and/or broaden and/or modify their own
perspectives. This is particularly important if we consider the potentially
negative effects of certain theoretical beliefs, highlighted also by clinical
literature, for instance, those correlated to a presumed ‘neutrality’ of the
analyst, in its first formulation. Studies suggest that not only ‘wild’ or
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mentally disturbing therapeutic interventions, but also certain practices
that are considered to be correct, can become potentially pathogenic or
not effective (Peterfreund, 1983). The fact that meta-analyses demon-
strate that a consistent number of patients does not obtain satisfying
results from treatments and that a certain percentage actually worsens, is
a stimulus to analyse in more depth, even on an empirical research level,
the possible causes of therapeutic failings. 

- As a consequence of the tight link with theoretical systems and theories
from traditional techniques, results from empirical studies of efficacy
and process have supplied confirmation to many assertions that concern
the conceptualizations used by clinical practitioners. However, frequent-
ly they bring about certain modifications or relevant clarifications.
Neuroscience and empirical research have placed greater emphasis and
weight on factors such as the work alliance, the real interpersonal rela-
tionship, development and modalities of cognitive and reflective
processes, the function of memories, the role and characteristics of the
therapist, thus contributing to the progress of our conceptions and the
efficacy of our treatments. A very interesting example is that of the func-
tion of memories under the effects of glucocorticoids during traumatic
experiences. The produced effect is that of impeding the deposit of
episodic memory but not that of semantic memory and implicit experi-
ences (emotional learning). Consequently, for traumatized patients it can
be impossible to remember, not so much the facts per se, but their pres-
ence when the facts were taking place, giving rise to dissociative phe-
nomena that characterize dissociative personality disorders. The impos-
sibility of remembering the traumatic experience in a vivid and personal
way, is not the product of repression, but of impossibility. The clinical
utility in distinguishing between the splitting of something that was orig-
inally integrated, and the relative dissociation to what has never been
integrated (Stern, 1997) modified therapeutic strategies, and prior to that
allowed us to distinguish between a dissociative experience and repres-
sion (McWilliams, 2011). 

- Results from certain studies can on the other hand appear to disturb our
convictions and in particular those that concern the superiority of our
personal therapeutic model. The fact that different therapies, that are the-
orized differently, can reach similar results. This is the famous ‘Dodo ver-
dict’: ‘Everybody has won, and all must have prizes’ Dodo stated, a char-
acter in ‘Alice in Wonderland’. The difficulty in demonstrating the supe-
riority of a technique over others is in fact a datum that is rather strong,
even when considering only independent and well-designed studies
(Luborsky et al., 2002). The explanations for this phenomenon are
numerous: the importance of so-called common or ‘aspecific’ factors, the
fact that therapists are not totally coherent with their theoretical premises
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and so may use prototypical interventions from other approaches (Ablon,
1998; Kazenstein et al., 2012), and the fact that there is a deep, albeit
unrecognized, osmosis of practices and concepts, for example between
cognitive and psychoanalytic therapists. Lastly, the fact that patients with
the same descriptive and categorical diagnosis who participate in studies
are different in certain aspects that make them more or less adapted to
certain types of intervention. This concerns even the comparison with
pharmacological therapies, especially with certain pathologies, for
instance, mood disorders (Fava & Zuglian, 2016). All these factors
deserve particular attention and have important practical implications.
‘Aspecific’ factors heavily influence outcomes of treatments and we
attribute very broad percentages to these, even up to 90% (Wampold &
Immel, 2015), for the variance in results. This has taken some to believe
that ‘all therapies are the same’. This conclusion is, as we will see, wrong
and should be replaced with: ‘for a therapy to work, we must respect the
criteria that come from our knowledge on common factors and on those
that are personalized’. Generally, ‘efficient’ therapists or rather, effective
treatments have ‘aspecific factors’ that tend to be adequately considered
and managed (Norcross et al., 2018, 2019). For instance, a relational style
that continuously underlines the failures of patients, that comments or
behaves in a hostile, rejecting, depreciating, and critical way towards
patients, even if in an implicit manner (Von der Lippe et al., 2008), or sit-
uations when therapists are inflexible in the application of strongly struc-
tured methods and treatments, are correlated to negative outcomes.
Suggestions and advice on behaviours outside of sessions can also be cor-
related with poor outcomes (Ablon et al., 2006). The absence, non-con-
sideration or rupture without reparation of the work alliance entails prob-
able negative outcomes (Hilsenroth, Cromer & Ackermann, 2012). An
expert therapist perhaps does not need to reflect on these and other ‘com-
mon’ aspects of the therapeutic relationship and is able to spontaneously
manage these, but it is evident that in training courses and in institutional
contexts it is necessary to seriously confront this issue. The importance of
a correct management of ‘aspecific factors’ makes these a necessary ele-
ment even though it is not sufficient. Furthermore, and here we compli-
cate matters, one should ask oneself in what way these aspecific factors
are really so aspecific: ‘common factors’ are not so obvious as their name
suggests, nor are they easy to manage. 

- Another disturbing aspect concerns the specific techniques that thera-
pists from different orientations actually use compared to those foreseen
by their theoretical systems. Studies demonstrate that therapists from
different orientations use prototypical interventions from other orienta-
tions, which are advantageous to the therapy. For example, cognitive
therapists can use prototypical treatment modalities from psychodynam-
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ic therapies. In my experience as supervisor of a team of therapists from
different backgrounds I have found confirmation of Ablon and Jones’
group observations, that is that therapists from cognitive training can
pay close attention to the subjective experiences of patients in order to
handle the therapeutic relationship. They use interventions that can be
considered as interpretations of transference. Vice versa, cognitive tech-
niques such as questioning the patient on how he/she thinks the therapy
is going (patient feedback) can be very useful for improving the quality
of the therapeutic relationship and the vitality of the work alliance. This
has motivated, for instance, my current interest for ‘private theories’ that
therapist and patient construct on the basis of the nature of the problem
and on how to work through it (Werbart, 2006; Chichi et al 2019). I am
also interested in the ways in which psychoanalysts build their ideas
about the nature of the problems of a patient and on the pathways
towards change. Indeed, in good outcome therapies, both the diagnosis
and the possible pathways to change seem to be the product of a co-con-
struction and reciprocal influencing on behalf of both members of the
therapeutic relationship. Empirical studies seem to highlight the need for
a sort of deconstruction/reconstruction of across-the-board therapeutic
schemes in different orientations. This concerns classical psychoanalytic
models even more so, from the Freudian theory of drives to Ego psy-
chology, from the tradition of object relation theory to Self-psychology,
up until the contemporary relational movements. McWilliams (2011), a
psychoanalyst who was very attentive to research results, and whose
influence led her towards clinical practice observed that ‘most therapists
seek to assimilate a diversity of models and metaphors, whether or not
they are conceptually problematic in some way.’ ‘Effective therapists
seem to me more often to draw freely from many sources than to become
ideologically wedded to one or two favored theories and techniques. In
general, they distrust those who base their professional identity on the
defense of only one way of thinking and operating.’ (Chapter 1). In a
recently published study that was conducted at the Centro Milanese di
Psicoanalisi (Milanese Center for Psychoanalysis) we were able to
observe the same phenomenon, that is, the use of different interpretative
models in function of the patient’s specific characteristics, a phenome-
non called ‘informed eclecticism’ (Sabucco et al., 2020: www.cmp-spi-
web). The readings and therapeutic solutions that the different approach-
es suggest can be considered as a sort of toolbox for the psychoanalyst’s
reference. The different descriptions of specific problems and solutions
that we find in literature can thus be considered as precious guides for
personalized and specific interventions, rather than rules that should be
applied indiscriminately. The discovery, at times brilliant, of specific
patterns of functioning, as well as the most adequate technique to use,
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have often given rise to generalizations and theoretical models that have
been applied indiscriminately rather than used to suggest a particular
intervention for a specific situation. 

- Since different clinical subtypes react in different ways to different types
of therapy, or rather of intervention, empirical research has developed
the concept of ‘personalized treatments’. This concerns the research area
that examines the specific characteristics of patients that contribute to
determining the choice of certain types of therapy or therapeutic inter-
ventions. The concept of personalization of treatment is connected to the
idea that patients with the same nosographical-descriptive diagnosis, but
who are different for other variables, can benefit in different ways to dif-
ferent types of treatment. There is ample research on this topic that is
based on pre-treatment predictors that refer to a specific patient charac-
teristic, such as sociodemographic conditions, personality dimensions,
cognitive constructs, psychodynamic constructs, social and relationship
constructs, attachment styles and the seriousness of symptoms.
Biological, genetic and neuroimaging variables, which were less studied
in this perspective, are currently object of interest on behalf of the scien-
tific community. The need to personalize treatments involves current
diagnostic systems directly, as they tend to create groups of patients by
mainly considering what ties them together, rather than what differenti-
ates each individual situation from another. The descriptive-categorical
systems, such as the DSM-IV and the DSM-V do not allow us to collect
specific information on single patients and thus can only give us generic
suggestions on how to set up treatment. For instance, the interest of a
patient on working on himself or herself, and the trust in the type of ther-
apy that is proposed or that he or she chooses freely discriminates groups
of patients with the same diagnosis but who are very different with
regard to the most effective therapeutic strategies. Patients, as we can
observe by analysing comparative studies of different types of treat-
ments, mainly utilize therapies that enhance their pre-existing character-
istics and their cognitive and relational resources, that is, that take into
account the resources of the patient, rather than their difficulties or
symptoms (Elkin et al., 1989; Sotzki et al., 1991; Shea et al., 1990;
Huibers, 2015). The use of more sophisticated and precise diagnostic
instruments can allow for more accurate and specific therapeutic choic-
es. Presently we have instruments such as the Psychodynamic
Diagnostic Manual (PDM) and the operational Psychodynamic
Diagnosis-2 (oPD-2) available. The first of these allows for a better
understanding of the internal mechanisms of mental functioning and cat-
egorizes patients based on conceptualizations that have a psychoanalytic
origin. The latter, is particularly useful in evaluating the situation of
every single patient, including prognostic variables and personalization
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factors. Even though the oPD-2 refers to psychoanalytic type constructs,
it gives more value to going forward by starting from an accurate obser-
vation of mental functioning in different areas and then analyses this in
depth. It is therefore also adapted to being used in institutional contexts
where there may be therapists from different orientations and in varying
training course contexts (Papini & Fava, 2019). 

Empirical research and clinical research in training contexts
and in the organization of services

If clinical practitioners know how to manage both aspecific and specific
factors, and thus research results have a sense of confirmation or of open-
ness for them, this stimulates new ideas and favours a more open mind, both
in public and private mental health services and also in training contexts;
the knowledge of research results seems essential. No ignorance should be
permitted for those who are responsible for public health. Here efficacy
studies are particularly relevant as they tell us which types of intervention
have the probability of being most effective. There is abundant literature on
the advantages and limitations of efficacy studies that refer to different
methodological problems and they define structural failures. Indeed, effica-
cy studies and complementary naturalistic ones, or ‘effectiveness’ ones, tell
us if certain treatments work, but, by nature, they do not tell us what effec-
tively makes them work, even though they give the ‘impression’ that they
validate the theoretical convictions of who executes them (Wampold,
1997). From what I have already stated, we can understand that the efficacy
of a treatment depends on many different factors and that the success of a
therapy can depend on implicit factors that were not expressly predicted by
the theory of those who carry them out, or even by the circumstances of the
life context or ‘extra-therapeutic factors’ (Asay & Lambert, 1999; Lambert
& Barley, 2002). However, if a type of treatment has shown to be effective
for a particular disorder, this type of treatment should be taken into consid-
eration in the programming of services and in the proposal of adequate
treatments: we know that unfortunately the type of suggested therapy varies
based on the function of the therapist’s orientation, without an overall vision
and based only on a few criteria that are supported by research and that are
generally accepted. Although it is true that efficacy studies have strong lim-
itations, if a therapy demonstrates its efficacy in many studies and meta-
analyses, it should be contemplated. People in charge of services and
administrators should base their data on the best research, on the best ther-
apies to offer, on the best training courses and the most effective clinical
supervision to present. Whoever has the responsibility of treating also has
the moral obligation of knowing the results of these studies so that they can
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send the patient to the best type of treatment possible and to honestly inform
them that a particular therapy is not available in their service, even though
it is potentially effective. Psychoanalysis and psychotherapy, based on psy-
choanalytic concepts, have strong support from efficacy studies relative to
many disorders, even serious ones and only recently has this evidence
begun to appear in guidelines for treatments (Piano Nazionale di Azioni per
la Salute Mentale, 2013). We also know little, from an empirical point of
view, on the utility of combined interventions, that is, on which additional
treatments can be integrated with pharmacological ones and psychothera-
peutic ones, and within these, if there are more specific treatment indica-
tions that exist. Up to now, in the field of efficacy research, the tendency to
confirm the value of determined therapeutic approaches has prevailed and
we have little data on the effects of utilizing combined psychological, reha-
bilitative, psychoeducational and pharmacological therapies. Both clinical
experience and empirical studies, when they are carried out (Bellino et al.,
2002, 2008; Cuijpers et al., 2015), show that combined and integrated inter-
ventions are generally advantageous. We can also presume, with good rea-
son, that the management of ‘aspecific’ factors can be the common basis of
many types of interventions that act on different levels in the context of
institutional teams, that involve operators with differing competences and
functions, and that appear in the clinical literature (Correale, 2006). 

The potential contribution of empirical research to the structuring and
planning of training courses involves both perspective problems and con-
tent ones. If we consider the relevance of the management of aspecific fac-
tors that we see in studies, it seems obvious that the focusing and attention
to the totality of these aspects should be the first objective in a training pro-
gram. We know that we are not stating anything new here, and that in a way
or another educators keep in mind or foresee their management, but we do
not know up to what extent they do this and if they do it completely. For
instance, up to what point is importance given to the construction of a ther-
apeutic work alliance and the individuation of treatment for the fractures in
the alliance or up to what extent are the empathy, flexibility, and authentic-
ity of the therapist valued? The insertion in training courses of research
results could sensitize students and also educators on the value of aspecific
factors. on the other hand, as we have underlined many times, the objective
of empirical research is not, and should not be, that of substituting pre-exist-
ing therapeutic models, but rather it should be a stimulus for a constant
improvement of quality, safety and treatment efficacy. However, attention
towards the efficacy of treatment and common factors easily contrasts the
approaches that value ‘purity’ and the coherence of methods, as well as the
faithfulness to respective reference founders of different approaches. The
question of coherence, not inflexibility, of therapeutic models should not be
underrated as it is functional to the focusing in of concepts and practices
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that are well-defined and that can be studied in their application, in their
effects and therefore can be taught. The complementary empirical perspec-
tive should not foresee confused forms of eclecticism, but contrarily, should
precise definitions of those therapeutic factors on which therapeutic results
depend on and interventions should be chosen based on the characteristics
of the patient. 

Clinical intuition that gives the possibility of ‘giving a voice to’ mental
contents that do not reach an adequate level of awareness and representation
is one of the instruments that contribute mainly - in a psychoanalytic per-
spective - to the possibility of making psychic contents editable and making
way for change processes. on the other hand, we should ask ourselves if in
the context of training courses, it is useful and opportune to develop this last
type of competence without the support of a phenomenological attitude of
observation. or without taking into consideration many other aspects that
have characteristics of evidence and prognostic value. For example, the
analysis of those circumstances that predispose people to treatment, such as
those evaluated in the first axis of the oPD-2 (experience of illness and pre-
requisites for treatment). In other words, to base training only on sophisti-
cated intuitive instruments can mean risking valuing only ‘what cannot be
seen’: ‘what really counts is only what is hidden and is therefore concealed’
this is what Meltzer and Harris (1967) define as ‘delirious learning’. or
learning due to ‘adhesive identification’ or by ‘projection identification’.
The latter is characterized by a mechanical and somewhat arrogant repro-
duction of the idealized object (ibidem). Indeed, the development of this
fundamental capacity based on participatory intuition (réverie), entails a lot
of experience, sensitivity and good supervision. This is because it lends
itself to give space to phenomena (e.g. subconscious projections and trans-
ference of the therapist onto the patient), to the influences of the moment’s
theoretical mainstream and of certain theoretical credences that excite the
therapist, and to other determinants that have to do with the story and per-
sonal experiences of the therapist himself or herself (Hunter, 1996). This
can contribute to presenting the interpretative action in a dogmatic and
oracular way and creates passive dependence on behalf of the student.
Consequently, training, based only on this type of approach favours sectar-
ianism - id est, an overestimation of specific techniques and an underesti-
mation of the therapeutic relationship that the literature indicates as being
the principle driver of change independently of different techniques. From
the patient’s point of view, there would be an increased risk of inappropriate
restitutions reproducing a disaffirmation experience that often characterizes
the pathogenesis of mental suffering. Increasing the accuracy of phenome-
nological observations by anchoring to specific observational points, as we
are used to doing when we use instruments, and reflecting the mentality of
empirical research, can allow for subsequent in-depth clinical analyses that
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guide and orient comprehension dimensions based on participating intu-
ition. The Three-level Model of clinical observation developed by the
Project Committee on Clinical Observation (Bernardi, 2015) of the IPA to
improve systemic clinical observation of patient transformation during psy-
choanalyses seems to point in the right direction. 

Conclusions

From what we have seen the integration of clinical and empirical research
seems to be not only opportune but also possible in a context that foresees the
overcoming of old ideological and identity barriers and a simultaneous
increased attention on the efficacy of therapy and treatment indications.
Naturally, self-referential paths are always possible, both for clinical practi-
tioners who are afraid of stepping outside their boundaries (Frances, 2016),
and by researchers who are always more conditioned by publication pressures
towards more specialized and fragmented research needs. Research results
must be digestible for clinical practitioners, without useless technicalities and
must be placed in a broader perspective spectrum, bringing results from many
different studies and highlighting the contradictions, problems and perspec-
tives. The language should refer to specific clinical situations, which implies
a clinical competence in researchers as well. An appropriate area in which to
bring the results and methods of research is that of clinical discussion with the
possibility of also using evaluation instruments that are adapted to underline
particular diagnostic aspects and manage the therapeutic relationship such as:
CCRT, SASB, IVAT, PQS, PTI, SWAP (Fava et al., 2005, 2016, 2020) or that
of developing research in institutional contexts managed directly by clinical
practitioners with supervision and support from expert researchers for
methodology, encoding and statistical analysis. In other words, the opportu-
nity to integrate clinical and empirical research can happen in institutional and
educational private and public contexts. This perspective does not take any-
thing away from specific psychoanalytic training, nor from the necessity to
resort to constructs that originate solely in clinical practice. We think that, in
some ways, research data completes this, it supports it and stimulates it,
retrieving the sense of the word ‘theory’ literally means ‘flowing of the Gods’
(from the ancient Greek for Theory = theos + rheo (God + stream) , that is,
the movement of ideas concepts and practices. 

Suggested reading

In this article, in order to give an overview, many topics have only sim-
ply been outlined. For a more in-depth view on the issues dealt with here I
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suggest reading ‘La psicoterapia psicodinamica basata sulla ricerca’ by
Levy, Ablon and Kachele (2015) and, in particular, the chapter on the effi-
cacy of long-term treatment by Rabung and Leichsenring (page 45), the
chapter by Katzestein, Pole, Ablon and olsen (page 419), that by Levy
(page 453) on the evaluation and differentiation of therapeutic interventions
and also chapter 12 edited by Hilsenroth on the therapeutic alliance. In the
appendix you will find the Psychotherapy Process Q-Set Coding Manual.
Another suggested reading is ‘La competenza a curare: il contributo della
ricerca empirica’ (2016) by Fava and the Zoe Group, a book in which we
have considered empirical research, in its various articulations, starting
from the work of collecting data from the 27th task force of the APA
(Norcross, 2011, 2018) highlighting potentiality, limitations and application
in clinical practice and in training. 
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Ricerca clinica e ricerca empirica

Emilio Fava*

SoMMARIo. – In questo articolo l’autore tende a mostrare come possa funzionare l’integrazione
tra ricerca clinica e ricerca empirica secondo il modello della perturbazione reciproca tra i dati
e le osservazioni prodotte da due distinti sistemi di conoscenza. Viene messa in evidenza come
esista un forte influenzamento della ricerca clinica sulle ipotesi che vengono testate negli studi
empirici e il potenziale effetto dei dati empirici sulla chiarificazione e messa a fuoco di que-
stioni fondamentali per la pratica clinica e la riuscita dei trattamenti. Da qui il potenziamento
di ‘buone pratiche’ rispetto ad errori e importanti disconoscimenti dei fattori che determinano
l’esito delle terapie. Conseguentemente l’interesse si orienta sui percorsi formativi nella pro-
spettiva di favorire un approccio in cui l’attenzione del clinico in formazione si equilibra tra
‘punti di ancoraggio’ osservabili, mutuati dalla ricerca, approfondimenti intuitivi e quei pattern
descrittivi derivati dalla esperienza clinica che arricchiscono la letteratura psicoanalitica.

Parole chiave: Ricerca empirica; psicoanalisi; modelli di conoscenza; integrazione dei
modelli; fattori di efficacia delle terapie.

In questo articolo l’autore tende a mostrare come possa funzionare l’in-
tegrazione tra ricerca clinica e ricerca empirica secondo il modello della
perturbazione reciproca tra i dati e le osservazioni prodotte da due distinti
sistemi di conoscenza. Viene messa in evidenza come esista un forte
influenzamento della ricerca clinica sulle ipotesi che vengono testate negli
studi empirici e il potenziale effetto dei dati empirici sulla chiarificazione e
messa a fuoco di questioni fondamentali per la pratica clinica e la riuscita
dei trattamenti. Da qui il potenziamento di ‘buone pratiche’ rispetto ad erro-
ri e importanti disconoscimenti dei fattori che determinano l’esito delle
terapie. Conseguentemente l’interesse si orienta sui percorsi formativi nella
prospettiva di favorire un approccio in cui l’attenzione del clinico in forma-
zione si equilibra tra ‘punti di ancoraggio’ osservabili, mutuati dalla ricerca,
approfondimenti intuitivi e quei pattern descrittivi derivati dalla esperienza
clinica che arricchiscono la letteratura psicoanalitica.
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È un fatto difficilmente discutibile che vi sia una mancanza di comunica-
zione effettiva tra clinici e ricercatori nel campo dei trattamenti psicoterapeu-
tici, e in particolare in psicoanalisi, nonostante il fatto che obiettivi, finalità
e oggetto di osservazione dei ricercatori e dei clinici possano apparire con-
gruenti. Mi riferisco alla necessità di incrementare le nostre conoscenze sulla
sofferenza mentale per fornire la miglior cura possibile ai pazienti. I ricerca-
tori più attenti alle esigenze cliniche e meno autoreferenziali si rendono
conto di questo e cercano di affrontare il problema (Tasca et al., 2015; Lo
Coco, 2020). I clinici appaiono meno interessati e solo recentemente si osser-
vano caute aperture al ruolo che la ricerca empirica potrebbe avere in psicoa-
nalisi (Niccolò, 2018; Vigna Taglianti, 2018). L’IPA appare interessata ai
risultati della ricerca empirica di esito e di processo (Leuzinger-Bohleber &
Kachele, 2015; Kachele et al., 2000) e concretamente tende a favorire e
finanziare progetti di ricerca. Mi sono occupato di ricerca empirica in psico-
terapia sin dall’inizio dello sviluppo in Italia delle prime ricerche sul campo
e questo mi ha permesso di assistere e cercare di comprendere i problemi che
via via hanno caratterizzato e caratterizzano il confronto tra i ricercatori e i
clinici nonché il senso dei differenti approcci al problema della comprensio-
ne e della cura dei disturbi mentali. In questo sono stato aiutato dal fatto di
avere sempre svolto una intensa attività clinica, anche nel contesto di strut-
ture psichiatriche, e ad avere avuto quindi accesso a una formazione psichia-
trica e psicoanalitica. Cioè una posizione che mi ha permesso di vivere,
anche con una certa sofferenza, dal di dentro, queste contraddizioni.
Contraddizioni che rischiano, se irrisolte, di non consentirci una visione inte-
grata e compatibile dei contributi potenziali dei diversi approcci alla nostra
competenza a curare. I colleghi che frequento, e che considero psicoanalisti
esperti, in varie occasioni hanno mostrato un garbato interesse per questa
mia passione un po’ eccentrica per la ricerca, ma al di là di questo non mi
sono generalmente sembrati realmente interessati; per esempio nelle discus-
sione cliniche il riferimento esplicito ai risultati delle ricerche per affrontare
un problema non era percepito come una risorsa disponibile, mentre se uti-
lizzavo questi dati dentro di me e presentavo queste osservazioni come intui-
zioni cliniche del momento venivano significativamente apprezzate. Ciò può
apparire paradossale ma in realtà se consideriamo le radici di questa appa-
rente contraddizione possiamo individuare un reticolo di fattori e di circo-
stanze che possono aiutarci a comprendere e forse a modificare questo stato
di cose. Cercare di delineare questo contesto, nei suoi vari aspetti, e di svi-
lupparne le potenzialità è lo scopo principale di questo articolo. Non è pos-
sibile, in questo contesto, addentrarci nei meandri della riflessione epistemo-
logica che ha caratterizzato le fasi iniziali del confronto tra ricercatori e cli-
nici, basato fondamentalmente su veti reciproci, né esporre dettagliatamente
i risultati attuali della ricerca empirica e le loro possibili implicazioni nella
clinica come è stato possibile altrove (Fava & Gruppo Zoe, 2016). Lo scopo
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di questo lavoro è quello di facilitare l’accesso dei clinici, e in particolare dei
clinici in formazione, ai potenziali contributi della ricerca empirica. Per que-
sto è necessario sviluppare un nuovo linguaggio comune che necessariamen-
te si discosta sia dai linguaggi prototipici dei ricercatori che da quello dei cli-
nici e che consenta di trasmettere informazioni in modo utile ed efficace.
Come sottolinea Shedler (2010) ‘molti ricercatori danno per scontato che i
clienti della ricerca siano i professionisti clinici, ma molti degli studi e delle
meta-analisi non sono chiaramente scritti per loro… sono densamente com-
plessi, tecnici e di difficile decifrazione… se il professionista clinico va inte-
so come ‘utente’ della ricerca allora la ricerca in psicoterapia ha bisogno di
essere maggiormente orientata al cliente’. 

Ricerca clinica e ricerca empirica possono essere considerate come due
modalità differenti di conoscere aspetti della realtà, da due prospettive e con
metodologie differenti. Nel nostro quotidiano, in molti campi, utilizziamo
delle conoscenze che provengono dalla nostra cultura scientifica e conte-
stualmente dalla nostra esperienza e anche dalla intuizione del momento. La
competenza al fare nasce dall’intreccio di queste componenti (Polanyj,
1967; Friedson, 2001). La ricerca empirica in psicoterapia fa riferimento a
quelle prassi che hanno permesso lo straordinario sviluppo di conoscenze e
tecniche che caratterizza la modernità. Per ricerca clinica invece si intende
il ‘nucleo centrale della ricerca psicoanalitica’ classica che nasce nella
situazione psicoanalitica stessa e ne è parte integrante. Essa è descrivibile
come ‘un processo circolare di scoperta in cui, insieme al paziente, vengo-
no visualizzate, simbolizzate e infine verbalizzate le osservazioni idiosin-
crasiche sulle fantasie e i conflitti inconsci’ (Leutzinger-Bohleber, 2018, p.
270) nel contesto di una unicità personale e biografica. 

La possibilità di svolgere in modo fruttuoso ricerca empirica nel campo
delle prassi terapeutiche che si ispirano al sapere e al metodo psicoanalitico
è stato ed è un argomento molto controverso: la maggior parte degli psicoa-
nalisti vi individuano un’attitudine riduzionista e dubitano che l’impronta
fortemente soggettiva e la complessità proprie della disciplina possano
essere oggetto di un approccio scientifico, nel senso paradigmatico del ter-
mine. Questa posizione è sicuramente fondata e in qualche modo insupera-
bile se dovessimo ipotizzare che i metodi e i risultati della ricerca empirica
possano sostituirsi tout court ai risultati della ricerca clinica sia sul piano
teorico che applicativo. Ma questa posizione - propria di un certo radicali-
smo scientista - è insostenibile per molti motivi che vanno dal ruolo che
l’intuizione clinica e l’esperienza hanno nel costruire ipotesi scientifiche e
nel determinare l’azione terapeutica ai limiti ‘tecnici’ delle metodologie di
ricerca. occorre tuttavia considerare che la distanza che separa l’universo
della esperienza clinica in psicoanalisi da quello della ricerca empirica
rende più difficile, complesso e delicato l’utilizzo dell’esperienza clinica
per costruire ipotesi da verificare empiricamente. 
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Molti sono i limiti della ricerca empirica che la rendono, di per sé, inuti-
lizzabile senza una stretta integrazione con la competenza clinica, definibile
anche come l’insieme delle conoscenze teoriche di base, dei derivati dell’e-
sperienza, della capacità di individuare indizi e delle intuizioni del momento.
Abilità apprese nella pratica e in parte implicite. Questo processo inoltre è
reso più complesso dal ruolo che il paziente stesso ha nella gestione della
relazione terapeutica; non a caso Giaconia (Giaconia, Pellizzari, & Rossi,
2000) parla della competenza ad essere curati come aspetto complementare
della competenza a curare. Mi riferisco al contributo specifico che il paziente
può dare al processo di cambiamento e alla valutazione del ruolo del pazien-
te nel lavoro terapeutico (Bohart & Wade, 2013), campo di indagine che
incrementa le variabili di processo da prendere in considerazione. È difficile
inoltre sostenere che un risultato che deriva da una media statistica possa
applicarsi tout court a un singolo paziente in quanto ciò che è efficace in
molte situazioni non lo è in altre. Non è possibile trascurare il ruolo che il
terapeuta in quanto persona può avere nel costruire e decostruire l’oggetto
del trattamento (ciò che è opportuno dire e fare in un certo momento) e non
considerare i possibili bias delle ricerche, come per esempio quelli legati al
periodo di osservazione, che è solitamente più breve di quella che è la durata
naturale di malattia. o che una singola variabile estrapolata da un contesto
complesso, come avviene negli studi empirici, possa essere considerata, al
momento della messa in pratica, prescindendo dalle altre variabili con cui è
connessa e interagisce. Inoltre i sistemi statistici su base correlazionale usati
nella maggioranza degli studi non sembrano garantire sufficiente sicurezza
nei nessi di causazione e gli effetti potrebbero essere dovuti a variabili sot-
tostanti non considerate dai ricercatori. Non tutti i fattori terapeutici sono
stati studiati a fondo: alcune aree che riguardano, per esempio, le trasforma-
zioni nel pensiero a partire dalle intuizioni dei partecipanti al processo tera-
peutico e alla costruzione di metafore innovative (ogden, 1994), non sono
state studiate sistematicamente così come molti altri aspetti dei processi
intersoggettivi che caratterizzano la relazione terapeutica e la sua evoluzio-
ne. Molti ricercatori ignorano i risultati degli studi in campi affini o comple-
mentari, facilitati in questo dalla richiesta di pubblicare su argomenti molto
specialistici con il rischio di rimanere intrappolati in una visione deformata
e riduttiva della realtà. Ricerca in psicofarmacologia e in psicoterapia tendo-
no per esempio ad ignorarsi, pochi sono gli studi indipendenti comparativi e
quelli sugli effetti delle terapie combinate. 

D’altra parte anche i sistemi fondati sull’esperienza clinica e le succes-
sive teorizzazioni mostrano, accanto a geniali intuizioni, evidenti limiti da
cui sono conseguiti nel tempo modelli teorico/tecnici apparentemente
inconciliabili e contraddittori, la proliferazione di scuole, atteggiamenti
fideistici e identitari perseguiti in modo inflessibile nelle terapie. Vigna-
Taglianti (2018) evidenzia alcuni rischi collegati ad un modo di concepire
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la messa a fuoco dei problemi del paziente, che definisce ‘deriva agnostica’
la quale, nella sua forma radicalizzata, espone ad inconvenienti che ‘spazia-
no dall’arbitrarietà delle osservazioni cliniche che vengono ‘stressate’ per
avvalorare una determinata ipotesi o posizione teorica, al rischio di punti
di vista ‘ermeticamente chiusi’, alla conferma narcisistica al posto della
capacità di riflessione auto-critica, alla attenzione verso casi ‘eccelsi’
rispetto ai casi che pongono difficoltà ‘al rischio di costruzioni e falsifica-
zioni inconsce e infine alla ripetizione e al conformismo nelle discussioni
istituzionali’ (ibidem, p. 244).

In assenza di conferme empiriche il campo della psicoanalisi, e includo
anche le altre forme di psicoterapia, rischia di costituirsi come una babele
di linguaggi, opinioni e punti di vista più o meno contraddittori, inintellegi-
bili per chi, per esempio, deve decidere in merito alla scelta di un certo tipo
di terapia o all’organizzazione dell’assistenza psichiatrica pubblica e priva-
ta. Confermando così l’aforisma di Nietzsche: ‘il peggior nemico della
verità non è la bugia ma la convinzione’. o per dirla in altre parole: ‘in
assenza di un sostegno alle proprie asserzioni basate su osservazioni con-
trollate e ipotesi verificabili la psicoanalisi rischierebbe di privarsi di quel
gioco reciproco di dati e teorie che ha contribuito in modo così determinan-
te allo sviluppo della scienza di cui la psicoanalisi rischierebbe di privarsi’
(Kachele, Krause, Jones, Perron & Fonagy, 2000).

L’unica soluzione accettabile, date queste premesse, sembra essere quel-
la di riuscire a integrare i due sistemi di conoscenza rispettandone le speci-
fiche caratteristiche così come avviene in molti campi e particolarmente
nelle fasi applicative delle conoscenze, cioè, nel nostro caso, nella clinica e
quindi nella pratica. In definitiva, mi sembra lecito pensare che solo la
mente del clinico, in uno specifico momento della relazione terapeutica,
possa cogliere gli aspetti essenziali di ciò che sta avvenendo e agire di con-
seguenza in sintonia con l’altro membro della coppia terapeutica, il pazien-
te, anche lui influenzato dalle sue concezioni sulla natura del problema e sul
modo di risolverlo. Tuttavia occorre che la mente del clinico sia aperta ad
accogliere i contributi delle neuroscienze, della psicologia cognitiva, del-
l’infant research, e della ricerca empirica sull’efficacia e sui fattori terapeu-
tici per poterle utilizzare al momento opportuno. Mi riferisco al ruolo che la
conoscenza dei risultati della ricerca può avere in termini di ‘perturbante’
delle credenze e delle convinzioni del clinico. Il buon medico conosce per
esempio i risultati delle ricerche, conosce i limiti intrinseci alle metodologie
di ricerca, e proprio per questo non applica meccanicamente queste cono-
scenze e le integra con l’esperienza diretta di molti casi, con la sua intuizio-
ne che lo può portare a evidenziare un sintomo poco evidente o una com-
plessità legata alla sinergia di differenti patologie tenendo conto anche di
quelle caratteristiche somatiche e psicologiche del paziente che influenze-
ranno l’efficacia e la compliance ai trattamenti, il rispetto delle norme di
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comportamento utili e il livello di stress. È quella che viene chiamata, anche
nel contesto della ricerca empirica in psicoterapia, la ‘personalizzazione dei
trattamenti’. Bisogna essere aperti all’evenienza che: ‘quando pensi di
avere tutte le risposte, la vita ti cambia tutte le domande’ (Charlie Brown).

Si tratta quindi in definitiva di saper porsi in una prospettiva aperta di
conoscenza, in cui i dati delle ricerche empiriche e le conoscenze derivate
della ricerca clinica si pongano reciprocamente come quei perturbanti
cognitivi che innescano quelle ‘equilibrazioni maggioranti’ (Piaget, 1972)
che costituiscono il fondamento dell’evoluzione delle nostre concezioni
della realtà (Mattana & Fava, 2017). Nel nostro caso faccio riferimento, da
un lato, ai modelli acquisiti attraverso le esperienze personali di vita, l’ana-
lisi personale, la formazione teorica e le supervisioni - che costituiscono la
base delle nostre concezioni cliniche - e, dall’altro, ai dati delle ricerche e
in particolare gli ‘hard findings’ che non possono essere trascurati, anche
per rispetto del diritto alla salute dei pazienti. È indicativo come uno dei
padri della EBM (medicina basata sull’evidenza) (Sackett, 1997), consape-
vole dei limiti degli studi classici sull’efficacia dei trattamenti, abbia soste-
nuto che il problema non sia quanto di sicuro (provato empiricamente) ci sia
nella pratica medica, ma se ciò che è sicuro sia effettivamente conosciuto e
messo in pratica. Contestualmente i ricercatori non possono trascurare l’e-
norme massa di osservazioni cliniche e di modelli teorici sofisticati prodotti
dalla ricerca clinica su cui peraltro si basano trattamenti di provata efficacia.
In effetti è ormai ‘un fatto incontestabile’ che la psicoterapia analitica, basa-
ta su principi clinici sia efficace, come risulta ‘da migliaia di studi e centi-
naia di meta-analisi’ (Lambert & ogles, 2004; Leichsering & Rabung,
2009). Tuttavia il fatto che l’efficacia delle psicoterapie dinamiche sia in
generale un fatto accertato non vuol dire che ciò valga per tutti i modelli,
tutti i terapeuti e tutti i pazienti e in tutte le situazioni. In fondo il ruolo più
prezioso che possiamo attribuire alla ricerca empirica è quello di mettere in
discussione ciò che riteniamo vero.

I risultati delle ricerche empiriche in psicoterapia

Esporre in sintesi e in modo adeguato i risultati di cui disponiamo attual-
mente non è un compito possibile in questo contesto anche volendo fare
riferimento solo a quegli studi di processo che possono interessare maggior-
mente i clinici. A conclusione dell’articolo suggeriremo alcuni testi adatti
agli approfondimenti necessari. In estrema sintesi la ricerca di processo ha
valorizzato l’importanza di alcuni fattori comuni ai trattamenti che funzio-
nano e che riguardano: 1) costrutti descrittivi il modo della terapia, dove
rientrano gli elementi che riguardano l’alleanza terapeutica, nella terapia
individuale, di coppia o familiare, e la coesione nella terapia di gruppo; 2)
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strategie nella gestione della relazione, come considerazione positiva (vali-
dazione), gestione dell’espressione emotiva dei vissuti, promozione della
credibilità del trattamento, appropriata self-disclosure, raccolta dei feed-
back e risoluzione delle rotture (crisi) nella relazione; 3) qualità del terapeu-
ta, relative più alla persona che non a strategie o abilità, in cui vengono
inclusi aspetti quali la flessibilità, l’autenticità, l’empatia e la reattività nelle
risposte controtransferali; 4) fattori di personalizzazione, ovvero quelle
caratteristiche specifiche del paziente a cui adattare la terapia, come lo stile
d’attaccamento, le preferenze e le aspettative, gli stili di coping, la cultura
e i livelli di reattanza (resistenza al lavoro terapeutico e/o al cambiamento)
(Fava & Papini, 2020).

Sono rilevanti inoltre: 1) gli studi sugli interventi terapeutici specifici e
in particolare quelli condotti dal gruppo di Ablon e Jones (Jones, 2000;
Pole, Ablon, & o’Connor, 2008; Katzenstein, Pole, Ablon & olsen, 2012)
che valutano le strutture di interazione che caratterizzano le relazioni tera-
peutiche e la correlazione tra tipologia di interventi ed esito utilizzando il
metodo PQS (Psychotherapy Process Q-Set); 2) gli studi sull’influenza del
terapeuta o ‘therapist effects’ che studia il ruolo delle caratteristiche del
terapeuta sul processo terapeutico (Wampold & Immel, 2015; Muzi &
Lingiardi, 2020). 

Ricerca e clinica: le interconnessioni

In realtà il compito di strutturare quello scambio di prospettive cioè
‘quel gioco di dati e teorie’ tra ricerca clinica e ricerca empirica potrebbe
non essere così difficile. Per diversi fatti: 
- La maggior parte delle ricerche di processo, cioè di quella parte delle

ricerca che esplora il processo terapeutico, anche, ma non solo in rela-
zione agli esiti delle terapie, si basa fondamentalmente su costrutti di
origine clinica, come alleanza di lavoro, qualità delle relazioni interper-
sonali, sviluppo delle capacità riflessive o metacognitive, tipologie degli
interventi terapeutici e altro ancora. Di fatto vengono formulate e testate
delle ipotesi collegate alle principali teorie e teorie della tecnica che nor-
malmente vengono utilizzate nella clinica. Queste ipotesi definiscono la
‘cintura protettiva’ che, secondo Lakatos, circonda ogni asserzione teo-
rica, di per sé inverificabile (Conte, 2005): quando le ipotesi fondate su
una teoria sono disconfermate, o viceversa confermate, la teoria a cui
fanno riferimento si indebolisce o si rafforza. Tipicamente il ricercatore
cerca di verificare l’andamento di certe variabili che di solito fanno rife-
rimento ad assunti teorici e confronta i casi a miglior esito (good outco-
me) trattati dai clinici con quelli a peggior esito (poor outcome). È inte-
ressante osservare che i comportamenti terapeutici, che possiamo valu-
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tare con apposite griglie o strumenti, a partire dalla registrazione dei col-
loqui, non sono necessariamente presenti alla coscienza dei terapeuti,
cioè si situano in una dimensione implicita. Le convinzioni cliniche e le
teorie che le sottendono possono quindi essere confermate oppure messe
parzialmente in discussione dando al clinico la possibilità di rimodular-
le. Il clinico interessato alla ricerca può avere conferme di ciò che già
ritiene di conoscere e/o allargare e/o modificare le proprie prospettive.
Questo ha particolare valore se consideriamo gli effetti potenzialmente
negativi di determinate credenze teoriche segnalati anche dalla letteratu-
ra clinica, per esempio quelle correlate alla presunta ‘neutralità’ dell’a-
nalista, nella sua prima formulazione. Gli studi suggeriscono che non
solo gli interventi di terapeuti ‘selvaggi’ o mentalmente disturbati ma
anche alcune pratiche ritenute corrette conterrebbero delle potenzialità
patogene o comunque non efficaci (Peterfreund, 1983). Il fatto che le
meta-analisi mostrino che un consistente numero di pazienti non ottiene
risultati soddisfacenti dai trattamenti e che una certa percentuale peggio-
ra è uno stimolo per approfondire anche sul piano della ricerca empirica
le possibili cause dei fallimenti terapeutici.

- Come conseguenza di quello stretto legame con i sistemi teorici e le teorie
della tecnica tradizionali i risultati degli studi empirici di efficacia e di
processo hanno fornito conferme a molte asserzioni che riguardano le
concettualizzazioni utilizzate dai clinici, frequentemente però apportando
alcune modifiche o precisazioni rilevanti. Neuroscienze e ricerche empiri-
che hanno dato maggior peso e spessore a fattori come alleanza di lavoro,
relazione interpersonale reale, sviluppo e modalità dei processi cognitivi e
riflessivi, funzionamento delle memorie, ruolo e caratteristiche del tera-
peuta contribuendo al progresso delle nostre concezioni e all’efficacia dei
nostri trattamenti. Un esempio molto interessante è quello del funziona-
mento delle memorie sotto l’effetto dei glucocorticoidi durante le espe-
rienze traumatiche. L’effetto prodotto è quello di impedire il deposito della
memoria episodica ma non di quella semantica e i vissuti impliciti
(apprendimento emotivo). Di conseguenza, per i pazienti traumatizzati
può essere impossibile ricordare non i fatti in sé ma la loro presenza ai fatti
stessi dando luogo a quei fenomeni dissociativi che caratterizzano appunto
i disturbi dissociativi di personalità. L’impossibilità di ricordare in forma
vivida e personale le esperienze traumatiche non sarebbe il prodotto di
rimozione ma una impossibilità. L’utilità clinica di distinguere tra una
scissione di qualcosa che originariamente era integrato e la dissociazione
relativa a ciò che non era mai stato integrato (Stern, 1997) è stata quella di
modificare le strategie terapeutiche e prima ancora di distinguere tra espe-
rienza dissociativa e rimozione (McWilliams, 2011). 

- Alcuni risultati degli studi possono invece apparire un po’ più pertur-
banti le nostre convinzioni e in particolare quelle che riguardano la
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superiorità del nostro personale modello di terapia. Il fatto che terapie
di diverso tipo, teorizzate in modo diverso, conducano a risultati simili.
Si tratta del famoso ‘Dodo verdict: ‘tutti hanno vinto, tutti meritano un
premio’ come dichiara il Dodo, un personaggio di ‘Alice nel paese delle
meraviglie’. La difficoltà a dimostrare la superiorità di una tecnica sulle
altre è infatti un dato piuttosto forte anche considerando solamente gli
studi indipendenti e ben fatti (Luborsky et al, 2002). Le spiegazioni di
questo fenomeno sono molteplici: l’importanza dei cosiddetti fattori
comuni o ‘aspecifici’, il fatto che i terapeuti non siano totalmente coe-
renti con le loro premesse teoriche e utilizzino interventi prototipici di
altri approcci (Ablon, 1998; Kazenstein et al., 2012) e che ci sia una
profonda, quanto misconosciuta, osmosi di pratiche e concetti, per esem-
pio tra cognitivisti e psicoanalisti. Infine il fatto che pazienti con la stes-
sa diagnosi descrittiva-categoriale che entrano negli studi sono differenti
per alcuni aspetti che li rendono più o meno adatti a certe tipologie di
intervento. Ciò riguarda anche il confronto con le terapie farmacologi-
che, in particolare in alcune patologie, come ad esempio i disturbi del-
l’umore (Fava & Zuglian, 2016). Tutti questi fattori meritano una atten-
zione particolare e hanno implicazioni pratiche importanti. I fattori
‘aspecifici’ influenzano pesantemente gli esiti dei trattamenti e ad essi
vengono attribuiti percentuali molto ampie, sino al 90% (Wampold &
Immel, 2015), della responsabilità della varianza degli esiti. Questo ha
portato qualcuno a sostenere che ‘tutte le terapie sono uguali’. Questa
conclusione è, come vedremo, errata e va sostituita con: ‘affinché una
terapia funzioni occorre che siano rispettati i criteri derivati dalla nostre
conoscenze sui fattori comuni e su quelli di personalizzazione’.
Tendenzialmente i terapeuti ‘efficaci’ o meglio in tutte le terapie efficaci
i ‘fattori aspecifici’ tendono ad essere adeguatamente considerati e gesti-
ti (Norcross et al., 2018, 2019). Per esempio, uno stile relazionale che
puntualizza in continuazione gli insuccessi dei pazienti, commenti o
comportamenti che siano ostili, rifiutanti, svalutanti, critici nei confronti
del paziente, anche in modo implicito (Von der Lippe et al., 2008) o l’in-
flessibilità nell’applicazione del metodo e terapie fortemente strutturate
sono correlate a esiti scadenti. Suggerimenti e consigli sui comporta-
menti al di fuori delle sedute possono correlarsi ad esiti scadenti (Ablon
et al., 2006). L’assenza, la non considerazione o la rottura senza ripara-
zione dell’alleanza di lavoro implica probabili risultati scadenti
(Hilsenroth, Cromer & Ackermann, 2012). Un terapeuta esperto forse
non ha forse bisogno di riflettere su questi e altri aspetti ‘comuni’ della
relazione terapeutica che è in grado di gestire spontaneamente, ma è evi-
dente che nei percorsi formativi e nei contesti istituzionali occorre
affrontare seriamente la questione. L’importanza della corretta gestione
dei fattori ‘aspecifici’ fa di essi un elemento necessario anche se non suf-
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ficiente. Inoltre, ma qui renderemmo il discorso più complicato, ci
sarebbe da domandarsi in quale misura i fattori aspecifici siano davvero
così aspecifici: i fattori ‘comuni’ non così sono ovvii come suggerirebbe
il loro nome né facili da gestire.

- Un altro aspetto perturbante riguarda proprio le tecniche specifiche che
i terapeuti di diverso orientamento utilizzano di fatto rispetto a quelle
previste dai loro sistemi teorici. Gli studi mostrano che terapeuti di
diverso orientamento utilizzano interventi prototipici di altri orienta-
menti con vantaggi per la terapia. Ad esempio, terapeuti di formazione
cognitivista possono usare modalità di trattamento prototipiche delle
terapie dinamiche. Nella mia esperienza di supervisore di gruppi istitu-
zionali con terapeuti di diverso orientamento ho trovato conferma alle
osservazioni del gruppo di Ablon e Jones e cioè che terapeuti di forma-
zione cognitivista possono avere una accurata attenzione per i vissuti
soggettivi dei pazienti, per la cura della relazione terapeutica e utilizzano
interventi considerabili come interpretazioni di transfert. Viceversa alcu-
ne tecniche di impronta cognitivista come le domande al paziente su
come sta andando la terapia dal suo punto di vista (feedback dal pazien-
te) possono essere molto utili per la qualità della relazione terapeutica e
la vitalità dell’alleanza di lavoro. Ciò ha motivato per esempio il mio
attuale interesse per le ‘teorie private’ che terapeuta e paziente costrui-
scono sulla natura del problema e sul come uscirne (Werbart, 2006;
Chichi et al., 2019) e per le modalità con cui gli psicoanalisti costruisco-
no le loro idee sulla natura dei problemi del paziente e sui percorsi di
cambiamento. Infatti nelle terapie good outcome sia le diagnosi che i
possibili percorsi di cambiamento sembrano essere il prodotto della co-
costruzione e del reciproco influenzamento da parte di entrambi i mem-
bri della coppia terapeutica. Gli studi empirici sembrano indicare la
necessità di una sorta di decostruzione/ricostruzione degli schemi tera-
peutici trasversali ai diversi orientamenti. Questo riguarda a maggior
ragione anche i modelli classici della psicoanalisi, dalla teoria freudiana
delle pulsioni alla psicologia dell’Io, dalla tradizione delle relazioni
oggettuali alla psicologia del Sé, sino ai movimenti relazionali contem-
poranei. McWilliams (2011), una psicoanalista molto attenta ai risultati
delle ricerche osserva che ‘molti terapeuti cercano di assimilare diversi
modelli e metafore, che siano o no in qualche modo contrastanti o con-
cettualmente problematici’. ‘I terapeuti efficaci attingono spesso libera-
mente a molte fonti psicoanalitiche più che aderire ideologicamente a
una o due teorie preferite. E in genere diffidano di coloro che fondano
la loro identità professionale sulla difesa di un unico modo di pensare e
operare’ (pag 42). In uno studio condotto presso il Centro Milanese di
Psicoanalisi, abbiamo potuto osservare lo stesso fenomeno, cioè l’uso di
differenti modelli interpretativi in funzione delle caratteristiche specifi-
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che di ogni paziente, fenomeno che abbiamo chiamato ‘eclettismo con-
sapevole’ (Sabucco et al., 2020). Le letture e le soluzioni terapeutiche
che i diversi approcci suggeriscono, possono essere considerate una
sorta di cestello degli attrezzi per lo psicoanalista a cui fare riferimento.
Le diverse descrizioni degli specifici problemi e soluzioni che troviamo
in letteratura possono essere quindi considerate come guide preziose per
interventi personalizzati e specifici piuttosto che regole da applicare
indiscriminatamente. La scoperta, talora geniale, di specifici pattern di
funzionamento, così come la tecnica più adatta per affrontarli spesso
hanno dato luogo a generalizzazioni e a modelli teorici inclusivi appli-
cati indiscriminatamente piuttosto che suggerire quale intervento per
quale situazione. 

- Poiché diversi sottotipi clinici reagiscono in modo differente a differenti
tipi di terapia, o meglio di intervento, la ricerca empirica ha sviluppato
il concetto di ‘personalizzazione dei trattamenti’. Riguarda l’ambito di
ricerca che esamina le specifiche caratteristiche dei pazienti che contri-
buiscono a determinare la scelta di determinati tipi di terapia o di inter-
vento terapeutico. Il concetto di personalizzazione dei trattamenti è col-
legato all’idea che pazienti con la stessa diagnosi nosografico-descritti-
va, ma differenti per altre variabili, possano beneficiare in modo diffe-
rente di diversi tipi di trattamento. Esiste un’estesa letteratura su questo
argomento che si fonda su quei predittori pre-trattamento relativi a spe-
cifiche caratteristiche del paziente, come le condizioni sociodemografi-
che, le dimensioni della personalità, a costrutti cognitivi, psicodinamici,
sociali e relazionali, agli stili di attaccamento e alla gravità dei sintomi.
Variabili biologiche, genetiche e di neuroimaging, fino ad ora meno stu-
diate in questa prospettiva, sono attualmente oggetto di interesse da
parte della comunità scientifica. La necessità di personalizzare i tratta-
menti coinvolge direttamente i sistemi diagnostici in uso i quali tendono
a creare categorie di pazienti, considerando maggiormente ciò che uni-
sce piuttosto che ciò che differenzia ciascuna situazione individuale
dalle altre. I sistemi descrittivo-categoriali come il DSM-IV e DSM-V
non consentono di cogliere le specificità dei singoli pazienti e quindi
possono solo dare solo suggerimenti piuttosto generici su come imposta-
re le terapie. Per esempio, l’interesse del paziente a lavorare su sé stesso
e la fiducia nel tipo di terapia che gli viene proposta o che sceglie libe-
ramente discriminano gruppi di pazienti con la stessa diagnosi ma
profondamente differenti sul piano delle strategie terapeutiche più effi-
caci. I pazienti, come possiamo osservare analizzando gli studi compa-
rativi di diversi tipi di trattamento, usufruiscono maggiormente di tera-
pie che valorizzano le loro preesistenti caratteristiche e risorse cognitive
e relazionali, cioè che tengono conto delle risorse del paziente, piuttosto
che delle loro difficoltà e sintomi (Elkin et al., 1989; Sotzki et al., 1991;
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Shea et al., 1990; Huibers, 2015). L’uso di strumenti diagnostici più sofi-
sticati e precisi può permettere scelte terapeutiche più oculate e specifi-
che. Attualmente disponiamo di strumenti diagnostici come il PDM e
oPD-2. Il primo consente una migliore conoscenza dei meccanismi
interni al funzionamento mentale delle categorie di pazienti utilizzando
concettualizzazioni di origine psicoanalitica, il secondo è particolarmen-
te adatto a valutare la situazione di ogni singolo paziente includendo
anche variabili di significato prognostico e fattori di personalizzazione.
oPD-2 inoltre, pur facendo riferimento a costrutti di tipo psicoanalitico,
valorizza quel modo di procedere che a partire dalla osservazione accu-
rata dl funzionamento mentale in diverse aree procede nella direzione di
ulteriori approfondimenti. È quindi anche adatto ad essere utilizzato nei
contesti istituzionali dove sono presenti terapeuti di diverso orientamen-
to e nel contesto dei percorsi formativi (Papini & Fava, 2019).

Ricerca empirica e ricerca clinica nei processi formativi
e nell’organizzazione dei servizi

Se i clinici esperti sembrano saper gestire sia i fattori aspecifici che quel-
li specifici e quindi per loro i risultati delle ricerche possono avere un signi-
ficato di conferma o di openness, stuzzicando nuove idee e favorendo una
mentalità più aperta, nel campo dei servizi di igiene mentale pubblici e pri-
vati nonché nei percorsi di formazione la conoscenza dei risultati delle
ricerche appare essenziale. Nessuna ignoranza dovrebbe essere permessa a
chi ha responsabilità di salute pubblica. Qui hanno particolare rilevanza gli
studi di efficacia che ci dicono quali tipologie di intervento hanno la proba-
bilità di essere efficaci. C’è un’ampia letteratura su vantaggi e i limiti degli
studi di efficacia che rimandano a problemi metodologici di diversa natura
e ne definiscono le carenze strutturali. Infatti gli studi di efficacia e quelli
complementari di tipo naturalistico o di ‘effectiveness’ ci dicono se certi
trattamenti funzionano, ma, per loro natura, non ci dicono che cosa effetti-
vamente li fa funzionare anche se possono dare ‘l’impressione’ di convali-
dare le convinzioni teoriche di chi le esegue (Wampold, 1997). Da quanto
abbiamo precedentemente detto si comprende infatti da quanti e quali fatto-
ri può dipendere l’efficacia di un singolo trattamento e che la riuscita di una
terapia può dipendere da fattori impliciti non espressamente previsti dalle
teorie di chi li esegue o anche da avvenimenti del contesto di vita o ‘fattori
extraterapeutici’ (Asay & Lambert, 1999; Lambert & Barley, 2002).
Tuttavia, se un tipo di trattamento ha mostrato di essere efficace per un certo
tipo di disturbo, questo tipo di trattamento deve essere preso in considera-
zione nella programmazione dei servizi e nell’offerta di trattamenti adegua-
ti: sappiamo che purtroppo il tipo di terapia consigliata varia in funzione
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dell’orientamento dei terapeuti e dei servizi, senza una visione complessiva
basata su alcuni criteri supportati da studi e condivisi. Se è vero che gli studi
di efficacia hanno forti limiti tuttavia se una terapia si mostra efficace in
molti studi e meta-analisi deve essere presa in considerazione. I responsabili
e gli amministratori dei servizi devono basarsi sui dati della migliore ricerca
e offrire terapie, formazione e supervisione clinica. Chi ha responsabilità di
cura ha il dovere morale di conoscere i risultati di questi studi sia per l’invio
dei pazienti al miglior tipo di trattamento possibile che per segnalare one-
stamente che quella terapia in un servizio non è disponibile pur essendo
potenzialmente efficace. La psicoanalisi e le psicoterapie fondate sui con-
cetti psicoanalitici ormai hanno un forte sostegno dagli studi di esito relati-
vamente a molte forme di disturbo anche gravi e solo recentemente questa
evidenza comincia ad apparire nelle linee guida dei trattamenti (Piano
Nazionale di Azioni per la Salute Mentale, 2013). Sappiamo inoltre ancora
poco, da un punto di vista empirico, sull’utilità di interventi combinati, cioè
su quali trattamenti aggiuntivi possono integrare sia i trattamenti farmaco-
logici che quelli psicoterapeutici e, all’interno di questi, se esistono delle
indicazioni di trattamento più specifiche. Finora nel campo della ricerca sul-
l’efficacia ha prevalso la tendenza a confermare il valore di determinati
approcci terapeutici e abbiamo pochi dati sugli effetti di un utilizzo combi-
nato di terapie psicologiche, riabilitative, psicoeducative e farmacologiche.
Sia l’esperienza clinica che gli studi empirici, là dove sono stati condotti
(Bellino et al., 2002, 2008; Cuijpers et al., 2015), mostrano che gli interven-
ti combinati e integrati sono generalmente vantaggiosi. Possiamo inoltre
supporre con buone ragioni che la gestione dei fattori ‘aspecifici’ possa
essere la base comune di molti tipi di intervento che si pongono su piani dif-
ferenti nel contesto di gruppi di lavoro istituzionali, che coinvolgono ope-
ratori con diverse competenze e funzioni, e che compaiono nella letteratura
clinica (Correale, 2006).

Il potenziale contributo della ricerca empirica alla strutturazione e pro-
grammazione dei percorsi formativi riguarda sia problemi di prospettiva
che di contenuto. Se consideriamo la rilevanza della gestione dei fattori
aspecifici che si evidenzia negli studi, sembra ovvio che la messa a fuoco e
l’attenzione all’insieme di questi aspetti dovrebbe essere il primo obiettivo
di un programma formativo. Sappiamo bene che non stiamo parlando di
novità in assoluto e che in un modo o nell’altro i formatori tengono conto o
prevedono la loro gestione, ma non sappiamo fino a che punto lo facciano
e se con la dovuta completezza. Per esempio, fino a che punto viene data
importanza alla costruzione dell’alleanza di lavoro e alla individuazione e
cura delle rotture dell’alleanza o fino a che punto vengono valorizzate l’em-
patia, la flessibilità, l’autenticità del terapeuta? L’inserimento nei program-
mi di studio di corsi sui risultati della ricerca potrebbe sensibilizzare gli stu-
denti e i formatori stessi sul valore dei fattori aspecifici. D’altra parte, come
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abbiamo più volte sottolineato, l’obiettivo della ricerca empirica non è, e
non deve essere, quello di sostituire i modelli di terapia preesistenti, ma di
essere uno stimolo ad un costante miglioramento della qualità, della sicu-
rezza e dell’efficacia delle cure. Ma l’attenzione rivolta all’efficacia dei
trattamenti e ai fattori comuni si contrappone facilmente agli approcci che
valorizzano la ‘purezza’ e la coerenza dei metodi, nonché la fedeltà ai
rispettivi caposcuola di riferimento. La questione della coerenza, non del-
l’inflessibilità, dei modelli terapeutici non va comunque sottovalutata poi-
ché è funzionale alla messa a fuoco di concetti e pratiche ben definite che
possano essere studiate nella loro applicazione, nei loro effetti e quindi inse-
gnate. La complementare prospettiva empirica non dovrebbe prevedere
forme confuse di eclettismo, ma al contrario definizioni piuttosto precise di
quei fattori terapeutici da cui possono dipendere i risultati delle terapie e
delle tipologie di intervento tra cui poter scegliere in funzione di determi-
nate caratteristiche del paziente. 

L’intuizione clinica che porta alla possibilità di ‘dare parola’ a quei con-
tenuti mentali che non raggiungono un adeguato livello di rappresentabilità
e consapevolezza è uno degli strumenti che concorrono maggiormente -
nella prospettiva psicoanalitica - alla possibilità di rendere elaborabili i con-
tenuti psichici, aprendo la strada ai processi di cambiamento. D’altra parte
dovremmo domandarci se nel contesto dei percorsi formativi sia utile e
opportuno sviluppare quest’ultimo tipo di competenza senza il supporto di
una attitudine all’osservazione fenomenologica. o senza prendere in consi-
derazione molti altri aspetti che hanno caratteristiche di evidenza e valore
prognostico. Per esempio, l’analisi di quelle circostanze che predispongono
al trattamento come quelle valutate nell’asse primo di oPD-2 (esperienza di
malattia e presupposti per il trattamento). Per dirla in altre parole fondare la
formazione solamente su sofisticati strumenti intuitivi può comportare il
rischio di dar valore solo a ‘ciò che non si vede’: ‘ciò che conta veramente
è solo ciò che è nascosto e perciò occulto’ che Meltzer e Harris (1967) defi-
niscono ‘apprendimento delirante’. oppure apprendimento per ‘identifica-
zione adesiva’ o per ‘identificazione proiettiva’. Apprendimento quest’ulti-
mo caratterizzato da una riproduzione meccanica e talvolta arrogante del-
l’oggetto idealizzato (Ibidem). Infatti lo sviluppo di questa fondamentale
capacità basata sull’intuizione partecipante (réverie), implica molta espe-
rienza, sensibilità e buone supervisioni poiché si presta a dare spazio a feno-
meni quali le proiezioni e i transfert inconsapevoli del terapeuta sul pazien-
te, le influenze del mainstream teorico del momento e di certe credenze teo-
riche che appassionano il singolo terapeuta e altre determinanti che hanno a
che fare con la storia e le esperienze personali del terapeuta stesso (Hunter,
1996). Ciò può contribuire a presentare l’azione interpretativa in modo dog-
matico e oracolare e a creare dipendenza passiva da parte dell’allievo. Di
conseguenza un percorso formativo, basato unicamente su questo tipo di
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approccio favorirebbe il settarismo - cioè una sopravvalutazione di tecniche
specifiche e una sottovalutazione della relazione terapeutica che la lettera-
tura indica come il principale motore di cambiamento indipendentemente
dalle diverse tecniche. Sul versante del paziente, aumenterebbe il rischio di
restituzioni inappropriate riproducenti quelle esperienze di disconoscimen-
to che caratterizza spesso la patogenesi della sofferenza mentale.
Incrementare l’accuratezza delle osservazioni fenomenologiche ancorando-
la a specifici punti di osservazione, così come siamo abituati a fare appli-
cando gli strumenti e la mentalità della ricerca empirica, può permettere
successivi approfondimenti clinici guidando e orientando le dimensioni di
comprensione basate sull’intuizione partecipante. Il metodo della osserva-
zione clinica dei tre livelli (Three-level Model) sviluppato dal Project
Committee on Clinical Observation (Bernardi, 2015) dell’IPA per migliora-
re l’osservazione clinica sistematica delle trasformazioni dei pazienti duran-
te la psicoanalisi ci sembra indicare la strada giusta.

Conclusioni

Da quanto abbiamo visto l’integrazione tra ricerca clinica e ricerca
empirica appare non solo opportuna ma anche possibile in un contesto che
vede il superamento di antiche barricate ideologiche e identitarie e una con-
comitante maggiore attenzione all’efficacia delle cure e alle indicazioni di
trattamento. Naturalmente i percorsi autoreferenziali sono sempre possibili,
sia da parte dei clinici timorosi di uscire dai propri confini (Frances, 2016),
che dei ricercatori sempre più condizionati dalle esigenze di pubblicazione
verso forme specializzate e frammentate di ricerca. occorre che i risultati
della ricerca vengano posti in modo assimilabile dai clinici, senza inutili
tecnicismi e in una prospettiva ad ampio spettro, cioè portando i risultati di
molti studi e segnalandone le contraddizioni, le problematiche, le prospetti-
ve. Il linguaggio dovrebbe fare riferimento a specifiche situazioni cliniche,
cosa che implicherebbe una competenza clinica dei ricercatori. Un ambito
appropriato in cui portare i risultati e i metodi della ricerca è quello della
discussione clinica con la possibilità di usare anche strumenti di valutazione
particolarmente adatti ad evidenziare particolari aspetti diagnostici e di
gestione della relazione terapeutica come CCRT, SASB, IVAT, PQS, PTI,
SWAP (Fava et al 2005, 2016, 2020,) o quello dello sviluppo di ricerca in
contesti istituzionali gestita direttamente dai clinici con la supervisione e il
supporto di ricercatori esperti per quanto riguarda le scelte metodologiche,
le codifiche e le analisi statistiche. In altre parole l’opportunità di integrare
ricerca clinica e ricerca empirica può trovare il suo spazio nei contesti isti-
tuzionali e formativi pubblici o privati. Questa prospettiva non toglie nulla
a quello che è lo specifico della formazione psicoanalitica e alla necessità
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di ricorrere a costrutti che nascano dalla pura esperienza clinica. Pensiamo
che, in un certo senso, i dati della ricerca la completino, la sostengano e la
stimolino, recuperando il senso della parola teoria che è processione (scor-
rimento) di dei, cioè movimento di idee, concetti e pratiche.

Letture suggerite 

In questo articolo, nella prospettiva di dare una visione d’insieme, molti
argomenti sono stati semplicemente tratteggiati. Per una visione più
approfondita dei temi che ho trattato suggerisco la lettura di ‘La psicotera-
pia psicodinamica basata sulla ricerca’ di Levy, Ablon e Kachele (2015) e,
in particolare, il capitolo sull’efficacia dei trattamenti a lungo termine di
Rabung e Leichsenring (pag 45) e i due capitoli di Katzestein, Pole, Ablon
e olsen e di Levy a pag. 419 e 453, sulla la valutazione e differenziazione
degli interventi terapeutici e il capitolo 12 curato da Hilsenroth sull’alleanza
terapeutica. In appendice troviamo il manuale di codifica del PQS. Un altro
suggerimento riguarda ‘La competenza a curare: il contributo della ricerca
empirica’ (2016) di Fava e Gruppo Zoe, testo nel quale abbiamo preso in
considerazione la letteratura empirica, nelle sue varie articolazioni, a partire
da lavoro di raccolta della 27° task force dell’APA (Norcross, 2011, 2018)
evidenziandone potenzialità, limiti e applicazioni nella clinica e nei percorsi
formativi. 
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Giving the Subject a Voice. Material Taken from the
Longitudinal Observation of an Autistic Child

Maria Gabriella Pediconi,* Luca Regini**

ABSTRACT. – This work aims to merge the psychodynamic approach with the recent neuro-
scientific discoveries in the development of intersubjectivity, with particular focus on the
communicative-linguistic area. The empirical data consists of a longitudinal semi-structured
observation of a child diagnosed with autistic spectrum disorder. The data shows the inter-
twining of intersubjective processes and the development of the symbolic dimension in its
different modes of expression, in this case, represented by speech and drawing. The inter-
connectedness of the three registers - phonetic, linguistic and graphic - enabled us to identify
the advent of speech as an intentional production that signals the configuration of subjectiv-
ity in the relational domain.

Key words: Autism; intersubjectivity; affective attunement; language development.

Language and intersubjectivity: shared production in the relational
domain

The study of language involves the intertwining of different branches of
knowledge and for this reason is extremely complex. From the clinical point
of view, we can select from the various branches of learning the areas of
knowledge that will be the most helpful in devising interventions that sup-
port communicative-linguistic development. We also believe in the impor-
tance of identifying a theoretical framework that reflects the complexity of
the language domain.

Stern (1987) has effectively highlighted the link between the intersub-
jective dimension and the ability to generate symbols, describing the tran-
sition between the constitution of a subjective sense of self and a verbal
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sense of self in the developmental process of the psychic life of the child.
The works of Tomasello (2005) on the ‘inter-subjective nature’ of the lin-
guistic symbol, and Seligman (2018; 2020), are invaluable in showing the
constitution of each subjective experience - regarded as the advent of lan-
guage - through an encounter with the other: an encounter that, in the case
of autism, seems unable to materialise without an intense fine-tuning oper-
ation on the part of the caregiver (Laznik, 2012).

In a recent work, Seligman (2018) shows how the subjectivity of the
child necessarily takes shape within an intersubjective dimension - the rela-
tionship with the care giver, i.e. with the other - in which ambiguity and
uncertainty, alternating between moments of attunement and dissonance,
represent an important creative impulse for the organisation of psychic life.

We propose that interventions in support of communicative language func-
tions cannot be separated from a consideration of the question of subjectivity,
which certainly affects the special way of relating to the world of the child
with autism. In our view it is precisely through the observation of this peculi-
arity that the operator is called on to become an interlocutor and to provide
support for the child in the formation of a ‘relational mind’ (Siegel, 2013).

Jacques Lacan’s reflections on the value of the intersubjective language
dimension in the organisation of the subject’s psychic life also document the
centrality of this dimension in the structuring of the symbolic dimension of
experience (Lacan, 2002a). This dimension enables the production and
understanding of linguistic messages (Tomasello, 2005). In his Seminar XI,
Lacan (1964) invites us to consider the substantiality of repetition as the
founding moment for thought, especially the child’s thought, as seen in the
Freudian lesson about the ‘Fort-Da’ game (Freud, 1920). The repetition of
a perception developed as a game becomes an opportunity to generate its
psychic representation, i.e., the dawning of abstract thought. The child is
not repeating sorrow, but is representing what happened to him: the child’s
mother left and could return. The child, as protagonist, is able to access the
representation and its recurrence - an abstract representation of the condi-
tions of the experience: the beginning of individual thought. Lacan and
Freud’s joint elaboration of the value of repetition on the onset of subjective
thought could shed some light on the significance of stereotyped behaviour
in autistic subjects in a caring setting that sees their behaviour as an attempt
to process experience. We do not claim that stereotypies have a symbolic
function as such, but they may reflect these children’s attempt to find their
bearings in a relationship with the other, and with all reality. Thus, stereo-
typies may take on the value of metaphor of a subjective position (Egge,
2006) which is built around a bodily-affective component. In this regard,
Danon-Boileau (2015) underlines that psychoanalysis works with autistic
subjects as thinkers who are capable of forming emotional connections: it is
a question of understanding their messages and being willing to embark on
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the complex process of entering into closer contact with their unique sub-
jectivity (Pediconi & Urbinati, 2019).

Muratori and collaborators (2011) published an interesting work on the
longitudinal observation of the first eighteen months in the life of children
who were subsequently diagnosed with ‘Autistic Disorder’ (according to
DSM-IV criteria). These data were compared with those of the first eighteen
months of children with normo-typical development, and mentally retarded
children, to describe their poor early inclination towards intersubjectivity. The
authors noted children diagnosed with the disorder appear to have less need
of reassurance on the part of caregivers in their intervention towards affective
regulation. From early childhood, children diagnosed with autism seem to
have no need for the other’s intervention while, specularly, the other seems
not to perceive or be concerned about this ‘excessive tranquillity’. Even
Laznik (2016) observed the tendency in children - subsequently diagnosed as
autistic - to make no moves towards the other, and to not appeal to the other,
despite the fact that these children may have received ‘their parent’s loving
and admiring gaze’ and, therefore, all the attention they needed.

Returning to language development as a way to subjectivation, in the
field of Infant Research Anne Fernald (1989; 1991) documented the inter-
twining of the pre-linguistic and linguistic periods, hypothesising that the
child’s communicative-linguistic development is established in proto-con-
versations and, therefore, in the auditory-musical character of exchanges
with the caregiver. The proto-conversations are in fact characterized by an
Infant Direct Speech (IDS) in which the intonative-melodic and rhythmic
features of the language stand out with respect to content (Freddi, 2012).
Interestingly, Lai and collaborators (2012) demonstrated that in subjects
with autism the recruitment of networks common to speech processing and
singing is favoured by sound elements - this is encouraging for rehabilita-
tion where the sense of a conversational exchange is created by using audi-
tory-musical elements. Complex, non-linear connections between musical
and linguistic domains have been documented but require further study
using new methods of investigation to understand interactions and overlap
from a neurobiological point of view (Hutka; Biedelman & Moreno, 2013).
Moreover, Hubbard et al. (2017), who studied the acoustic characteristics of
the prosody of adults with autism, found greater emotional salience in their
speech compared to that of subjects whose development was regular. The
utterances of autistic subjects have an intensity and duration which, together
with a highly variable melodic profile, make affective tone recognition
more immediate. Although the authors specify that the development of this
characteristic requires further study, the results presented here are of interest
as they suggest that the prosodic nature of the vocalizations reported in the
frames that follow are a real expression of affective experience.

Reflecting on the intertwining of the symbolic dimension and the bodily
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experience, Gallese (2013; Glenberg & Gallese, 2011) has shown how one
can trace the development of (symbolic) linguistic competence to the ‘body
in action’ through the theory of neural exploitation, i.e., to the body-world
relationship (recalling the phenomenological reflection referred to by the
author). Further, this shows continuity with the pre-linguistic sphere
(Gallese, 2007) in line with Stern’s intuitions - for which the author pro-
vides neurological support. The sensory-motor origin of the symbol is also
produced through the body-world encounter, a world which, if we consider
the origin of language, has primarily auditory-musical characteristics.

We may assume that the development of symbolic competence is reflect-
ed transversely through the subject’s different modes of expression, as
shown by Di Renzo and colleagues (2017). A correlation was also seen
between the affective dimension, assessed in terms of the scores attributed
to the Social Affection sphere of the Autism Diagnostic observation
Schedule (ADoS-2), and the graphic production of children with autism.
The authors argue that the nature of this production is related to socio-rela-
tional difficulties and the expression of one’s emotional-affective universe,
asserting that from modifications in graphic production we can see relation-
al openness emerging as a result of undergoing a particular therapeutic path.

Development of the inter-subjective dimension, language development
and graphic production are the three areas in which we have detailed the
symbolic dimension of experience in its constitution, and in constituting the
subjectivity of Andrea - the child with autism under observation. Having
noted that autism research tends not to focus on the development of subjec-
tivity, the present article aims to partly redress this balance by observing the
emergence of language in an intersubjective frame.

The language event in autism: finding one’s bearings in the complexity
of the spectrum

According to Guideline 21 of the Higher Institute of Health (Istituto
Superiore della Sanità, 2011), the language disorder seen in autism seems
to belong to the broader category of socio-communicative skill impairment.

DSM-5 counts ‘Autism Spectrum Disorder’ among the neurodevelopmen-
tal disorders and acknowledges two main characteristics: ‘persistent deficits
in social communication and social interaction’ and ‘restricted, repetitive pat-
terns of behaviour, interests or activities’ (APA, 2014). Recalling the ‘symp-
tomatic triad’ proposed in DSM-IV-TR (APA, 2001) we can see how aspects
of ‘qualitative impairment of social interaction’ and ‘qualitative impairment
of communication’ have been summarised in a single criterion: the synthesis
proposed by the new nosological manual seems to highlight the intertwining
of aspects of social interaction and communicative development.
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Uta Frith (Frith, 2010) defined autism as a heterogeneous syndrome whose
course is unpredictable. on the one hand, the complexity of the clinical picture
has sparked an important debate regarding the etiopathogenesis of the disorder
which remains unknown to this day. on the other hand, the heterogeneity in
evidence complicates tracing the phenomenal plan to specific causal factors.
Some authors have emphasised the mutual conditioning of constitutional and
environmental factors, arguing the importance of treating each case on its spe-
cific merits (Singletary, 2015; Ansermet & Giacobino, 2013).

The perspective that considers autism as a ‘meta-representation disorder’
(Leslie, 1987; Frith, 2010) attaches particular importance to understanding
the declarative gesture. Some researchers (Perucchini, Murator, & Parrini,
2005; Bernabei, Camaioni, Levi, & Di Falco, 1997) suggest that declarative
gestures (gestures performed by the child to attract and share the adult’s atten-
tion to a common object) may be used as diagnostic and prognostic indicators.
The declarative intention, which may be expressed, for example, through the
gesture of pointing, underlies particular socio-cognitive abilities: recognition
of one’s subjectivity and the ability to attribute to another a mental state.

The interactionist model (Gallagher & Varga, 2015; Gallagher, 2004),
which has its neurobiological-evolutionary base in the research on intersub-
jectivity conducted by Gallese and colleagues (Gallese & Rochat, 2018;
Gallese, 2006a, 2006b), explains, in particular, the socio-cognitive disorders
of autism. Gallese postulates that in autism the impairment of intersubjective
abilities may be attributable to a disorganisation of the ‘system of shared mul-
tiplicity’ (Gallese, 2006b), which constitutes the basis for a recognition of oth-
ers as similar, and an automatic understanding of their actions, implicit,
through a process of embodied simulation mediated by the mirror system.
Nomi and Uddin (2015) argued that to explain the deficits found in the area
of socialization neurobiologically we need to deepen our knowledge of the
functioning of functional networks rather than concentrating on the activation
of individual areas, in that the mechanisms underlying socio-cognitive skills
are made up of a complex network of attentional and perceptive processes.

Despite the heterogeneity with which the autistic syndrome manifests
itself and the uncertainty relating to its underlying etiopathogenetic process-
es, in recent research we see a substantial convergence of the need to adopt
an open, multidimensional perspective. We agree with Tafuri Ranieri (2019)
on the need to structure a multidimensional (re)habilitation project which
promotes the integration of the subject’s expressive uniqueness in the par-
ticular socio-environmental context in which he or she lives. In this per-
spective, interesting contributions from the field of music therapy (Suvini,
2019; Suvini, Apicella, & Muratori, 2017; Venuti, et al., 2017; Geretsegger,
Elefant, Mössler, & Gold, 2014; Raglio, Traficante, & oasis, 2011; Kim,
Wigram, & Gold, 2008). The technical approach used to support the devel-
opment of shared attention and socio-communicative skills - inspired by
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Stern’s work on the development of a subjective sense of self (Stern, 1987)
- consists of the inclusion of behaviours exhibited by the child with autism
in a auditory-musical framework shared with the therapist, who seeks syn-
chronisation (for example, rhythmic) with the child’s behaviour through a
musical instrument to promote moments of affective attunement which the
child can experience intersubjectively.

This work is in line with the thinking of Sterponi and colleagues (2015;
2010) on the study of the communicative-linguistic sphere of autism, which
shows that the production of a subject with autism may be the expression of
personal experience in a specific relational context.

We could follow Ansermet’s work (2013) in seeking a convergence
between the debate on etiopathogenesis and the ‘one for one’ clinic pro-
posed by psychoanalysis, which considers the individual with autism as a
subjectivity to be produced in an intersubjective context. In this context,
another - the therapist - presents himself as partner in support of the sub-
jects’ development in the singularity and the uniqueness of their neurobio-
logical characteristics (Maestro, 2016; Barale 2016).

Since attention to detail, and to the small variations of relational style
which the subjects express through the modalities available to them (ges-
tures, play modes, graphic production, vocalizations, isolated words) can
constitute important clues to deepening the psychological dimension of the
child with autism (Dainesi & Pretorius, 2020), stereotypies (motor or vocal)
can also be seen as a metaphor for a subjective position (Lolli, 2015; de
Halleux & Baio, 2011; Egge, 2006) in a relational therapy perspective in
which the communicative-linguistic processes can also develop. In this
sense, autism would appear as the ‘structure of existence’ (Romano,
Paravidini, & Próchno, 2019) of subjects who have the right to be heard in
their particularity (Barale, 2016) by adults and operators who invest in their
subjectivity (Pediconi & Urbinati, 2019). 

We suggest that the language event in autism should be considered the
expression of a emergent subjective position that the operator is required to
support. The semi-structured observation presented here allows us to docu-
ment that the evolution of graphic and linguistic skills in subjects with autism
are the expression of personal strategies designed to gain entry into a relation-
ship with the physical and social environment that the subject is part of.

Methodology

The methodology we will present aims to track down some experiential
areas that can be considered in parallel to trace the overlaps, and help direct
our observations and make a qualitative assessment of the child’s develop-
mental progress.
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Here we summarize the three deeply intertwined and mutually determin-
ing aspects that guided our observations:
• intersubjectivity (Trevarthen & Aitken, 2001): as previously reported, it

seems relevant that Daniel Stern (1987) highlighted that affective attune-
ment processes promote the development of symbolisation processes
and a ‘verbal sense of self’.
Inspired by the work carried out in the field of music therapy (Suvini,

2019; Venuti et al., 2017) we tried to promote attunement in an auditory-
musical framework, mirroring in particular the exhibited (vocal or motor)
behaviours using percussion instruments or the voice, paying particular
attention to ‘rhythmic’ characteristics and, in the case of vocalizations, to
the melodic profile.

We attached particular importance to the synchronisation, when it
occurred, (the operator’s mirroring of the child’s behaviours, including
stereotypies) of the child with the therapist during treatment, on the assump-
tion that affective attunement is generated in these moments (Venuti et al.,
2017) and encourages the child to take charge of the utterances (Di Ciaccia,
2011) and through the other’s response, to recognise oneself as the subject
of one’s actions (Lacan, 2002a).
• Communicative-linguistic aspects: linguistic skills and their prerequi-

sites were identified by collecting the spontaneous and recurrent produc-
tions of the child during play activity. We observed the transition from
an instrumental use of the other and requesting gestures, to the use of
expressions (vocalizations and gestures) with a declarative intent
(Perucchini, Muratori, & Parrini, 2005) and to an increase in the number
of words per utterance.
The phonetic development was recorded by collecting the sounds pro-
duced by the child during observation sessions by means of the tech-
nique borrowed from Stoel-Gammon (Stoel-Gammon, 1985) which
allowed us to observe the expansion of the child’s competence in the use
of linguistic sounds.

• Graphic production: by collecting the child’s spontaneously recurring
marks on a sheet of paper from one time to the next, we observed the pas-
sage from scribble to spots of colour and then to circular shapes (Di Renzo,
Marini, Bianchi di Castelbianco, Racinaro, & Rea, 2017). We also observed
how the representation of discrete elements in graphic space which signal
awareness of occupying a position in physical space (Schwab, 2014)
appeared in parallel to the child’s position in relational space.
The observations are drawn from material collected in the first two years
of Andrea’s speech therapy (November 2017 - November 2019). We aim
to highlight the salient moments in the child’s communicative-linguistic
development, presenting them in the form of three frames reconstructed
a posteriori based on the data collected. This allowed us to analytically
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observe the child’s progress. Each frame interlaces development of the
phonetic inventory, communicative-linguistic skills (and their prerequi-
sites), and graphic production.
our setting for the observation of how these three aspects developed was

a shared play area in which the child’s productions were listened to and
matched by the adult through the expression of sounds. The purpose was to
promote, through repetition, the construction of an experience. The attune-
ment modulated by the adult was conducted so that the sounds produced in
the exchange between adult and child had common features, both in terms
of the vowel or syllable choice, and in rhythm and melody. The same
sounds were used in different game contexts: drawing, jigsaw-puzzles, hide
and seek, and matching figures, and aimed to promote through mirroring,
the realisation in Andrea of his subjectivity and, therefore, of his being dif-
ferent to the other.

The case of Andrea. Andrea (invented name) is currently 5 years old,
lives with his parents, a sister, and an older brother. Today he attends the
third year of Kindergarten. In october 2017, when he was aged 2 years 10
months, his parents consulted the Child Neuropsychiatry service because of
a delay in language development. He was admitted to the Day Hospital for
genetic tests (negative for Fragile X syndrome) and for neuropsychological-
behavioural and logopedic assessments. Tests for the assessment of specific
language skills could not be administered due to the child’s lack of cooper-
ation. Andrea was discharged with the diagnosis: ‘Generalised developmen-
tal delay with absence of speech’, ‘Interaction and behavioural adaptation
disorder’, and instructions for speech therapy and psychomotor treatment
with follow-up after one year.

Subsequently, in May 2018, following a new neuropsychological assess-
ment that included the administration of the Autism Diagnostic observation
Schedule 2 (ADoS-2), Andrea was diagnosed with an ‘Autism Spectrum
Disorder’, level of severity 2, with no speech. The anamnesis established
absence of speech and lack of sphincter control.

The child was referred for speech therapy in November 2017 in his first
year of Kindergarten. His parents describe Andrea as a cranky child, but
with an interest in music - and one song in particular, ‘Hold my hand’ by
Jess Glynne, seems to hold his attention and calm him in moments of anger.
The results of the longitudinal observation of twice-weekly speech therapy
sessions are presented here.

Remarks

The context and initial observations. During the first meetings in the par-
ents’ presence, the following games were made available: jigsaw puzzles,
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constructions (for the building of a tower), modelling clay, toy cars. Initially
Andrea seemed unwilling to take part in any activities with an adult (neither
his parents, nor the speech therapist).

From time to time, the child sought physical contact with both parents,
suddenly rushing to hug them when they were in the room. Andrea showed
no interest in the games proposed and exhibited protest behaviour; these
aspects were accentuated in his relationship with the operator who repre-
sented a novelty for him. The only moment of shared activity came at the
end of the session on tidying the room: Andrea was meticulous in helping
to put the objects in their containers and would not tolerate mistakes (he
could not bear to see the colours placed in a tin without its top, or a car put
into in a box other than the one in which it had been found). Andrea’s reac-
tions to his father’s ‘No!’ were striking: he responded with crises of
anguish, manifested through crying and resorting to sequences of aggres-
sive stereotyped gestures. It seemed that the ‘No!’ perceived as a reproach
had the effect of destabilising Andrea’s attempts to establish control over
the new environment, and was interpreted by him as a threat.

The individualised enabling project. Following the diagnostic assess-
ment carried out by the NPI (Child Neuropsychiatry Service), the following
habilitation project was set up with the child’s parents:
• the continuation of speech therapy, with the aim of promoting develop-

ment of the pre-requisites of communication (communicative intention-
ality, shared attention, turn-taking);

• a cognitive-behavioural habilitation programme (Applied Behaviour
Analysis, ABA) to take place in school hours with a specialised educator
supervised by a psychologist from the Child Neuropsychiatry Service;

• programmed psychomotor intervention (from November 2018) aimed at
supporting and implementing moments of shared attention.
In the initial phase of speech therapy, on the advice of the neuropsychi-

atrist, the parents were invited to participate in the sessions to create
moments of sharing - for example, the exchange of a toy or a colour that had
captured the child’s interest - these moments, despite their brevity, meant
that we could inscribe these small gestures in a relational frame.

Counselling sessions were also scheduled to lend support to parents frus-
trated by their child’s unresponsiveness; parents were invited not to over-
stimulate the child through language but rather to use single words or short
phrases in the fleeting moments of shared attention.

Therapeutic approaches. The guidelines of the Italian Society of
Childhood and Adolescent Neuropsychiatry (SINPIA, 2005) mention two
main therapeutic approaches: behavioural and developmental. In the habil-
itation project outlined above it was possible to propose both in different
contexts, and integrate them according to their particular purpose, and con-
sidering the underlying epistemological differences of each:
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• the cognitive-behavioural approach (ABA) was proposed at school to
support the achievement of educational goals - once the team had agreed
on shared goals - with particular focus on routine learning, the visual-
motor-perceptual domain, and the development of play skills.

• The rationale of developmental approaches may be seen in speech ther-
apy and psychomotor treatments focused primarily on promoting the
pre-requisites of communicative-linguistic development - areas particu-
larly associated with the affective-relational dimension.
In presenting the frames, we will attempt to do justice to the latter

dimension breaking it down into linguistic sounds and graphic productions.

Frame 1

In relation to phonetic development, the table above shows the child’s
decidedly incomplete phonetic inventory (PI). The sounds indicated with
(X) are those more rarely encountered. The PI was collected based on
stereotyped vocalizations with flat intonation or from syllabic sequences
attributable to canonical babbling, for example [ba ba ba]. The syllables
[ma], [pa], [ti], and their respective consonant sounds were recorded about
a month into treatment in an expansion phase of babbling which coincided
with a reduction in moments of distress. According to the Spontaneous
Language Analysis Grid (Griglia per l’Analisi del Linguaggio Spontaneo -
GALS, Cipriani, Chilosi, Bottari, & Pfanner, 1993) Andrea would be placed
at level 0 for syntax.

Concurrently, we observe Andrea’s graphic production of jumbled coils
- a confused tangle in the centre of the sheet, apparently drawn without con-
trol, and which, viewed synaesthetically, recalls the linguistic expressivity
of the child - stereotyped vocalisations without an interlocutor which sug-
gest production which is mere sensory self-stimulation. Di Renzo and col-
laborators (2017) drew attention to the fact that scribble, as stereotypical
production - represented in our case by ‘jumbled coils’ - seems to represent
a way of escape from the relational domain.

In this phase treatment focused on the operator’s seeking to occupy the
position of interlocutor, mirroring both the linguistic and graphic produc-
tions of the child, embodying the presence of an other who listens to the
subject’s suggestions and answers, a game of attunement and mis-attune-
ment that creates the specific intersubjective space (Seligman, 2020). The
points observable in ‘Graphic production 1’ were in fact traced by the oper-
ator to reinforce the transmodal mirroring of the syllable [pa] which the
child had begun to explore. Similarly, a line traced by Andrea on a sheet of
paper could be represented by a vocalisation using the sound [i] (present in
the child’s repertoire) to mimic the upward and downward movement of the
hand to emphasise the affective - bodily experience of the child.
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The operator, focusing attention on the child’s gestural or vocal expres-
sions or the tangible act of drawing to seek a pretext for the creation of a
sequence of conversational turns, is inspired by Greenspan & Wieder (1999).
In their description of the Developmental Intervention Model (DIR), consid-
ered a developmental approach to autism (SINPIA, 2005), particular impor-
tance is attached to the interests and observation of the preferred interaction
mode of the person affected with autism, placing the specificity and unique-
ness of subjective modes of functioning at the forefront.

Frame 2

An expansion of the PI was registered after eight months. We observed the
stabilisation of some consonant sounds. The asterisk in correspondence with
the sound [s] indicates the phonetically incorrect production of the fricative
consonant, which was aspirated, although it was used correctly from the
phonological point of view, (for example to produce the word [‘os:o] àrosso).

In this phase, from a linguistic point of view, we recorded the emergence
of some syntactic competence. With a syllable or a single word, the child
conveyed an assertive or a declarative communicative intention
(holophrase). Level of competence GALS Level 1.

Regarding prosody, we observed greater modulation and differentiation
in the melodic intonation of utterances - for example, rising intonation for
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a question and falling intonation for an exclamation - which, in the previous
frame, were monotonal vocalisations. This observation suggests that the
child is beginning to express himself conversationally in a more complex
way. The affective component of the conversation, conveyed by prosody,
enhances - through words - the child’s communicative intentions.

We observed some expansion at a conversational level (which presuppos-
es communicative intentionality, shared attention, and turn-taking) in the
game context, in particular, ‘hide and seek’, or with the introduction of small
cylinders into a centrally perforated box. Moreover, Andrea resorts to the use
of declarative gestures to attract the interlocutor’s attention more frequently,
also attributing states of mind to him (Perucchini, Muratori, & Parrini, 2005).

As for turn-taking, we observe, in games, the opposition appear-disappear,
that Freud and Lacan (Lacan, 1964; Freud, 1920) believed may be associated
with the origin of the symbolisation process. It is in this phase that the child
uses linguistic competence to represent declarative intentionality, making it
symbolic, and therefore shareable. This process of symbolisation is also
reflected in the observation of surprise - surprise presumes the mental con-
struction of an expectation with regard to the interlocutor’s reaction; for
example, in the game ‘hide and seek’ someone hides (noisily) in order to be
found. By attributing a state of mind to the other and expectations to himself
Andrea seems to be beginning to develop a shared perspective. 
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Moreover, this shared perspective is given expression through imitating
the operator’s prosodic utterances often emphasising their emotional-affec-
tive character.

Regarding symbols we notice that even the child’s graphic expression
presents an interesting modification: he no longer produces tangled coils,
but isolated scribbles, here and there on the paper.

From these expressive modalities we can draw the analogy of a child
who occupies space on a sheet of paper with scribbles, to starting to occupy
the role of interlocutor in conversational space in the relational sphere.

In parallel to graphic and communicative-relational progress we note
that Andrea achieves sphincter control: thanks to gaining access to the ques-
tion register, mediated by the emergence of language, Andrea’s body partic-
ipates in the subjectivation process successfully taking charge of a new
impulse.

Frame 3

In parallel to a further expansion of the PI, we find that linguistic pro-
duction, and in particular, morphosyntactic ability, is evolving. 

In the third frame we observed the emergence of proto-morphological
fillers’ (segmenti fonetici indifferenziati, SFI) and assigned to Andrea
GALS Level 2.
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In language development it is interesting to note how the sound [s]
which, in the previous frame we reported as being phonetically incorrect,
was corrected by the child: it seems that Andrea successfully exploited the
comparison between his own and the adult’s target production. We suggest
that this self-correction reveals a deepening of intersubjectivity.

Another observable change concerns Andrea’s intonational vocal pattern
and timbre. Andrea seems to have given up stereotypical vocal production
and is gradually acquiring a deeper tone of voice - accentuating the intona-
tional contour of utterances in accordance with the communicative intent
(interrogative or exclamatory) of his exchange with the interlocutor.

Furthermore, in this phase we also notice that Andrea has started to draw
closed, circular shapes that occupy a definite space on the paper. We suggest
that the child’s ability to define a space is related to the growing awareness
that his body occupies a space - a space increasingly occupied in the con-
versational context. Andrea proposes himself as the subject of his utterances
and chooses his own perspective. Again, citing Tomasello (2005) this aspect
reveals the further ‘perspective nature’ of the linguistic symbol; in other
words, we could say that Andrea has come to terms with the prospect of an
other’s inclusion in his representation of the world.

Discussion

Through our three frames we can appreciate Andrea’s progress, with par-
ticular reference to phonetic production, linguistic production, and graphic
production. We observed how an expansion in expressiveness was accom-
panied by an expansion in intersubjective competence.

our attempts to synchronise the child’s spontaneous behaviours (Venuti
et al., 2017) - those of a vocal or gestural nature - interpreted as intentional
by the operator, who deemed them to be intentional auditory-musical pro-
ductions expressing a particular affective-body experience, was useful in
creating a meeting space and, subsequently, a shared experience. This work
recalls Stern’s forms of vitality concept, then taken up by Gallese and
Rochat (2018) on the development of social cognition. The authors show
how deficits in autism can be attributed to an alteration in the sensory-
motor processing of information concerning social relationships, which
compromises the development of mentalisation processes. In this regard,
mirroring enhances the experiential dimension expressed through vital
affects. In referring to the quality of the experience and not to its cognitive
interpretation they are transversal and freed from various perceptual
modalities (Stern, 1987). The vital affects lay the foundation for parallel
work on vocality and strokes drawn on a page, both refer to the same affect
(see the example of the sound [pa] shown in frame 1) in an attempt to stim-
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ulate the organisation of a ‘system of shared multiplicity’ (Gallese, 2006b)
- a determining factor in the constitution of subjectivity and the attribution
of sense to the experience, configured as a co-construction shaped through
an encounter with the other. However, we should point out that there is an
inevitable lag between moments of attunement and the child’s actual affec-
tive-bodily experience - to which, being the other, we have no direct access
- as pointed out in a recent work by Seligman (2020). This lag offers the
opportunity to work creatively to find a subjective position. Taking up
Seligman’s reference to Lacan, we can see that recognising dissonance
with the other is a fundamental stage in the constitution of subjectivity
(Lacan, 2002c).

We observed Andrea’s transition between moments of anguish, fits of
anger, and greater tolerance of the frustration that misunderstandings and
differences between one’s own will and that of an other inevitably produce.
In parallel to this emotional-affective maturity we witnessed a decrease in
the stereotypies, and an expansion of relational and communicative-lan-
guage competence. We suggest, therefore, that linguistic skills may have
developed through the mediation (symbolic) of a psychic space under threat
from the void represented by the self’s dissonant split with the other

In this perspective, the emphasis on supra-segmental aspects of language
- recalling the Infant Direct Speech model (Freddi, 2012) - meant that we
could construct short proto-conversations and consider the child’s contribu-
tion to the exchange as meaningful, without making intrusive requests.
Sterponi and Fasulo (2010), studying the intertwining of ‘progressivity’ and
‘intersubjectivity’ in the communication process, highlighted the impor-
tance of placing one’s trust in the interlocutor’s communication skills. With
this in mind, it seems helpful to consider the child’s expressive modalities
as particular ways of inhabiting the ‘here and now’ (Sterponi & de Kirby,
2015), take them ‘literally’ (Lacan, 2002 b) and attribute intentionality to
them, assuming that a child does what it is possible to do, or, citing Meltzer:
‘tries to manage with the means at his disposal’ (Meltzer, 2000).

In this perspective, even stereotypies (motor or vocal) could be consid-
ered metaphors of a subjective position (Lolli, 2015; de Halleux & Baio,
2011; Egge, 2006) since, as Danon-Boileau (2015) states, we cannot con-
clude that the language of the autistic child expresses nothing; through its
singularity the subject tries to give a form to the strangeness of the internal
or external world. In this perspective the operator is required to attend to the
moments of ‘dialogic resonance’ that occur in conversational exchanges
(Du Bois, Hobson, & Hobson, 2014; Hobson, Hobson, García-Pérez, &
Bois, 2012). These moments mark the occurrence of a communicative
exchange primarily detectable through the appearance of declarative ges-
tures which reveal to us the interlocutor’s presence in the child’s conversa-
tional initiative (Perucchini, Muratori, & Parrini, 2005; Bernabei,
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Camaioni, Levi, & Di Falco, 1997) - observations made possible thanks to
the activities included in each frame.

From the comment to the second frame, we see how work on the mirror-
ing process is likely to have influenced the child’s ability to construct a
mode of self-correction in the phonetic production of sound [s]. We suppose
that it was a growing interest in the other, a relational openness, that influ-
enced Andrea’s ability to self-correct his production. The development of
imitative abilities seems to have evolved from the operator’s imitation of
the child’s production. Following a growing interest in the interlocutor and,
plausibly, an increasing awareness of his own incisivity at a conversational
level, Andrea used this intersubjectivity as the instrument with which to
modify his linguistic production.

The development of phonetic skills, as we can see from the transition
from the first to the second frame, allowed the child to start building words
and short sentences to convey communicative intentionality. We suggest
that the relational openness in conversation - created originally from the
therapist’s role as interlocutor - promoted the use of expressive skills in
more complex linguistic structures (combinatorial structure) and their gen-
eral application in other contexts, other than that of the present setting. In
other words, we could trace this generalisation back to the internalisation of
an intersubjective context which presupposes the awareness of one’s com-
municative effectiveness and the need to address another.

In the work of Di Renzo and colleagues (2017) we can see the expansion
of experience which occurs in the intertwining of graphic production and the
affective domain. With the gradual transition from stereotyped scribbles -
indicators of an ‘escape from relationships’ (Di Renzo et al., 2017), to con-
centric shapes requiring greater control for their realisation - which we could
consider precursors of pre-schematic forms of representation - we observed a
deepening of Andrea’s relationship with his world. Therefore, we suppose
that evolving through the three frames was also expressed in the organisation
of graphic elements on the sheet-space. If the origin of affect can be traced
back to a bodily experience that someone responds to (Freud, 1895) and this
may be tied in with Gallese’s thinking on intersubjectivity (Gallese, 2013) -
we might suggest that an aspect of affective expression conveys the child’s
awareness of occupying a space (Schwab, 2014) in which are condensed both
the physical space occupied by one’s body - which also implies an awareness
of the I-other difference (Grinberg & Grinberg, 1976) - and the conversational
space in which the child recognizes a position as subject. We can summarise
intersubjectivity thus: if an adult who is working with an autistic child in a
care setting ‘manages to get in between the child and whatever absorbs him
in the world, the child’s sense of identity is consolidated. Something can be
introduced into a spoken exchange. Something that will obviously reinforce
the symbolising power of language’ (Danon-Boileau, 2015, pp. 208-209).
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Considering Lolli’s observant distinction between cognitive and intel-
lectual registers (2012), our work proposes, through the three frames, a
reflection on the transversality of intellectual functioning compared with
cognitive skills (such as language, graphism): the development of the intel-
lectual register (why act) is crucial for directing cognitive resources (how to
act) towards an end, and, therefore, for promoting a generalisation of
acquired skills. A working perspective that cannot prescind from the impor-
tance of treating each case according to its specificity; in other words, each
case results from a complex, mutual conditioning of constitutional and envi-
ronmental factors (Singletary, 2015; Ansermet & Giacobino, 2013) that
determine the environment in which the subject may take a place.

Conclusions

our observation here tends to confirm that, in the case of autism, the
concatenation process characterising the symbolic dimension of experience
is defective. Speech - both its absence and its occurrence, becomes an
emblematic expression of its structural organisation - a system of phonemes
whose combination allows messages to be generated that can be understood
by an interlocutor. In the case of autism, the absence of speech is reflected
in the closure found in the clinical profile. Assuming the role of interlocutor
and attributing intentionality to the child’s expressive modalities could
prove to be a useful technique; a means of resonating with what the child
experiences so that the child can perceive and find a position in the conver-
sational dimension. Longitudinal observation has brought to light the grad-
ual process of discovery for which the operator is called on to provide sup-
port. operators must, first and foremost, show they recognise that behav-
iours - often considered meaningless in the case of autism, and ignored -
have meaning. This was not a causative effect, therefore, but a discreet and
timely support for the process of subjectivation in which the operator took
on the role of interlocutor.

The purpose of this article was to highlight the intertwining of the inter-
subjective processes with the development of the symbolic dimension of
experience, in the different ways in which it is expressed, represented here
by language and design. our theoretical reflections as well as observations
allowed us to analyse the experience of a relationship with a child with
autism in all its complexity - a complexity which was upheld through the
intertwining of relational knowledge.

our work clearly has two limitations: firstly, the presentation of a single
case; secondly, the role attributed to the operator’s reflections rather than to
the use of standardised tools. Both of these aspects invite us to be wary of
making generalisations on the reflections presented here. However, we would
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specify that our proposal to consider the three levels of analysis - intersubjec-
tivity, phonetic and linguistic production, and graphic production - is an
attempt to systematise our observations clinically respecting the subject’s
uniqueness. We think that future research, extended to other clinical cases,
can expand this perspective and make it a useful contribution to other work.
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Dare voce al soggetto. Materiali tratti dall’osservazione
longitudinale di un bambino autistico

Maria Gabriella Pediconi*, Luca Regini**

SoMMARIo. – In questo lavoro abbiamo inteso coniugare l’approccio psicodinamico con le
recenti acquisizioni neuro-scientifiche sullo sviluppo dell’intersoggettività, con attenzione
particolare all’area comunicativo-linguistica. Il materiale empirico, raccolto attraverso
un’osservazione longitudinale semi-strutturata di un bambino diagnosticato nello spettro
autistico, mostra l’intreccio tra i processi intersoggettivi e lo sviluppo della dimensione sim-
bolica nelle diverse modalità espressive in cui si esplicita, rappresentate nel nostro caso dal
linguaggio e dal disegno. L’interconnessione dei tre registri - fonetico, linguistico e grafico
- ha permesso di identificare l’avvento del linguaggio come produzione intenzionale che
segnala la configurazione della soggettività nel campo relazionale.

Parole chiave: Autismo; intersoggettività; attonimento affettivo; sviluppo del linguaggio.

Linguaggio e intersoggettività: produzioni condivise nel campo
relazionale

Lo studio del linguaggio comporta l’intreccio di diversi rami del sapere e
per questo si presenta di estrema complessità. Dal punto di vista clinico pos-
siamo ritagliare dai vari campi del sapere le conoscenze più utili alla costru-
zione di un intervento che supporti lo sviluppo comunicativo-linguistico.
Crediamo inoltre che sia importante individuare una cornice teorica di riferi-
mento che rifletta la complessità della questione che il linguaggio pone. 

Stern (1987) ha efficacemente messo in evidenza il legame tra la dimen-
sione intersoggettiva e la capacità di generare simboli, descrivendo il pas-
saggio tra la costituzione di un senso di sé soggettivo e un senso di sé ver-
bale nel processo di sviluppo della vita psichica dell’infante. Risultano pre-
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ziosi anche i lavori di Tomasello (2005) sulla ‘natura intersoggettiva’ del
simbolo linguistico e di Seligman (2018, 2020), che mostrano il costituirsi
di ogni esperienza soggettiva - tale possiamo considerare l’avvento del lin-
guaggio - attraverso l’incontro con l’altro: incontro che, nel caso dell’auti-
smo, non sembra prodursi senza un’intensa opera di sintonizzazione che il
caregiver avrebbe il compito di ricercare (Laznik, 2012). 

In un recente lavoro, Seligman (2018) mostra infatti come la soggettività
del bambino prenda necessariamente forma all’interno di una dimensione
intersoggettiva - la relazione con il caregiver, cioè con l’altro -, in cui l’am-
biguità e l’incertezza, nell’alternanza tra momenti di sintonizzazione e dis-
sonanza, rappresentano un importante impulso creativo per l’organizzazio-
ne della vita psichica. 

La nostra proposta è che un intervento di supporto alle funzioni comuni-
cativo-linguistiche non possa prescindere da una riflessione sulla questione
della soggettività, che certamente interessa anche il bambino con autismo,
nel suo modo particolare di rapportarsi al mondo. Dal nostro punto di vista,
è proprio a partire dall’osservazione di questa peculiarità che l’operatore
sarebbe chiamato a farsi interlocutore e a sostenerlo nella formazione di una
‘mente relazionale’ (Siegel, 2013) 

Anche le riflessioni di Jacques Lacan sul valore della dimensione inter-
soggettiva del linguaggio nell’organizzazione della vita psichica del sogget-
to documentano la centralità che tale dimensione riveste nella struttrazione
della dimensione simbolica dell’esperienza (Lacan, 2002a), la quale rende
possibile la produzione e la comprensione dei messaggi linguistici
(Tomasello, 2005). Nel suo Seminario XI, Lacan (1964) invita ad entrare
nello spessore della ripetizione come occasione fondativa per il pensiero,
soprattutto per il pensiero del bambino, riprendendo la lezione freudiana sul
‘gioco del rocchetto’ (Freud, 1920). La ripetizione di una percezione pro-
dotta come gioco diventa l’occasione per generare una rappresentazione
psichica, ovvero l’alba del pensiero astratto. Il bambino non sta ripetendo il
suo dispiacere, sta rappresentando che cosa gli è successo - sua madre si è
allontanata e potrebbe tornare - accedendo così da protagonista - della rap-
presentazione e della sua ripetibilità - alla rappresentazione astratta delle
condizioni della sua esperienza: è l’inizio del pensiero individuale. Questa
elaborazione congiunta di Lacan con Freud sul valore della ripetizione per
l’inizio del pensiero soggettivo potrebbe illuminare il significato delle con-
dotte stereotipate del soggetto autistico qualora esse incontrino un contesto
di cura che possa accoglierle come tentativo di elaborazione dell’esperien-
za. Non si vuole affermare che le stereotipie abbiano una funzione simboli-
ca in quanto tali, ma che esse potrebbero riflettere il tentativo del bambino
di orientarsi nel rapporto con l’altro e con tutta la realtà, assumendo così il
valore di metafora di una posizione soggettiva (Egge, 2006), la quale si
struttura a partire da una componente corporeo-affettiva. A questo proposi-
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to, Danon-Boileau (2015) sottolinea che la psicoanalisi lavora con il sogget-
to autistico come pensante e capace di generare legami: si tratta di capire i
suoi messaggi, accettando di intraprendere un complesso avvicinamento
alla sua inedita soggettività (Pediconi & Urbinati, 2019). 

Muratori e collaboratori (2011) hanno pubblicato un interessante lavoro
sull’osservazione longitudinale dei primi 18 mesi di vita di bambini a cui in
seguito è stato diagnosticato un ‘Disturbo Autistico’ (secondo in criteri del
DSM-IV), comparandoli ai primi 18 mesi di vita di bambini con sviluppo
normotipico e bambini con un ritardo mentale, nell’intento di descriverne la
scarsa attitudine intersoggettiva precoce. Gli autori hanno osservato che i
bambini a cui verrà diagnosticato il disturbo sembrano avere meno bisogno
di essere tranquillizzati da interventi di regolazione affettiva da parte del
caregiver. Già nella prima infanzia i bambini a cui sarà diagnosticato l’au-
tismo sembrerebbero non avere necessità dell’intervento dell’altro mentre,
specularmente, l’altro non sembra percepire né preoccuparsi di questa
‘eccessiva tranquillità’. Anche Laznik (2016) ha osservato l’attitudine del
bambino - a cui sarà diagnosticato il disturbo autistico - a non dirigersi
verso l’altro, a non appellarsi all’altro, nonostante possa aver ricevuto lo
‘sguardo di amore e ammirazione da parte dei genitori’ e quindi tutte le
attenzioni di cui ha avuto bisogno.

Tornando allo sviluppo del linguaggio come via di soggettivazione, i lavo-
ri di Anne Fernald (1989; 1991) nel campo della Infant Research hanno docu-
mentato l’intreccio tra pre-linguistico e linguistico, ipotizzando che lo svilup-
po delle abilità comunicativo-linguistiche del bambino si installi sulle proto-
conversazioni e quindi sul carattere sonoro-musicale degli scambi con il care-
giver. Le proto-conversazioni sono infatti caratterizzate da un Infant Direct
Speech (IDS) in cui risaltano i tratti intonativo-melodici e ritmici della lingua
rispetto ai contenuti. (Freddi, 2012) È interessante evidenziare, come Lai e
collaboratori (2012) hanno mostrato, che in soggetti con autismo il recluta-
mento dei network comuni al processamento dell’eloquio e del canto venga
favorito dagli elementi sonori: un aspetto che supporta la prospettiva riabili-
tativa, in cui si tenta di costruire il senso dello scambio conversazionale a par-
tire dagli aspetti sonoro-musicali impiegati. Sono state infatti documentate
complesse relazioni non-lineari tra i domini musicale e linguistico, che devo-
no essere ancora approfonditi con nuovi metodi di indagine che permettano
di coglierne interazioni e sovrapposizioni dal punto di vista neurobiologico
(Hutka, Biedelman & Moreno, 2013). Inoltre, Hubbard e collaboratori
(2017), studiando le caratteristiche acustiche della prosodia di soggetti adulti
con autismo, hanno rilevato la maggiore salienza della componente emotiva
del loro eloquio, rispetto a quello di soggetti con sviluppo tipico. Gli enunciati
dei soggetti autistici presentano caratteristiche di intensità e durata che, uni-
tamente ad un’alta variabilità del profilo melodico, rendono il riconoscimento
del tono affettivo più immediato. Nonostante gli stessi autori specifichino che
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sia da approfondire il processo di sviluppo di questa caratteristica, i risultati
discussi in questo lavoro ci sembrano interessanti poiché incoraggiano a con-
siderare le caratteristiche prosodiche dei vocalizzi che riporteremo nelle cor-
nici, come espressione reale di un vissuto affettivo. 

Riflettendo sull’intreccio tra la dimensione simbolica e l’esperienza cor-
porea, Gallese (2013; Glenberg & Gallese, 2011) ha mostrato come, attra-
verso l’ipotesi dello sfruttamento neurale, sia possibile far risalire lo svilup-
po della competenza linguistica (simbolica) al ‘corpo in azione’, ovvero alla
relazione corpo-mondo (riprendendo la riflessione fenomenologica a cui
l’autore fa riferimento), mostrando inoltre la continuità di questa con la
sfera pre-linguistica (Gallese, 2007), in accordo con le intuizioni di Stern a
cui i lavori dell’autore fornirebbero un supporto neurobiologico. Anche l’o-
rigine senso-motoria del simbolo si produce attraverso l’incontro corpo-
mondo, un mondo che, pensando all’origine del linguaggio, ha primaria-
mente caratteristiche sonoro-musicali. 

Potremmo supporre che lo sviluppo della competenza simbolica si riflet-
ta trasversalmente attraverso le diverse modalità espressive di cui un sog-
getto può disporre, come è stato mostrato da Di Renzo e colleghi (2017), i
quali hanno osservato anche la correlazione tra la dimensione affettiva,
valutata in termini di punteggi attribuiti all’area dell’Affetto Sociale
dell’Autism Diagnostic Observation Schedule (ADoS-2), e le produzioni
grafiche di bambini con autismo. Gli autori sostengono che le caratteristiche
di tali produzioni siano legate a difficoltà socio-relazionali e di espressione
del proprio universo emotivo-affettivo, asserendo che attraverso la modifi-
cazione delle realizzazioni grafiche siano riscontrabili le aperture relaziona-
li conseguenti ad un percorso terapeutico.

Sviluppo della dimensione intersoggettiva, sviluppo linguistico e svilup-
po della produzione grafica sono le tre aree in cui abbiamo declinato la
dimensione simbolica dell’esperienza nel suo costituirsi e nel costituire la
soggettività di Andrea, il bambino con autismo giunto alla nostra osserva-
zione. Annotando che le ricerche sull’autismo tendono frequentemente a
non mettere in rilievo lo sviluppo della soggettività, il presente articolo si
propone di dare un contributo in questa direzione a partire dall’osservazione
della comparsa del linguaggio in una cornice intersoggettiva.

L’evento del linguaggio nell’autismo: orientarsi nella complessità
dello spettro

In accordo con quanto riportato dalle Linee Guida 21 dell’Istituto
Superiore della Sanità (Istituto Superiore della Sanità, 2011), il disturbo del
linguaggio riscontrabile nell’autismo sembra inscriversi nella più ampia
compromissione delle abilità socio-comunicative.
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Il DSM-5 annovera il ‘Disturbo dello Spettro dell’Autismo’ tra i disturbi
del neurosviluppo riconoscendone due caratteristiche principali: ‘deficit
persistenti della comunicazione sociale e dell’interazione sociale’ e ‘pattern
di comportamento, interessi o attività ristretti, ripetitivi’ (APA, 2014).
Ricordando la ‘triade sintomatologica’ proposta nel DSM-IV-TR (APA,
2001) possiamo constatare come gli aspetti della ‘compromissione qualita-
tiva dell’interazione sociale’ e della ‘compromissione qualitativa della
comunicazione’ siano stati riassunti in un un unico criterio: la sintesi propo-
sta dal nuovo manuale nosologico sembra evidenziare l’intreccio tra gli
aspetti di interazione sociale e dello sviluppo comunicativo. 

Uta Frith (Frith, 2010) ha definito l’autismo come una sindrome etero-
genea dal decorso difficilmente prevedibile. Da una parte la complessità del
quadro clinico ha acceso un importante dibattito riguardo all’eziopatogenesi
del disturbo che ad oggi rimane sconosciuta. Dall’altra l’eterogeneità
riscontrabile complica la possibilità di ricondurre il piano fenomenico a fat-
tori causali specifici e alcuni autori hanno sottolineato il reciproco condizio-
namento di fattori costituzionali e ambientali, sostenendo l’importanza di
trattare ogni caso nella sua specificità (Singletary, 2015; Ansermet &
Giacobino, 2013).

La prospettiva che considera l’autismo come ‘disturbo metarappresenta-
zionale’ (Leslie, 1987; Frith, 2010) attribuisce una particolare importanza
alla comprensione del gesto dichiarativo. Alcuni ricercatori (Perucchini,
Muratori, & Parrini, 2005; Bernabei, Camaioni, Levi, & Di Falco, 1997)
hanno proposto di considerare la presenza di gesti dichiarativi (gesti com-
piuti dal bambino con la finalità di attirare e condividere l’attenzione del-
l’adulto su un oggetto comune) come indicatore diagnostico e prognostico.
L’intenzione dichiarativa, che si può esprimere, ad esempio, attraverso il
gesto d’indicazione, sottende peculiari capacità socio-cognitive: riconosci-
mento della propria soggettività e la capacità di attribuire ad un altro uno
stato mentale.

Il modello interazionista (Gallagher & Varga, 2015; Gallagher, 2004),
che trova il suo fondamento neurobiologico-evolutivo nelle ricerche sull’in-
tersoggettività condotte da Gallese e colleghi (Gallese & Rochat, 2018;
Gallese, 2006a, 2006b), spiega in particolare i disturbi socio-cognitivi
riscontrati nell’autismo. Gallese ipotizza che nell’autismo la compromissio-
ne delle abilità intersoggettive possa essere riferibile ad una disorganizza-
zione del ‘sistema della molteplicità condivisa’ (Gallese, 2006b), che costi-
tuirebbe le basi del riconoscimento degli altri come simili e della compren-
sione del loro agire in maniera automatica, implicita, attraverso un processo
di simulazione incarnata mediato dal sistema mirror. Come sostenuto da
Nomi e Uddin (2015), per spiegare neurobiologicamente i deficit riscontra-
bili nell’area della socializzazione, sarebbe infatti utile approfondire il fun-
zionamento di network funzionali, piuttosto che concentrarsi sull’attivazio-
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ne di singole aree, in quanto i meccanismi alla base delle abilità socio-
cognitive sono costituiti da una complessa rete di processi attentivi e per-
cettivi. 

Nonostante l’eterogeneità con cui la sindrome autistica si manifesta e
l’incertezza relativa ai processi eziopatogenetici sottostanti, riconosciamo
nelle ricerche recenti una convergenza sostanziale riguardo alla necessità di
adottare una prospettiva aperta, multidimensionale. Concordiamo con
Tafuri Ranieri (2019) sulla necessità di strutturare un progetto (ri)abilitativo
multidimensionale, che favorisca l’integrazione dell’unicità espressiva del
soggetto nel particolare contesto socio-ambientale in cui vive. In questa
prospettiva ci sembrano interessanti i contributi derivanti dal campo musi-
coterapico (Suvini, 2019; Suvini, Apicella, & Muratori, 2017; Venuti, et al.,
2017; Geretsegger, Elefant, Mössler, & Gold, 2014; Raglio, Traficante, &
oasi, 2011; Kim, Wigram, & Gold, 2008). L’approccio tecnico impiegato
per il sostegno dello sviluppo dell’attenzione condivisa e delle abilità socio-
comunicative, ispirato dai lavori di Stern sullo sviluppo di un senso di sé
soggettivo (Stern, 1987), consiste nell’iscrizione dei comportamenti esibiti
dal bambino con autismo all’interno di una cornice sonoro-musicale condi-
visa con il terapista, il quale attraverso uno strumento musicale ricerca una
sincronizzazione (ad esempio ritmica) con il comportamento del bambino,
allo scopo di promuovere momenti di sintonizzazione affettiva in cui il
bambino possa fare esperienza della dimensione intersoggettiva. 

Questi lavori si accordano con le riflessioni di Sterponi e colleghi (2015;
2010) sullo studio della sfera comunicativo-linguistica nell’autismo, i quali
mostrano la possibilità di considerare le produzioni del soggetto con auti-
smo come espressione della personale esperienza di uno specifico contesto
relazionale. 

Seguendo Ansermet (2013), si potrebbe rintracciare una convergenza tra
il dibattito sull’eziopatogenesi e la clinica dell’ ‘uno per uno’ che la psicoa-
nalisi propone, a sostegno di una prospettiva che considera l’individuo con
autismo come soggettività da prodursi in un contesto intersoggettivo, in cui
un altro (il terapista) si propone come partner per sostenere lo sviluppo del
soggetto nella sua singolarità e nell’unicità delle sue caratteristiche neuro-
biologiche (Maestro, 2016; Barale 2016).

Poiché l’attenzione ai dettagli, alle piccole variazioni dello stile relazio-
nale, che il soggetto esprime attraverso le modalità espressive di cui può
disporre (gestualità, modalità di gioco, produzione grafica, vocalizzi, parole
isolate) possono costituire importanti indizi per approfondire la dimensione
psicologica del bambino con autismo (Dainesi & Pretorius, 2020), anche le
stereotipie (motorie o vocali) potrebbero essere considerate come metafora
di una posizione soggettiva (Lolli, 2015; de Halleux & Baio, 2011; Egge,
2006), nella prospettiva di un trattamento centrato sulla sfera relazionale,
all’interno della quale si sviluppano anche i processi comunicativo-lingui-
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stici. In questo senso l’autismo si presenterebbe come ‘struttura di esisten-
za’ (Romano, Paravidini, & Próchno, 2019) di un soggetto che ha diritto di
essere ascoltato nella sua particolarità (Barale, 2016) da adulti e operatori
che investano sulla sua soggettività (Pediconi & Urbinati, 2019).

La nostra proposta è quella di considerare l’evento del linguaggio nel-
l’autismo come espressione di una posizione soggettiva che l’operatore
avrebbe il compito di sostenere nel suo emergere. L’osservazione semi-
strutturata che presentiamo ci permette di documentare che nello sviluppo
del soggetto con autismo, l’evoluzione delle competenze grafiche e lingui-
stiche diventano espressione di strategie personali costruite per tentare di
entrare in relazione con l’ambiente fisico e sociale di cui è parte.

Metodologia

La metodologia che presenteremo ha la finalità di rintracciare alcune
aree esperienziali che possono essere considerate parallelamente per rin-
tracciarne le sovrapposizioni, così da orientarsi nell’osservazione e nella
valutazione qualitativa dei progressi riscontrabili nel processo di sviluppo
del bambino con autismo.

Sintetizziamo qui i tre aspetti, profondamente intrecciati e reciproca-
mente determinanti, che hanno guidato la nostra osservazione:
• l’intersoggettività (Trevarthen & Aitken, 2001): come riportato prece-

dentemente, ci sembra rilevante che Daniel Stern (1987) abbia eviden-
ziato che i processi di sintonizzazione affettiva favoriscano lo sviluppo
dei processi di simbolizzazione e di un ‘senso di sé verbale’. 
Ispirandoci ai lavori condotti in campo musicoterapico (Suvini, 2019;
Venuti et al., 2017) abbiamo tentato di promuovere i processi di sintoniz-
zazione in una cornice di senso sonoro-musicale, rispecchiando innanzi-
tutto i comportamenti esibiti (vocali o motori) attraverso strumenti a per-
cussione o per mezzo della voce, con particolare attenzione alle caratteri-
stiche ‘ritmiche’ e, nel caso dei vocalizzi, al profilo melodico.
A questo proposito abbiamo dato rilevanza ai momenti di sincronizza-
zione (rispecchiamento dei comportamenti del bambino, comprese le
stereotipie, da parte dell’operatore) che durante il trattamento si verifi-
cavano tra bambino e terapista, supponendo che l’esperienza di sintoniz-
zazione affettiva si generi attraverso di essi (Venuti et al., 2017) e che
questo favorisca il bambino nell’appropriarsi della propria enunciazione
(Di Ciaccia, 2011) e a riconoscersi, attraverso la risposta dell’altro
(Lacan, 2002a), soggetto delle proprie azioni.

• Aspetti comunicativo-linguistici: le abilità linguistiche e il loro prerequi-
siti sono state rilevate raccogliendo le produzioni spontanee e ricorrenti
del bambino durante l’attività di gioco. Abbiamo osservato il passaggio
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da un uso strumentale dell’altro e da gesti richiestivi all’uso di espres-
sioni (vocalizzi e gesti) con un’intenzione dichiarativa (Perucchini,
Muratori, & Parrini, 2005) e ad un incremento del numero di parole
nell’enunciato. 
Lo sviluppo fonetico è stato registrato raccogliendo i suoni prodotti dal
bambino durante le sedute di osservazione, secondo la tecnica mutuata
da Stoel-Gammon (Stoel-Gammon, 1985), che ci ha permesso di osser-
vare l’ampliamento della competenza del bambino nell’uso dei suoni
linguistici. 

• Produzione grafica: raccogliendo i segni ricorrenti, tracciati spontanea-
mente dal bambino sul foglio, di volta in volta, abbiamo constatato il
passaggio dallo scarabocchio a macchie di colore e quindi a forme cir-
colareggianti (Di Renzo, Marini, Bianchi di Castelbianco, Racinaro, &
Rea, 2017). Abbiamo inoltre osservato come la rappresentazione di ele-
menti discreti nello spazio grafico, che segnalano la consapevolezza di
occupare una posizione nello spazio fisico (Schwab, 2014), sia emersa
parallelamente alla presa di posizione nello spazio relazionale. 
Le osservazioni sono tratte dai materiali raccolti durante i primi due anni

del trattamento logopedico di Andrea (Novembre 2017 - Novembre 2019),
con lo scopo di evidenziare i momenti salienti dello sviluppo delle abilità
comunicativo-linguistiche, presentandoli attraverso tre cornici ricostruite a
posteriori sulla base dei dati raccolti, le quali ci hanno permesso di osserva-
re analiticamente i progressi del bambino. Ciascuna cornice intreccia lo svi-
luppo dell’inventario fonetico, delle abilità comunicativo-linguistiche (e i
loro prerequisiti) e la produzione grafica. 

Lo sviluppo osservato rispetto a queste tre aree è stato sostenuto attra-
verso la condivisione di uno spazio di gioco in cui le produzioni del bambi-
no venivano ascoltate e corrisposte dall’adulto per mezzo di espressioni
sonore, allo scopo di favorire, attraverso la ripetizione, la costruzione di
un’esperienza. Il lavoro di sintonizzazione modulato dall’adulto faceva in
modo che i suoni prodotti negli scambi tra questi e il bambino avessero
caratteristiche comuni, sia in termini di scelta della vocale o della sillaba
impiegata che di aspetti ritmico-melodici. Gli stessi suoni venivano impie-
gati in diversi contesti di gioco: nel disegno, nel gioco degli incastri, nel
nascondino, nell’accoppiamento di figure, per tentare di favorire, attraverso
il rispecchiamento, il riconoscimento da parte del bambino della propria
soggettività e quindi della propria differenza dall’altro.

Il caso di Andrea. Andrea (nome di fantasia) ha attualmente 5 anni, vive
con i genitori, una sorella e un fratello più grandi di lui. Ad oggi frequenta
il terzo anno dello Scuola dell’Infanzia. Nell’ottobre 2017, quando il bam-
bino aveva 2 anni e 10 mesi, i genitori si sono rivolti a un servizio di
Neuropsichiatria Infantile per un ritardo nello sviluppo del linguaggio.
Ricoverato in Day-Hospital per l’esecuzione dei test genetici (negativi per
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la sindrome X-Fragile) e delle valutazioni neuropsicologico-comportamen-
tali e logopedica, non è stato possibile somministrare test strutturati per la
valutazione delle specifiche competenze linguistiche a causa della mancan-
za di collaborazione del bambino. Andrea è stato dimesso con la diagnosi di
‘Ritardo globale dello sviluppo con assenza di linguaggio’ e ‘Disturbo della
interazione e dell’adattamento comportamentale’, con indicazione di tratta-
mento logopedico, psicomotorio e follow-up a un anno.

Successivamente, a maggio del 2018, in seguito ad una nuova valutazio-
ne neuropsicologica che ha incluso la somministrazione dell’ADoS-2, è
stato diagnosticato ad Andrea un ‘Disturbo dello Spettro dell’Autismo’,
livello di gravità 2, con assenza di linguaggio. Dall’anamnesi l’assenza di
linguaggio e mancanza del controllo sfinterico. 

Il bambino è giunto all’osservazione logopedica nel Novembre 2017,
mentre frequentava il primo anno della Scuola dell’infanzia. I genitori pre-
sentano Andrea come un bambino irascibile, ma con un interesse per la
musica: una canzone in particolare, ‘Hold my hand’ di Jess Glynne, sembra
attrarre la sua attenzione fino a tranquillizzarlo nei momenti di rabbia. Le
sedute logopediche in cui è stata raccolta l’osservazione longitudinale che
presentiamo hanno avuto cadenza bisettimanale.

osservazioni

Il contesto e le osservazioni iniziali. Durante i primi incontri, svolti in
presenza dei genitori, sono stati messi a disposizione alcuni giochi tra cui:
gli incastri, le costruzioni (con la consegna di costruire una torre), il didò,
le automobiline. Inizialmente Andrea non sembrava disponibile a condivi-
dere alcuna attività con l’adulto (né con il genitore, né con il logopedista). 

Talvolta, con entrambi i genitori, il bambino ricercava un contatto fisico,
correndo improvvisamente ad abbracciarli quando questi erano in stanza.
Andrea non mostrava interesse per le proposte di gioco ed esibiva compor-
tamenti di protesta, aspetti enfatizzati nella relazione con l’operatore, che
rappresentava per lui una novità. L’unico momento di condivisione era pos-
sibile alla fine della seduta nel mettere in ordine la stanza: Andrea aiutava
meticolosamente a riporre gli oggetti nei loro contenitori e non tollerava
errori (non sopportava che i colori venissero riposti senza tappo nel barat-
tolo o che una macchinina venisse inserita in una scatola diversa da quella
in cui era stata trovata). Vistose erano anche le reazioni di Andrea ai ‘no!’
del padre, a cui egli rispondeva con intense crisi di angoscia, manifestate
attraverso il pianto e il ricorso a sequenze di gesti stereotipati aggressivi.
Sembrava che il ‘no!’, percepito come un rimprovero, intervenisse a desta-
bilizzare il controllo che Andrea stava tentando di instaurare sul nuovo
ambiente e venisse interpretato dal bambino come una minaccia. 
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Il progetto abilitativo individualizzato. In seguito alla valutazione dia-
gnostica effettuata dal servizio di NPI è stato condiviso in équipe e con i
genitori del bambino un progetto abilitativo in cui si prevedeva:
• il proseguimento dell’intervento logopedico, con la finalità di supportare

lo sviluppo dei pre-requisiti della comunicazione (intenzionalità comu-
nicativa, attenzione condivisa, alternanza dei turni);

• un programma abilitativo di orientamento cognitivo-comportamentale
(Applied Behaviour Analysis, ABA) svolto durante l’orario scolastico da
un educatore specializzato supervisionato da uno psicologo del servizio
di NPI;

• un intervento programmato di psicomotricità (attuato a partire da
Novembre 2018) con l’obiettivo di sostenere e implementare i tempi di
attenzione condivisa.
Nella fase iniziale del trattamento logopedico, su consiglio della neuro-

psichiatra, i genitori sono stati invitati a partecipare alle sedute, il cui obiet-
tivo era quello di creare momenti di condivisione - ad esempio lo scambio
di un giocattolo o di un colore che aveva catturato l’interesse del bambino
- che, nonostante la loro brevità, permettessero di evidenziare la possibilità
di iscrivere piccoli gesti in una cornice relazionale.

Sono stati inoltre programmati incontri di counselling volti a sostenere i
genitori nel tollerare la frustrazione per le mancate risposte del figlio, invi-
tandoli a non sovrastimolare il bambino attraverso il linguaggio e ad usare
piuttosto singole parole o brevi frasi nei fugaci momenti di attenzione con-
divisa. 

Approcci terapeutici. Le linee guida della Società Italiana di
Neuropsichiatria dell’Infanzia e dell’Adolescenza (SINPIA, 2005) menzio-
nano due principali approcci terapeutici: comportamentali ed evolutivi. Nel
progetto abilitativo precedentemente sintetizzato è stato possibile proporli
entrambi in contesti differenti e integrarli nelle loro diverse finalità, consi-
derando le differenze epistemologiche che ne stanno alla base: 
• L’approccio cognitivo-comportamentale (ABA) è stato proposto a scuo-

la in supporto del raggiungimento degli obiettivi scolastici, con partico-
lare attenzione - in seguito alla condivisione degli obiettivi in equipe -
all’apprendimento di routine, all’area visuo-motorio-percettiva e allo
sviluppo del gioco. 

• Il razionale degli approcci di tipo evolutivo può invece essere rintrac-
ciato nei trattamenti logopedico e psicomotorio, maggiormente foca-
lizzati sul supporto dei pre-requistiti dello sviluppo comunicativo-lin-
guistico, aree particolarmente legate alla dimensione affettivo-relazio-
nale. 
Nella presentazione delle tre cornici, cercheremo di valorizzare quest’ul-

tima dimensione declinandola attraverso la condivisione di suoni linguistici
e delle produzioni grafiche. 
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Cornice 1

Rispetto allo sviluppo fonetico, osserviamo la tabella riportata in alto,
che mostra l’inventario fonetico (IF) del bambino, che si presenta decisa-
mente incompleto. I suoni indicati con (X), sono suoni riscontrati più rara-
mente. L’IF è stato raccolto sulla base dei vocalizzi stereotipati, con intona-
zione piatta o da sequenze sillabiche riconducibili al babbling canonico, ad
esempio [ba ba ba]. Le sillabe [ma], [pa], [ti], quindi i rispettivi suoni con-
sonantici, sono stati registrati circa un mese dopo l’inizio del trattamento, in
una fase di espansione del babbling, verificatasi in concomitanza ad una
riduzione dei momenti di angoscia. Rispetto alla Griglia per l’Analisi del
Linguaggio Spontaneo, GALS (Cipriani, Chilosi, Bottari, & Pfanner, 1993),
le competenze sintattiche di Andrea sarebbero collocabili al livello 0. 

Parallelamente possiamo osservare come la produzione grafica sia caratte-
rizzata da una matassa intrecciata, un groviglio confuso al centro del foglio,
tracciata apparentemente senza controllo, la quale, in chiave sinestetica, richia-
ma la modalità espressiva impiegata dal bambino sul versante linguistico:
vocalizzi stereotipati, senza interlocutore, che danno l’impressione di essere
prodotti come mera autostimolazione sensoriale. Nel lavoro di Di Renzo e col-
laboratori (2017) è stato evidenziato come lo scarabocchio, come produzione
stereotipata - nel nostro caso rappresentata dalla ‘matassa intrecciata’ -, sembra
rappresentare una modalità di evasione dal contesto relazionale.
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In questa fase il trattamento è stato incentrato sulla ricerca, da parte
dell’operatore, di occupare la posizione di interlocutore, rispecchiando le
produzioni del bambino, sia sul piano linguistico che grafico, incarnando la
presenza di un Altro che ascolta le proposte del soggetto e dà una risposta,
un gioco di sintonizzazioni e mancate sintonizzazioni che crea lo specifico
spazio intersoggettivo (Seligman, 2020). I punti osservabili in ‘Produzione
grafica 1’ sono stati infatti tracciati dall’operatore per rafforzare il rispec-
chiamento, in senso transmodale, della sillaba [pa], che il bambino aveva
iniziato ad esplorare. Similmente, una linea che Andrea tracciava sul foglio,
poteva essere marcata con un vocalizzo con il suono [i] (presente nel reper-
torio del bambino) per mimare il movimento ascendente e discendente della
mano, nel tentativo di enfatizzare il vissuto affettivo-corporeo del bambino.

L’attenzione dell’operatore ai comportamenti esibiti dal bambino, di
natura gestuale, vocale o concretizzati nell’atto grafico, sulla base dei quali
viene ricercato un pretesto per produrre una sequenza di turni conversazio-
nali, trae ispirazione dal lavoro di Greenspan & Wieder (1999), i quali nella
descrizione del Developmental Intervention Model (DIR) - un modello
annoverato tra gli approcci terapeutici evolutivi all’autismo (SINPIA, 2005)
- attribuiscono grande valore agli interessi e all’osservazione delle modalità
di interazione predilette dalla persona con autismo, ponendo in primo piano
la specificità e l’unicità delle modalità di funzionamento soggettive. 

Cornice 2

A distanza di 8 mesi abbiamo registrato un ampiamento dell’IF.
osserviamo la stabilizzazione di alcuni suoni consonantici. Con l’asterisco
in corrispondenza del suono [s] si indica la produzione foneticamente scor-
retta della consonante fricativa, che veniva aspirata, anche se usata corret-
tamente dal punto di vista fonologico (ad esempio per produrre la parola
[‘os:o]à rosso).

Dal punto di vista linguistico, in questa fase abbiamo registrato l’iniziale
formazione di una competenza sintattica, in quanto il bambino, con l’impie-
go di una sillaba o una sola parola, traduce un’intenzione comunicativa
assertiva o dichiarativa (olofrase). Potremmo pertanto collocare le sue com-
petenze al Livello 1 della GALS. 

Considerando la prosodia, abbiamo inoltre osservato una maggiore modu-
lazione e differenziazione dell’intonazione melodica degli enunciati - ad
esempio la comparsa dell’intonazione ascendente della domanda e discenden-
te dell’esclamazione - i quali, nella cornice precedente, erano caratterizzati da
vocalizzi monotonali. L’osservazione di quest’aspetto fa supporre che il bam-
bino stia iniziando a rappresentarsi in maniera più complessa il contesto con-
versazionale, in cui la componente affettiva veicolata dalla prosodia arricchi-
sce le intenzioni comunicative espresse dal bambino attraverso le parole. 
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È stato possibile osservare l’ampliamento della dimensione conversazio-
nale (che presuppone intenzionalità comunicativa, attenzione condivisa e
alternanza dei turni) nel contesto del gioco, in particolare attraverso il
nascondino o nell’introduzione a turno di piccoli cilindri all’interno di una
scatola forata al centro. Inoltre, Andrea ricorre più frequentemente all’uso
di gesti dichiarativi per attirare l’attenzione dell’interlocutore, attribuendo-
gli anche stati mentali (Perucchini, Muratori, & Parrini, 2005). 

Rispetto all’alternanza dei turni, riscontriamo nei giochi l’opposizione
apparire-sparire che, riprendendo Freud e Lacan (Lacan, 1964; Freud, 1920),
potremmo associare all’origine del processo di simbolizzazione. È in questa
fase infatti che il bambino usa la sua competenza linguistica per rappresentare
la propria intenzionalità dichiarativa, rendendola simbolica e quindi condivi-
sibile. Questo processo di simbolizzazione è riscontrabile anche nell’osserva-
zione della sorpresa, sentimento che presuppone un lavoro mentale di costru-
zione di un’aspettativa rispetto alla reazione dell’interlocutore; ad esempio,
nel gioco del ‘nascondino’ ci si nasconde (rumorosamente) per poter essere
trovati. Attribuendo all’altro uno stato mentale e a sé stesso delle aspettative,
Andrea sembra cominciare a costruire una prospettiva condivisa. 

Tale prospettiva condivisa sembra esprimersi anche attraverso l’imita-
zione delle caratteristiche prosodiche degli enunciati dell’operatore, spesso
enfatizzati nel carattere emotivo-affettivo.

A proposito dei simboli vediamo che anche la modalità espressiva grafi-
ca presenta un’interessante modificazione: il bambino non produce più
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matasse intrecciate, ma scarabocchi isolati, dislocati per lo spazio foglio.
La similitudine che possiamo riscontrare tra le modalità espressive ci

mostra che, così come il bambino riempie uno spazio sul foglio attraverso i
suoi scarabocchi, sembra iniziare ad occupare, nell’ambito della relazione,
il ruolo di interlocutore nello spazio conversazionale. 

Parallelamente ai progressi osservati rispetto alle aree grafiche e comu-
nicativo-relazionali, evidenziamo che Andrea ha raggiunto il controllo sfin-
terico: il corpo di Andrea partecipa, grazie all’accesso al registro della
domanda, mediato dalla comparsa del linguaggio, al processo di soggettiva-
zione appropriandosi di una nuova conquista pulsionale. 

Cornice 3

Parallelamente all’ulteriore ampliamento dell’IF, riscontriamo un’evolu-
zione della produzione linguistica, in particolare rispetto alle abilità morfosin-
tattiche.

In questa terza cornice abbiamo osservato la comparsa di ‘segmenti
fonetici indifferenziati’ (SFI) potremmo ricondurre le competenze di
Andrea al Livello 2 della GALS.

A proposito dello sviluppo linguistico è inoltre interessante notare come
il suono [s], che nella cornice precedente avevamo riportato come fonetica-
mente scorretto, sia stato corretto dal bambino, il quale sembrerebbe avere
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sfruttato vantaggiosamente il confronto tra la sua produzione e il target
adulto, un’autocorrezione che secondo noi evidenzia l’approfondimento
della dimensione intersoggettiva.

Un altro cambiamento rilevato riguarda il profilo intonativo e il timbro
vocale. Andrea sembra aver rinunciato alle produzioni vocali stereotipate
per acquisire progressivamente una voce dal timbro più profondo, marcan-
do più incisivamente il contorno intonativo degli enunciati a seconda del-
l’intenzione comunicativa (interrogativa o esclamativa) con cui vuole coin-
volgere l’interlocutore.

Vediamo inoltre come in questa fase Andrea abbia iniziato a disegnare
figure circolareggianti, chiuse, che ritagliano uno spazio all’interno del
foglio. Possiamo pensare che l’abilità del bambino di circoscrivere uno spa-
zio sia connessa alla maturata consapevolezza di occupare egli stesso uno
spazio, con il suo corpo, spazio che Andrea ha iniziato sempre più ad occu-
pare anche nella dimensione conversazionale, ponendosi come soggetto dei
propri enunciati e assumendo la scelta della propria prospettiva. Un aspetto
che rivela, per riprendere Tomasello (2005), l’ulteriore ‘natura prospettica’
del simbolo linguistico. In altre parole potremmo ipotizzare che Andrea
abbia acquisito la possibilità di includere un Altro nella sua rappresentazio-
ne del mondo.

Discussione

Attraverso le cornici riportate si possono apprezzare i progressi riscon-
trati da parte di Andrea, con particolare riferimento alla produzione foneti-
ca, alla produzione linguistica e alla produzione grafica. Abbiamo osservato
come l’espansione della dimensione espressiva sia stata accompagnata da
un’espansione della competenza intersoggettiva.

Il lavoro di ricerca di una sincronizzazione con i comportamenti sponta-
neamente esibiti dal bambino (Venuti et al., 2017) - di carattere vocale o
gestuale - a cui è stata supposta un’intenzionalità dall’operatore, il quale li
ha considerati come produzioni intenzionali di tipo sonoro-musicale espri-
menti un particolare vissuto affettivo-corporeo, è stato utile per la costruzio-
ne di uno spazio di incontro e, successivamente, di condivisione. Questo
lavoro richiama al concetto di forme vitali, introdotto da Stern, che è stato
ripreso dai lavori di Gallese e Rochat (2018) sullo sviluppo della cognizione
sociale. Gli autori mostrano la possibilità di ricondurre i deficit riscontrabili
nell’autismo ad un’alterazione del processo di percezione senso-motoria
delle informazioni riguardanti il piano della relazione, che compromettereb-
be la possibilità di sviluppo dei processi di mentalizzazione. In questo senso
i processi di rispecchiamento hanno assunto per noi il valore di rafforzare la
dimensione esperienziale che si esprime attraverso gli affetti vitali, i quali,
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riferendosi alla qualità dell’esperienza e non alla sua interpretazione cogni-
tiva, risultano trasversali e svincolati dalle differenti modalità percettive
(Stern, 1987) e fondano la possibilità di lavorare parallelamente su un suono
e su un tratto grafico, entrambi riferiti al medesimo affetto (esempio del
suono [pa] riportato nella cornice 1), nel tentativo di stimolare l’organizza-
zione di un ‘sistema della molteplicità condivisa’ (Gallese, 2006b), determi-
nante nel processo di costituzione della soggettività e per l’attribuzione di
un senso all’esperienza, che si configura come una co-costruzione che pren-
de forma attraverso l’incontro con l’altro. Tuttavia è utile evidenziare che è
proprio l’inevitabile presenza di uno scarto tra i momenti di sintonizzazione
e l’effettiva esperienza affettivo-corporea del bambino - a cui, in quanto
alterità, non abbiamo direttamente accesso - , come messo in luce in un
recente lavoro di Seligman (2020), che offrirebbe a questi l’opportunità di
adoperarsi creativamente alla ricerca di un posizione soggettiva. Seguendo
il richiamo di Seligman a Lacan, possiamo individuare il riconoscimento
della dissonanza con l’altro come tappa fondamentale della costituzione
soggettiva (Lacan, 2002c). 

In riferimento ad Andrea abbiamo osservato il passaggio tra i momenti di
angoscia, crisi di rabbia ed una maggiore tolleranza della frustrazione che le
incomprensioni e gli scarti tra la propria volontà e quella di un Altro inevi-
tabilmente producono. Parallelamente a questa maturazione emotivo-affetti-
va abbiamo assistito ad una diminuzione delle stereotipie, e ad un’espansio-
ne delle competenze relazionali e comunicativo-linguistiche. Potremmo per-
tanto ipotizzare che è possibile che le abilità linguistiche si siano sviluppate
a partire da una mediazione simbolica di uno spazio psichico minacciato dal
vuoto rappresentato dalla frattura dissonante tra sé e l’altro.

In questa prospettiva l’enfasi sugli aspetti sovrasegmentali della lingua,
riprendendo il modello dell’Infant Direct Speech (Freddi, 2012), ci ha per-
messo di costruire brevi proto-conversazioni e considerare i contributi del
bambino come significativi nel processo di scambio, senza avanzare inva-
denti richieste. Sterponi e Fasulo (2010), studiando l’intreccio tra ‘progres-
sività’ e ‘intersoggettività’ nel processo comunicativo, hanno evidenziato
l’importanza di riporre fiducia nelle abilità comunicative dell’interlocutore.
In questo senso sembrerebbe utile considerare le modalità espressive di un
bambino con autismo come modi peculiari di abitare il ‘qui ed ora’
(Sterponi & de Kirby, 2015), prendendole ‘alla lettera’ (Lacan, 2002b) e
attribuendogli un’intenzionalità, presumendo che il bambino fa ciò che può
o, riprendendo Meltzer: ‘tenta di cavarsela con ciò che ha a disposizione’
(Meltzer, 2000).

In questa prospettiva anche le stereotipie (motorie o vocali) potrebbero
essere considerate come metafora di una posizione soggettiva (Lolli, 2015;
de Halleux & Baio, 2011; Egge, 2006) in quanto, come afferma Danon-
Boileau (2015), non possiamo concludere che il linguaggio del bambino
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autistico non esprima nulla, poiché attraverso la sua singolarità il soggetto
tenterebbe di dare forma all’estraneità del mondo interno o esterno. In questa
prospettiva l’operatore è chiamato a prestare attenzione ai momenti di ‘riso-
nanza dialogica’ che si verificano negli scambi conversazionali (Du Bois,
Hobson, & Hobson, 2014; Hobson, Hobson, García-Pérez, & Bois, 2012), in
quanto essi esprimerebbero l’evento di uno scambio comunicativo, primaria-
mente riscontrabile attraverso la comparsa dei gesti dichiarativi, che permet-
tono di osservare la presenza di un interlocutore nell’iniziativa conversazio-
nale creata dal bambino (Perucchini, Muratori, & Parrini, 2005; Bernabei,
Camaioni, Levi, & Di Falco, 1997), la quale abbiamo potuto osservare nel
nostro lavoro a partire dalle attività riportate in ciascuna cornice.

Da quanto riportato nel commento alla seconda cornice, possiamo osser-
vare come i lavori sui processi di rispecchiamento abbiano presumibilmente
influito sull’abilità del bambino di costruire una modalità di autocorrezione
nella produzione fonetica del suono [s]. Supponiamo che sia stato l’interes-
se sviluppato per l’altro, l’apertura relazionale, ad aver influito sulla capa-
cità di Andrea di autocorreggere la propria produzione. Lo sviluppo delle
capacità imitative sembra essersi evoluto a partire dall’imitazione dell’ope-
ratore delle produzioni del bambino, il quale, in seguito all’interesse matu-
rato per l’interlocutore e la plausibile presa di consapevolezza della propria
incisività sul piano conversazionale, ha impiegato tale abilità intersoggetti-
va, come strumento per modificare la propria produzione linguistica.

Lo sviluppo delle abilità fonetiche, come possiamo osservare dal passag-
gio tra la prima e la seconda cornice, ha permesso al bambino di iniziare a
costruire parole e brevi frasi per tradurre la propria intenzionalità comuni-
cativa. Ipotizziamo che l’apertura relazionale nel contesto conversazionale,
originariamente creato attraverso la posizione di interlocutore occupata dal
terapista, abbia favorito l’impiego delle abilità espressive in strutture lingui-
stiche più complesse (struttura combinatoria) e una loro generalizzazione ad
altri contesti, oltre quello del setting. In altre parole potremmo ricondurre la
generalizzazione riscontrata all’interiorizzazione di un contesto intersogget-
tivo che presuppone la consapevolezza della propria efficacia comunicativa
e l’esigenza di rivolgersi ad un altro. 

Possiamo ritrovare quest’espansione dell’esperienza nell’intreccio tra
produzione grafica e sfera affettiva, studiata da Di Renzo e colleghi (2017).
Parallelamente al passaggio progressivo da scarabocchi stereotipati, indica-
tori di un’evasione dalla relazione (Di Renzo et al., 2017), a forme concen-
triche che, necessitando di un maggiore controllo per la loro realizzazione,
potremmo considerare precursori di forme pre-schematiche di rappresenta-
zione, abbiamo osservato un approfondimento della relazione di Andrea con
il mondo di cui è parte. Ipotizziamo quindi che l’evoluzione riscontrabile
nell’attraversamento delle tre cornici riportate, sia stata espressa anche attra-
verso l’organizzazione degli elementi grafici sullo spazio-foglio.
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Riconducendo l’origine dell’affetto ad un’esperienza corporea a cui un altro
risponde (Freud, 1895), aspetto che a nostro parere si intreccia con le rifles-
sioni di Gallese sull’intersoggettività (Gallese, 2013), potremmo ipotizzare
che un aspetto dell’espressione affettiva traduca nel nostro caso la consape-
volezza del bambino di occupare uno spazio (Schwab, 2014), in cui si con-
densano lo spazio fisico occupato dal proprio corpo, che implica anche la
consapevolezza della differenza io-altro (Grinberg & Grinberg, 1976), e lo
spazio conversazionale, all’interno del quale il bambino ha riconosciuto la
sua posizione di soggetto. Possiamo sintetizzare così che cosa succede in ter-
mini di intersoggettività: quando l’adulto che lavora con il bambino autistico
in un contesto di cura ‘riesce a introdursi tra il bambino e quello che lo assor-
be nel mondo, il sentimento di identità del bambino si consolida. Qualcosa
può entrare in uno scambio. Qualcosa che rinforzerà, ovviamente, il potere
di simbolizzazione del linguaggio’ (Danon-Boileau, 2015, pp. 208-209). 

Riprendendo l’attenta distinzione che Franco Lolli (2012) propone tra i
registri cognitivo e intellettivo, il nostro lavoro ha proposto una riflessione,
attraverso le tre cornici, sulla trasversalità del funzionamento intellettivo
rispetto alle competenze cognitive (come il linguaggio, grafismo): lo svilup-
po del registro intellettivo (perché agire) sarebbe indispensabile per orientare
le risorse cognitive (come agire) verso un fine, e quindi per poter promuove-
re la generalizzazione delle abilità acquisite. Una prospettiva di lavoro che
non può prescindere dall’importanza di trattare ogni caso nella sua specifi-
cità, ovvero come risultante di un complesso e reciproco condizionamento di
fattori costituzionali e ambientali (Singletary, 2015; Ansermet & Giacobino,
2013) che determinano l’ambiente in cui il soggetto può prendere posto.

Conclusioni

L’osservazione che è stata presentata tende a confermare che, nel caso
dell’autismo, è il processo di concatenazione che caratterizza la dimensione
simbolica dell’esperienza ad essere difettoso. Il linguaggio - tanto la sua
assenza quanto il suo accadere - ne diventa espressione emblematica per
l’organizzazione strutturale che gli è propria - un sistema di fonemi la cui
combinazione permette la generazione di messaggi comprensibili ad un
interlocutore. Nel caso dell’autismo, l’assenza del linguaggio si riflette
nell’atteggiamento di chiusura riscontrabile nel quadro clinico. A questo
scopo porsi in posizione di interlocutore e attribuire un’intenzionalità alle
modalità espressive del bambino potrebbe rivelarsi un’utile tecnica per ten-
tare di entrare in risonanza con l’esperienza vissuta dal bambino, affinché
egli possa percepire e scoprire la sua posizione all’interno della dimensione
conversazionale. L’osservazione longitudinale ha messo in luce questo gra-
duale processo di scoperta che l’operatore sarebbe chiamato a sostenere,
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innanzitutto attraverso un lavoro che riconosca un senso a quei comporta-
menti che, nel caso dell’autismo, vengono spesso considerati insensati e
quindi accantonati. Non si è trattato dunque di un effetto causativo, bensì di
un supporto discreto e puntuale al processo di soggettivazione in cui l’ope-
ratore ha incarnato il posto dell’interlocutore. 

Lo scopo del presente articolo era quello di evidenziare l’intreccio tra i
processi intersoggettivi e lo sviluppo della dimensione simbolica dell’espe-
rienza, nelle diverse modalità in cui si esprime, qui rappresentate dal lin-
guaggio e dal disegno. Tanto le riflessioni teoriche quanto il percorso del-
l’osservazione hanno permesso di analizzare l’esperienza della relazione
con un bambino con autismo nel rispetto della complessità dell’incontro,
che è stato possibile preservare attraverso l’intreccio di saperi relazionali.

Potremmo riassumere i limiti di questo lavoro attraverso due considera-
zioni: la presentazione di un caso singolo e l’importante ruolo attribuito alla
riflessione dell’operatore piuttosto che all’impiego di strumenti standardiz-
zati. Entrambi questi aspetti ci invitano a prendere con prudenza le rifles-
sioni qui presentate nella prospettiva di una generalizzazione.
Specifichiamo tuttavia che la proposta di considerare questi tre livelli di
analisi - intersoggettività, produzione fonetica e linguistica, produzione gra-
fica - si configura come tentativo di sistematizzare le osservazioni in una
prospettiva clinica che rispetti l’unicità del soggetto. E’ auspicabile che
futuri lavori, estesi ad altri casi clinici, possano espandere questa prospetti-
va e permettano di rivisitarla attraverso altri contributi.
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Mary e ‘l’orologio biologico che fa tic tac’

Alessandra Micheloni*

Mary è una giovane donna, da poco trentacinquenne, che bussa alla mia
porta un paio di anni fa.

Proviene da una famiglia abbastanza benestante; è cresciuta in una villa
costruita con gli sforzi del padre nel centro città; villa che nella mente dei
genitori sarebbe diventata la casa futura di Mary, o del fratello minore di
pochi anni, e della loro futura nuova famiglia.

A discapito delle aspettative genitoriali, Mary vive sola in affitto da qual-
che anno in un bilocale in centro che lei definisce ‘la perfetta casa da single’,
con la movida a portata di mano, ma anche con l’incognita del posteggio auto
tutte le sere.

Quando io e Mary iniziamo ad incontrarci, mi colpisce subito come la sua
domanda di aiuto entri nella stanza di terapia attraverso canali diversi dalla
parola, nonostante si mostri da subito una ragazza estremamente loquace.

Del primo colloquio infatti, che lei utilizza per consegnarmi un densissimo
riassunto di tutta la sua vita, io riesco a registrare solo una serie di sensazioni
fisiche: stordimento; dolore alla mandibola, per le diverse volte in cui mi sono
sentita spinta ad assecondare le sue risatine sarcastiche su quel colossale fal-
limento che sente essere la sua vita; dolore al collo, per quei momenti di sin-
tonizzazione spontanea della mia postura con la sua, in cui mi ritrovavo a
seguire un particolare rapido movimento del suo collo da destra a sinistra,
come stesse recitando, usato quasi come un intercalare. In quel primo collo-
quio mi sentii bloccata nel pensiero, incapace di riflettere nonostante Mary mi
avesse portato ‘il mondo’, il suo mondo, in quei primi sessanta minuti.

Provando a guardare oltre le sensazioni fisiche di quel particolare incon-
tro, scorgo poi dei vissuti: rassegnazione, tanta rassegnazione; rabbia; invidia;
senso di ingiustizia e infine, sotto sotto, un velo di tristezza.

Sento che quel velo di tristezza che provo mi salva. Mi sembrò l’unica
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tonalità emotiva che mi permetteva di iniziare a pensare con Mary in merito
al suo stare male e che mi permetteva di non sentirmi schiacciare da quel
senso di immobilità che la seduta mi aveva lasciato.

Mary è giovane, bella, semplice, una ragazza acqua e sapone, ma ciò che
mi racconta di sé la fa sembrare molto più in là con gli anni e ormai verso la
fine della sua vita. Le sedute con lei, per un buon primo anno, sono tutte un
racconto di sintomi fisici, acciacchi e malesseri che Mary porta con sconta-
tezza, senza troppi dettagli e velocemente, come fossero parte di una narrativa
abituale su sé stessa e che condiscono il motivo principale del suo venire in
terapia: la sua insoddisfacente vita sentimentale.

Ma proprio come l’acqua con l’olio, Mary mi porta questi due macro-temi,
i dolori del corpo da un lato e le difficoltà relazionali dall’altro, insieme ben-
ché separati tra loro.

Il modo in cui Mary mi porta queste due tematiche non è problematizzan-
te, ma per lo più fatalistico. L’emotività e i sentimenti circa gli eventi di cui
mi parla sono espressi in modo vago, approssimativo e solamente su mia
richiesta di un maggior approfondimento. Solitamente non sa dire cosa prova.

Sul piano delle relazioni Mary è ossessionata dall’idea di costruirsi una
famiglia, che dice essere un suo desiderio da sempre; non si capacita però di
come il mondo sembra prendersi gioco di lei in questo senso. Tutte le sue ami-
che ormai sono accasate, molte con figli e lei sente il peso dell’ ‘orologio bio-
logico che fa tic tac’ e che le sbatte in faccia la sua paura più grande: restare
sola, con la casa piena di gatti, i suoi animali preferiti. Questa ormai, più che
una paura, ha preso le sembianze di una certezza la quale si consolida e for-
tifica ad ogni nuova delusione amorosa, che lei mi racconta con quell’autoi-
ronia che ormai la tiene in piedi e allo stesso tempo la ingessa in un’armatura
sempre più scomoda per muoversi. Mary fa un ampio uso dell’autoironia e
dell’umorismo per parlare di sé e se questo da un lato la rende una persona
piacevole, simpatica nonché dotata di risorse psichiche, dall’altro questa rigi-
dità del suo sistema difensivo non le consente di entrare in contatto con il flus-
so delle emozioni che prova e delle quali fa davvero fatica a parlare.

L’ossessione e l’armatura, che presto capiamo nascondere un profondo
senso di inadeguatezza e uno spasmodico bisogno di riconoscimento di sé da
parte dell’altro, la portano a condurre una vita sessualmente promiscua; la sua
non sarebbe tanto una dipendenza dal sesso fine a sé stesso, come esperienza
di piacere evaporativo, ma una dipendenza dal sentirsi oggetto del desiderio
di qualcuno; ciò la porta nei rapporti a errare da un tentativo di relazione
all’altro, con l’idea che prima o poi qualcuno la prenderà con sé e vorrà
costruire qualcosa insieme a lei.

L’armatura di Mary è quella della donna indipendente, seducente, sicura
di sé, che non ha bisogno di nulla e in prossimità del weekend entra in gioco
alla ricerca di un partner con cui trascorrerlo, poiché è troppo doloroso pen-
sare di non avere nessuno con cui condividerlo; agisce sui social e sui siti di
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incontri; il suo palcoscenico prediletto è una cena con una bottiglia di vino,
meglio ancora se una bottiglia di vino senza cena, perché alla ‘femme fatale’
(come abbiamo chiamato questa sua parte) non piace farsi vedere mangiare,
la fa sentire sporca e nuda; la nudità, che è però una nudità effimera, arriva
poi in camera da letto, preferibilmente ‘la sua’ camera da letto, dove lei possa
sentirsi a proprio agio.

Mary mi racconta le sue avventure, le avventure di questa ‘femme fatale’
che io, guardandola in seduta, faccio quasi fatica ad immaginare e nei racconti
perdo il conto, nonostante la mia buona memoria, dei nomi di tutti gli uomini
che nel corso del tempo si avvicendano. A ognuno di essi Mary si presenta
così, attenta a non lasciar intravedere alcun bisogno, alcuna fragilità o vulne-
rabilità. ogni tanto qualche conoscenza va oltre i primi incontri, prova a
decollare e Mary inizia a crederci, ma quando questo accade, quando Mary
inizia a sentire il legame, prende il sopravvento l’irrefrenabile necessità di
mettere l’altro alla prova, di inondarlo di richieste, sopraggiunge la competi-
zione e il dubbio e l’urgenza di sentirsi al centro della vita dell’altro; il tutto
si traduce in una vorace accelerata, che finisce per fagocitare l’altro, il quale
poi puntualmente se ne va. La metafora ‘animalesca’ che sottende l’uso dei
termini ‘vorace’ e ‘fagocitare’, non è casuale, ma mi viene suggerita dal modo
particolare in cui Mary si è riconosciuta dentro a un’immagine che usai con
lei una volta, quando le dissi che spesso mi sembra si comporti come un felino
in caccia. La parola ‘caccia’, sulla quale è lei stessa a soffermarsi, le suscita
una sensazione di eccitazione e di ebrezza irresistibili, solamente a sentirla
pronunciare.

Ci mettiamo un po’ prima di poterci spostare da una visione di sé stessa
come vittima di un destino avverso, passiva rispetto a ciò che le accade.
Questo inizia ad essere possibile piano piano, dopo aver orientato la terapia
da un lato sulla necessità di soffermarci, approfondire, prenderci del tempo
per stare su un evento alla volta e dall’altro sul tentativo di esplorare, com-
prendere, anche solo semplicemente nominare, i suoi vissuti in merito.

Una volta compresa l’esistenza di una sua parte in gioco e la possibilità di
essere parte attiva, Mary comincia ad affinare sempre di più una tecnica di
avvicinamento dell’altro, che già le veniva discretamente bene: dare all’altro
ciò che egli vuole da lei, o meglio, ciò che Mary immagina che l’altro voglia
da lei. Gli occhi, le orecchie e le sedute con me, sono tutte tese a scrutare l’al-
tro, analizzare i suoi movimenti, i suoi segnali, come se Mary si aspettasse in
questo modo di scongiurare il dramma di un’altra ennesima delusione; mentre
invece questa immancabilmente arriva.

Questa è la parte che Mary sente di poter fare in un primo momento;
questo è il suo primo maldestro tentativo di iniziare a riconoscersi in quello
che le accade e parallelamente cambia anche il suo approccio con me.
Smetto di essere una semplice spettatrice delle sue disgrazie, come mi per-
cepivo in un primo momento e inizio a sentirmi vista come un ‘altro’, dap-
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prima forse da dover ammaliare, perché Mary sembra aver bisogno di sen-
tirsi una paziente desiderabile per me, più tardi invece nel corso della tera-
pia, un ‘altro’ con cui confrontarsi davvero.

Nel frattempo, il corpo di Mary continua a parlarci e lo fa spesso attra-
verso le immagini dei suoi sogni. Colloco i sogni dentro la sfera del corpo,
poiché come suggerito dalle neuroscienze, prodotti da quella parte dell’at-
tività celebrale (l’emisfero destro, il solo attivo durante lo stato di sonno)
direttamente connessa con il sentire corporeo, con il pre-simbolico, con
l’immaginativo. Secondo questa prospettiva, corpo e inconscio diverrebbe-
ro sinonimi.

Mary sogna molto e il clima dei suoi sogni è sempre angosciante.
Scorgiamo in essi come una sorta di filo rosso, che consiste nel vedere di
volta in volta parti di sé in una particolare interazione tra loro. Queste inte-
razioni prevedono quasi sempre la presenza di una parte carnefice da cui
fuggire, una parte fragile e indifesa che necessita di essere salvata e una
parte ancora, non presente in tutti i sogni, che si occupa di questo compito
salvifico, ma che allo stesso tempo non riesce nell’impresa.

Un sogno che mi riporta alla dodicesima seduta è particolarmente rap-
presentativo di questa dinamica:

‘Mi trovavo nel giardino di casa dei miei, anche se non era esattamente come
è nella realtà, ero vestita con un camice, come di quelli che si usano in sala
operatoria, ero spaventata e stavo scappando da qualcosa; a un certo punto
capisco da chi stavo scappando, un’altra me stessa, un’altra persona con le
mie stesse sembianze, armata di un coltello, la faccia indemoniata, cattiva,
insanguinata…dovevi vedere quella faccia, era spaventosa! Sono corsa via,
ma ero debole, tanto debole; mi sono rifugiata dentro a un luogo che sembra-
va un obitorio, con quei tavoli di acciaio, freddi e grandi; mi sono raggomi-
tolata in un angolo, ma la parte che voleva uccidermi mi ha raggiunta, mi ha
colpita con il coltello più volte, con violenza, ero quasi in fin di vita, quando
a un certo punto arriva un’altra me stessa, vestita come fosse una poliziotta
e che riesce ad allontanare quella che mi aggrediva. Io ero sola, senza forze,
ferita e ormai mi sentivo che stavo per morire. La poliziotta è tornata, mi ha
preso in braccio e mi ha messo dentro a una gabbia dicendomi che sarei stata
al sicuro e che andava a cercare aiuto. Nel frattempo però la parte che voleva
farmi del male è tornata, non so come e voleva prendermi; non poteva rag-
giungermi poiché mi trovavo dentro alla gabbia, ma era lì e sapevo che prima
o poi ce l’avrebbe fatta.’

Sembra evidente come i sogni di Mary parlino di una sofferenza inascol-
tata, messa all’angolo, di bisogni taciuti, incompresi e braccati da una mente
spesso giudicante, altrettanto spesso ridicolizzante, che li imprigiona.

A quella sofferenza, come accade nel paziente psicosomatico, non resta
che manifestarsi, scegliere un’altra via nella speranza di ricevere ascolto ed
è iniziando a porre attenzione a queste manifestazioni che cominciamo len-
tamente ad accedervi.
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Il disturbo alimentare

In adolescenza Mary ha sofferto di anoressia e tutt’ora, benché la sinto-
matologia non sia più presente ai livelli di un tempo, il rapporto con il cibo
e con la sua immagine corporea continua ad essere una questione delicata.
La soluzione che Mary ha adottato nel tempo è quella di evitare il più pos-
sibile di specchiarsi, mentre per quanto concerne il cibo, quando inizia un
pasto cerca di portarlo a termine nel minor tempo possibile, riducendo il
nutrimento ad un puro atto necessario. Vede il nutrirsi come un atto super-
ficiale, di poco conto, che va espletato unicamente per sopravvivere.
Quando esce a cena con le amiche dice loro di essere molto affamata e di
voler ordinare le pietanze più prelibate proposte dal menù, spesso sceglien-
do lei stessa il ristorante in cui andare, ma poi, difronte al piatto si sazia
subito e perde ogni interesse. Dell’anoressia oggi resta questo, accanto a dei
brevi periodi anoressizzanti coincidenti con le sue due più grandi delusioni
amorose avvenute tra i venti e i trent’anni: la vita sentimentale di Mary in
effetti non è sempre stata bloccata. Tra i 23 e i 26 anni ha avuto la sua prima
relazione significativa corredata da un anno e mezzo di convivenza e un tra-
sferimento in un’altra regione; in essa Mary subisce il tradimento per la
prima volta, ne sperimenta il perdono e poi un secondo tradimento, che
segnerà la fine di quel rapporto.

Poco tempo dopo, Mary inizia una breve frequentazione con un giovane
uomo del quale si innamora perdutamente; con lui Mary descrive una connes-
sione particolare, un’intesa molto forte mai provata prima, aspetti che resero
ancor più duro il colpo quando questi decise di lasciarla per ricongiungersi
alla precedente fidanzata.

Da allora Mary sente che ‘qualcosa si è rotto’ e non solamente la relazione
in sé.

Di tanto in tanto, mentre le sedute con Mary sono di solito pervase dal suo
presente, ci ritroviamo in modo ciclico a guardare da quel pertugio, come se
cercassimo ogni volta di vedere qualcosa in più. Di recente mi dice ancora:
‘in quel punto della mia vita, con quel ragazzo, è successo qualcosa. Non so
perché, ma quella delusione mi ha fatto più male della precedente che era
durata anche molto di più e sento che quel dolore non si è mai sistemato del
tutto. C’è qualcosa, ma non capisco cosa’.

Il tumore e il trauma

Circa tre anni e mezzo fa Mary riceve la diagnosi di carcinoma all’utero,
scoperto casualmente a seguito di una visita di controllo per un’altra patologia
genitale diagnosticata tempo prima: il Papilloma Virus. Benché la patologia
del Papilloma Virus costituisca un fattore altamente predisponente per i car-
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cinomi in quest’area, la condizione di Mary ha comunque sorpreso i medici
per la manifestazione rapida e improvvisa del tumore, non evidenziata dai
frequenti controlli antecedenti. Mary ricorda di non aver avuto molto tempo
per pensare a quella diagnosi, pur di una certa gravità, perché nel giro di
qualche giorno era già sotto i ferri. Il ginecologo di fiducia, amico di fami-
glia, ha ritenuto di dover intervenire nel modo più tempestivo possibile, così
tempestivo che le visite pre-operatorie non furono nemmeno debitamente
completate.

Il ricordo che Mary ha dell’intervento è traumatico e ha del surreale: l’a-
nestesia locale, scelta dal chirurgo per evitare di attendere gli accertamenti
necessari all’anestesia totale, in qualche modo non fece del tutto effetto e
Mary ricorda di aver ‘sentito tutto’: ‘se chiudo gli occhi posso sentire anco-
ra le sensazioni fisiche degli attrezzi che ha utilizzato e sento ancora le
parole del dottore ‘Mary abbiamo quasi finito, resisti’. Ricorda le urla, ma
ancora una volta il suo racconto è distaccato, piatto, privo di emozione,
scandito solo ogni tanto da una risatina e una gestualità che paiono dire
‘capitano tutte a me’.

A me che ascolto, il suo racconto mette i brividi, resto di ghiaccio e
incredula.

Il decorso post-operatorio fu altrettanto travagliato, ma ad oggi i control-
li fanno ben sperare. Questo evento segna un altro passaggio importante
nella storia di Mary che da allora vive con l’incognita di poter mai portare
avanti una gravidanza qualora lo desiderasse, poiché nessun medico ha
potuto darle risposte certe in merito.

Il sogno di Mary di potersi costruire una famiglia subisce qui un altro
duro colpo.

La fibromialgia

Qualche tempo dopo la terribile esperienza dell’operazione, circa un
anno, Mary iniziò ad essere pervasa spesso da dolori fortissimi in tutto il
corpo, dolori diffusi, difficili da collocare in una zona precisa del corpo,
forse legati ai nervi, forse ai muscoli, forse alle ossa; dopo svariati e incerti
approfondimenti, le fu diagnosticata la fibromialgia, le cui cause per i medi-
ci sono tuttora sconosciute. Fu allora che le venne consigliata per la prima
volta la psicoterapia ed è lì che ebbe inizio il suo primo percorso psicotera-
peutico. Mary si trovava molto bene con la sua precedente terapeuta e quel-
lo spazio le permise di fermarsi per la prima volta ad osservare la sua vita.

L’insoddisfazione con cui arriva da me, costretta a cambiare terapeuta
per una gravidanza della collega unita a esigenze lavorative di Mary che le
avrebbero reso impossibile raggiungere lo studio, è il vissuto principale di
quel primo sguardo su di sé.
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Disturbi vaginali e anorgasmia

I disturbi a livello genitale sono per Mary all’ordine del giorno; candide,
vaginiti, cistiti sono talmente frequenti che all’ingresso di casa sua tiene un
mobile colmo di medicinali quasi come fosse il suo paradossale biglietto da
visita ed io mi interrogo su quella femme fatale e sul reale piacere sessuale
che Mary possa provare durante i suoi incontri focosi. E’ allora che mi rac-
conta come non raggiunga mai l’orgasmo, ma il sesso sia per lei un’abitudine
che paragona al nutrirsi, al dissetarsi, della quale non riesce a fare a meno. Il
piacere che Mary ne trae sembra aver poco o nulla a che fare con una dimen-
sione corporea, ma sia prettamente legato alla conquista: ‘se riesco a portar-
melo a letto, vuol dire che ancora posso piacere, sono scopabile… per me è
come una sfida, con me stessa’.

L’elemento della sfida è quasi sempre parte del clima delle nostre sedute,
almeno in una buona parte di questi due anni insieme. Mary sembra perenne-
mente in una sorta di competizione, con sé stessa, con le amiche, con il
mondo e probabilmente ogni tanto anche con me. osserviamo come questo
vissuto in Mary si attivi principalmente verso le figure femminili e verso i
bambini, come ad esempio il suo nipotino, figlio del fratello che diversamente
da lei, dice, sta riuscendo a realizzare i propri progetti o come il figlio di un
uomo divorziato con cui si è frequentata per qualche mese.

Il terzo intollerabile e la resa

Lentamente riconduciamo i sentimenti di competizione e invidia, che
quando escono la fanno sembrare una bambina piagnucolosa nell’atteggia-
mento e nell’eloquio, a un’esperienza della sua infanzia, dalla quale lei sente
di non essersi mai sganciata: la nascita di suo fratello.

Fa fatica a legittimarsi nel parlarmi apertamente di questi sentimenti, giu-
dicandoli infantili ed errati; tuttavia percepisco che in quella vergogna e dietro
a quell’apparente minimizzazione, c’è ancora una bambina che vorrebbe
essere ascoltata; per questo cerco di rassicurarla e la invito a dirmi di più.

A poco a poco Mary racconta come la nascita di suo fratello l’abbia gettata
in uno stato di gelosia profonda ed emergono ricordi vividi; la gelosia era al
punto tale che da bambina giocava a spingerlo nella carrozzina facendolo sbat-
tere contro il muro; la madre, donna molto ansiosa, con la quale Mary ricorda
aver avuto un legame viscerale, rispose a queste sue manifestazioni cercando di
tenere Mary il più possibile vicino a sé, tanto da farle saltare quasi completa-
mente gli anni della scuola dell’infanzia, così che potesse stare a casa con lei e
il fratellino appena nato. Questa ferita di Mary tuttavia sembrava non sanarsi
mai, anzi, sembrava ingigantirsi con il passare del tempo e in effetti solo ora,
nei tempi più recenti del percorso di terapia, sembra iniziare a rimarginarsi.
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Mary dice di aver passato tutta la vita, specialmente gli anni dell’adolescenza,
facendo la ‘brava bambina’, comportandosi al meglio, portando ottimi risultati
scolastici, ‘ma sembrava non bastare mai! I miei mi facevano i complimenti, mi
riconoscevano nei miei sforzi… eppure a me sembrava non fosse mai abbastan-
za ed ero sempre profondamente arrabbiata.’. A Mary pareva che il fratello non
dovesse fare alcuno sforzo per ricevere amore, mentre lei sentiva continuamen-
te di doverselo conquistare. Sembrava che Mary combattesse una battaglia,
senza avere un nemico da combattere e in effetti anche nel suo presente, spe-
cialmente nel rapporto con i suoi genitori, Mary sembra vittima di sé stessa.

Del padre Mary ha l’immagine di un uomo buono, che non si arrabbia mai,
disponibile, paziente, che l’ha sempre assecondata nelle sue richieste e questa
immagine, non sa dire perché, la infastidisce.

Con il tempo emerge come Mary attribuisca il sogno di una famiglia, un
marito, una bella casa, non veramente a sé stessa, ma alla madre, che a suo dire
non perde occasione per lanciarle quelle che Mary sente come stilettate pungen-
ti: ‘sai…la mia amica mi ha detto che sua figlia aspetta il secondo figlio…’.

Questo restituire in capo alla madre il sogno del quale Mary si sente ormai
schiava e che nel corso della terapia inizia ad essere da lei percepito come un
abito troppo stretto, le permetterà parallelamente di riconoscersi nelle scelte
fatte finora: una casa da single, una vita scandita dalla ricerca confusa e spa-
smodica di qualcuno da avere accanto, spesa a scegliersi sempre partner
incompatibili in un modo o nell’altro con quel sogno.

Abbozziamo allora l’ipotesi che il senso di tradimento materno, il senso di
rifiuto percepito, quel terzo intollerato, abbiano portato Mary a costruire negli
anni una sorta di vendetta. Dopo un’infanzia e un’adolescenza spesa a cercare
di essere perfetta agli occhi dei genitori, per conquistarsi quell’amore che il
fratello sembrava averle tolto, Mary implementa la sua vita adulta sul fargliela
pagare con la propria ‘imperfezione’, incarnando la delusione e il fallimento.

L’occasione per mettere a fuoco questa dinamica ce la da la recente ricerca
di una nuova casa: Mary è stanca di cercare parcheggio tutte le sere rientrando
dal lavoro, sperando di trovarlo il più vicino possibile così che la spesa della
settimana non sia troppo pesante da portare per il suo corpo sempre dolorante;
è stanca di pagare un affitto e vorrebbe che il proprio denaro possa essere
investito in qualcosa di progettuale; è stanca del chiasso delle vie del centro e
soprattutto, nonostante siano solo lei e il suo gatto in casa, questa casa la sente
ora troppo piccola ‘non so dirti perché, ma sento di avere bisogno di più spa-
zio, almeno di una stanza in più’.

Sorprendendosi di sé stessa, Mary sceglie di coinvolgere i genitori nella
ricerca di questa nuova casa e rimane colpita nell’apprendere, durante il
tempo condiviso con loro, come i genitori fossero sempre stati fieri di lei e
come quel sogno, che lei era convinta avessero su di lei, in realtà non esistes-
se. ‘Prima di andare a vedere un’altra casa sabato ho fatto colazione con i
miei; mio padre mi ha fatto tutto un discorso sul suo dispiacere per non poter-
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mi essere economicamente di aiuto in questo momento; poi ha aggiunto che
aveva pensato di vendere la villa di famiglia perché a lui e alla mamma non
serviva una casa così grande. Gli ho detto ‘Papà ma sei matto? Quella è la
casa che hai costruito con tutti i tuoi sacrifici! Non puoi venderla!’. Mi ha
risposto che l’aveva costruita così perché pensava che magari io o mio fra-
tello saremmo voluti stare lì un domani, al piano di sopra, ma che era solo
una sua idea, non è la realtà e giustamente noi siamo liberi di fare le nostre
scelte e dunque lui sarebbe felice di aiutarmi così.’

Questa conversazione con il padre è stata per Mary illuminante; illuminan-
te rispetto a una battaglia condotta per tutta la sua vita alla conquista dell’a-
more; amore che in realtà pare sia sempre stato lì, ma per il quale lei ha sem-
pre sentito di ‘dover essere’ per esserne degna.

Considerazioni finali

Lo stile relazionale di Mary mi richiama alla mente la posizione della
Benjamin circa la terzietà e la funzione della resa (Benjamin, 2019): per Mary
le relazioni sono sempre rapporti di dominio, dove esiste un dominante e un
dominato, esiste un carnefice e una vittima, un soggetto e un oggetto; Mary
non tollera e non riesce ad accedere a quello spazio terzo, lo spazio mentale
intersoggettivo, che consente un rapporto tra due soggetti, distinti e separati.

Questa stessa intollerabilità del terzo è quella che le ha impedito e le impe-
disce di accogliere il punto di vista dell’altro e di avvicinarsi dunque a una
visione più complessa/completa della realtà che vive.

Nella relazione con la madre sembra essere mancata quella funzione pro-
tosimbolica che aiuta il bambino a generare il terzo simbolico e a compren-
dere dunque che non esistono unicamente la rottura o la fusione, ma avvia
verso la reciprocità delle relazioni.

Direziono dunque il mio intervento terapeutico con Mary facilitando l’ac-
cesso alla resa, intesa come rinuncia a ogni volontà di coercizione e di con-
trollo, che implica un lasciarsi andare del sé, un fare spazio al punto di vista
dell’altro e la sollecito implicitamente a una ricerca attiva della realtà. A pro-
posito di questo ultimo punto, mi chiedo e le chiedo che cosa ne pensi ad
esempio suo fratello di questi suoi vissuti circa la sua nascita; Mary risponde
che non sa, poiché non è mai riuscita a parlargliene, nonostante più volte
avesse sentito che potesse essere utile farlo.

Parallelamente mi sembra importante aiutare Mary ad attivare un dialogo,
che parta dal riconoscimento e dall’ascolto, tra le parti vittima e carnefice che
la abitano e che di volta in volta entrano in seduta, potenziando la voce di
quella parte mediatrice, ancora debole, ma pur sempre presente.

L’intervento con Mary è anche orientato a comprendere e a dare senso ai
sintomi del suo corpo, che in assenza del terzo simbolico diventa il canale
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preferenziale d’espressione della sua sofferenza. La fibromialgia è forse il
segnale più alto di questo funzionamento diffuso, ma anche i disturbi dell’a-
rea genitale sembrano simbolicamente evocare quel blocco generativo e crea-
tivo che si riscontra poi nel suo processo evolutivo e in modo particolare nelle
relazioni amorose.

Ad oggi, il procedere in questa direzione, sta portando a uno sfumare dei sin-
tomi fisici sullo sfondo delle nostre sedute e quantunque vengono portati, l’at-
tenzione di Mary è da subito spontaneamente posta sulla relazione che essi pos-
sono avere con ciò che parallelamente sta avvenendo al suo interno sul piano
emozionale e allo stesso tempo in rapporto con ciò che le accade al di fuori.

Anche nella sfera delle relazioni sentimentali si percepisce un lento ma
significativo passaggio dal vedere l’altro come mezzo, oggetto, da conquista-
re, da manipolare e dal quale a sua volta poter essere ‘strumentalizzata’, a
soggetto relazionale con propri bisogni, un proprio funzionamento, che parte-
cipa tanto quanto lei a costruire lo spazio intersoggettivo.

Allo stesso tempo, il clima stesso dei suoi sogni ha iniziato a mutare; qual-
che mese fa mi racconta di aver fatto un sogno dal quale è rimasta colpita:

‘Mi trovavo in Liguria, stavo passeggiando e a un certo punto sono entrata in una
via piena di gatti senza una casa. Alcuni erano belli, in salute, altri invece erano
malati e avevano bisogno di cure. Mi sentivo in difficoltà all’inizio perché avrei
voluto prenderli tutti con me, per occuparmi di loro e salvarli, ma non potevo. Ho
capito che avevo due opzioni: cercare di salvarli tutti, senza probabilmente riu-
scire a salvarne nemmeno uno, oppure sceglierne uno e occuparmi di lui al
meglio. Ho deciso di fare così, ne ho preso uno che assomigliava ad A. (il suo
gatto) e l’ho portato con me. Ero dispiaciuta per gli altri gatti, ma mi sentivo
anche molto felice perché avrei potuto dare a uno di loro una possibilità.’
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Commento al caso clinico di A. Micheloni

Giuseppe Martorana*

La lettura di questo caso clinico è stata piuttosto suggestiva, in parte
per i temi affrontati, ma soprattutto per la sua narrazione accurata e coin-
volgente, che ti fa immergere sin da subito all’interno del processo anali-
tico. Sin dalle prime battute ho avvertito tutta quella serie di sensazioni
quasi fisiche, che la terapeuta stessa descrive durante i colloqui, quasi ci
fosse un corpo che parlasse, usando tutti i linguaggi possibili per esprime-
re un disagio taciuto per troppo tempo. Lo stesso tic tac dell’orologio bio-
logico, sembra scandire tanto il processo analitico quanto la storia della
paziente, sembra infatti uno di quei suoni emanati da un corpo che grida
aiuto. La sensazione che subito prende vita è che questa paziente sembra
sia più comprensibile utilizzando un registro somatico rispetto ad uno più
mentale, il che ci dà già alcune indicazioni su di lei e il suo funzionamento
psicologico. 

Dalle prime fasi sembra emergere tutta la fatica che Mary impiega nel
metariflettere su di sé, e forse lei, cosi come la terapeuta avverte durante il
loro primo incontro, è anch’essa bloccata nel suo pensiero ed incapace di
riflettere. Forse per questo, l’unico modo con cui avviare un percorso psi-
coterapico è quello di portare il suo mondo fisico, tangibile, fatto di sensa-
zioni fisiche, sofferenze, che però riflettono un malessere più profondo e
radicato nella relazione con l’altro, a testimonianza di quanto spesso corpo
e mente risultano intrecciati ed interconnessi tra loro. D’altronde, il dolore
non è un fatto fisiologico, ma un fatto legato all’esistere (Le Breton, 1995),
per cui non è solo il corpo di Mary a soffrire, ma il soggetto intero nella sua
singolarità.

Mary in seduta sembra portare il suo personaggio fatto di sintomi e
dolori piuttosto significativi insieme alla paura di restar da sola, riflesso
di quell’ orologio che si muove incessantemente, senza guardar in faccia
nessuno, aspetti questi che sembrano intrecciarsi e sfociare in quel vissuto
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di tristezza, e senso di immobilità che si è fatto strada all’interno della
terapeuta nel corso del loro primo incontro. Questo insieme di sofferenze,
sventure, malesseri sembrano il biglietto da visita di una donna che neces-
sita del suo corpo e dei suoi dolori per poter avvicinare l’altro, così come
accaduto con la terapeuta. Il dolore sembra assolvere la funzione di ‘pre-
testo’ (Negri & Belotti, 2017) per giungere ad un percorso di cura, impen-
sabile e forse almeno apparentemente negato, perché questo è un senti-
mento che lei non può concedersi di vivere, è troppo per lei sentire quella
tristezza, quella immobilità, perché lei non vuol essere una donna triste,
impaurita, sola, ma una ‘femme fatale’, una donna autonoma, indipenden-
te, che non ha bisogno della casa dei genitori, ma di un suo spazio, indi-
pendente da tutti. Come fare a far convivere questi due animi così con-
trapposti tra loro, quello forte e indipendente, e quello triste, debole e
bisognoso di attenzioni?

Mary sembra volersi porre come una cacciatrice, una predatrice, ed in
proposito risultano interessanti i termini usati dalla terapeuta nel descrive-
re la paziente e questo suo lato relazionale, ‘voracità’, ‘fagocitare’, che
fanno pensare a bisogni ‘orali’ piuttosto aggressivi, impetuosi, irruenti,
che inondano le sue relazioni, sia familiari che sentimentali. Sembra infat-
ti che Mary abbia bisogno della completa attenzione dell’altro, non è
disposta a compromessi né a mezze misure, non è disposta a condividere,
piuttosto preferisce ‘la perfetta casa da single’, vicina alla movida, punto
nodale delle relazioni, sebbene con l’incognita del parcheggio tutte le
sere, e designato come suo luogo per la caccia. Insomma, preferisce una
vita spesa alla ricerca compulsiva di quel qualcuno che soddisferà, senza
se e senza ma, i suoi bisogni, piuttosto che confrontarsi con questa sua
insaziabilità emotiva. Così il corpo di Mary diventa il suo biglietto da
visita, utile per avvicinare l’altro, per legarlo a sé. 

É molto interessante il sogno che la terapeuta riferisce della 12° seduta.
Seppur sono dell’idea che i sogni vadano letti e interpretati all’interno del
setting e della relazione analitica, fatico a non leggere nel sogno quelle due
parti scisse di sé che la paziente porta in analisi, la parte debole e la parte
forte, persecutoria e aggressiva. Ed ancor più interessante è l’ingresso del
terzo, la poliziotta, che riesce ad allontanare la parte violenta, che l’ha presa
in braccio e posta dentro una gabbia dicendole che sarebbe stata al sicuro!
Come mai, mi chiedo, una gabbia sia per lei un posto sicuro? Cosa c’è di
rassicurante nell’idea di una gabbia? Di una prigione? La mente mi porta ad
una associazione con lo spazio analitico, mi faccio la fantasia che la poli-
ziotta richiami qualche aspetto inerente la terapeuta, e che forse proprio lo
spazio terapeutico rappresenti quella gabbia, che seppur ti trattiene ma ti
protegge da altri pericolosi, facendo sentire la paziente più sicura, aspetto
che non potrà che giovare all’iter analitico.

Anche il rapporto col cibo, così come il sesso, sembra riflettere un lega-
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me di tipo oggettuale con l’altro che nutre, un rapporto superficiale, svalo-
rizzato, che nonostante la grande fame, sembra saziare subito lasciando un
senso di insoddisfazione e perdita di ogni interesse.

Tutti i sintomi di Mary sembrano parlare in qualche modo di lei, del suo
rapporto con l’altro, delle sue difficoltà, delle sue emozioni congelate e
allontanate da sé, depositate e inscritte sul suo corpo. Questo vale per il suo
carcinoma all’utero, organo della femminilità e della generatività, per la
fibromialgia, per il disturbo alimentare, ed infine per i disturbi a livello
genitale. Anche io come la collega mi chiedo cosa rimane del piacere ses-
suale nei rapporti che Mary intrattiene con i suoi partner, ma in realtà la
dimensione del piacere è un livello che forse lei non può permettersi, non è
funzionale al bisogno primario di identificarsi con la femme fatale, forte e
indipendente che sente di dover essere. Ma i suoi sintomi sembrano parlare
per lei, i sintomi ed il dolore della paziente sembrano la manifestazione di
un tentativo di affermazione di un proprio modo di essere assolutizzato che,
proprio perché assolutizzato, diviene disfunzionale alla vita. Il dolore divie-
ne il segno del suo disagio ed insieme possibile rappresentazione di ciò
verso cui tende, e che sente mancare.

L’irruzione nella stanza di analisi del terzo intollerabile sembra aprire
finalmente una breccia nelle difese di Mary ed una possibile riflessione sui
suoi smisurati e insaziabili bisogni affettivi. La nascita del fratello sembra
aver attivato in lei una forte gelosia, una competizione per l’affetto materno,
in cui, come lei stessa dice, sembrava che il fratello non dovesse faticare per
ricevere amore mentre lei ha dovuto sempre conquistarselo, sudarselo. Mi
chiedo in proposito come avrà vissuto il dover cambiare terapeuta, a causa
di una sopraggiunta gravidanza.

La paziente nonostante le sue numerose avventure sessuali però non
sente il piacere del suo godimento, non sente il piacere derivato da quelle
avventure sessuali tanto ricercate, insomma non sente la musica, così come
accade nel romanzo ‘Musica’ di Yukio Mishima (1994), dove la protagoni-
sta, Reiko, dice di non riuscire a sentire la musica, metafora dell’impossibi-
lità a raggiungere l’orgasmo durante il rapporto sessuale.

Mary sembra sentire molto più facilmente il dolore, che il piacere, sem-
bra dover dare di sè l’immagine di una donna forte ma sofferente, come
involucro di sofferenza da offrire al mondo. Una sorta di sacrificio umano
da offrire per ricevere il favore degli Dei. Lei sembra bisognosa semplice-
mente di esser desiderabile per gli altri, in una sfida continua per dimostrare
di valer qualcosa.

Il caso di Mary sembra adatto per una sua lettura nei termini della teoria
del codice multiplo della Bucci (2015a, 2015b). Secondo la Bucci vi sono
tre diversi sistemi di funzionamento dell’individuo: subsimbolico, simboli-
co non verbale, simbolico verbale, e questi possono avere aspetti sia soma-
tici che psichici. Per la Bucci, dunque, si può ridefinire il rapporto
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mente/corpo come il rapporto tra i sistemi simbolici e il sistema subsimbo-
lico, ricordando come ciascun sistema possa esser visto – a seconda del ver-
tice di osservazione - come mente o corpo. In condizioni di salute i tre siste-
mi presentano forti connessioni tra loro, mentre il sintomo (sia fisico che
mentale) viene concettualizzato come una disconnessione tra sistemi su
base traumatica (Di Trani, Renzi, & Solano, 2015).

All’interno di tale modello, il sintomo somatico offerto da Mary, o
meglio, i sintomi somatici potrebbero esser letti come la testimonianza di
una disconnessione, o la prima espressione, subsimbolica di un contenuto
che non ha trovato altra possibilità di espressione. Non quindi un disagio
mentale che si esprime nel corpo grazie a qualche tipo di spostamento o
conversione, ma piuttosto l’espressione di un disagio che non trovando uno
spazio adeguato di elaborazione mentale (simbolica) trova espressione sol-
tanto a livello del corpo (sistema subsimbolico) (Di Trani et al., 2015). In
un quadro del genere la stessa preoccupazione della paziente per il sintomo
somatico può fungere da primo tentativo di riconnessione, preoccupazione
che può averla spinta a ricorrere all’aiuto di uno psicoterapeuta con cui fare
quel lavoro di riconnessione simbolica.

Forse Mary ha avuto bisogno di riavviare, con la psicoterapeuta, un
lavoro interrotto tanto tempo prima con la madre, interrotto forse per l’ir-
rompere di sentimenti di invidia e rabbia molto forti, che hanno inciso sul
suo sviluppo. Il lavoro di integrazione dei livelli simbolico e subsimbolico
svolto attraverso la funzione di regolazione all’interno della relazione pri-
maria, che avrebbe dovuto far fare questo passaggio e che non è mai avve-
nuta. Per questo c’è stato bisogno di un altro in grado di aiutarla ad integrare
i due aspetti, che l’aiutasse a comprendere il suo malessere ed il rapporto tra
questo e lei, tutta lei. 

Il passaggio finale, descritto dalla collega, in cui sembra assistere ad uno
sfumare dei sintomi fisici sullo sfondo, sembra in qualche modo richiamare
quell’importante passaggio dalla modalità subsimbolica alla modalità sim-
bolica di percepire sé stessi, passaggio svolto attraverso la relazione con
l’altro, che non sembra poi lontano da quel cogliersi, dalla presenza a se
stessi di cui parlava Minolli (2009), che implica un cogliersi concreto e cor-
poreo, a partire da quel che si è che si vive. 
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Commento al caso clinico di A. Micheloni

Giulio Fabri Poncemi*

Per i greci esistevano due parole per descrivere il tempo: Kronos, il tempo
oggettivo e lineare, scandito dal susseguirsi dei giorni, delle stagioni e in
epoca moderna dall’invenzione degli orologi e Kairos traducibile come
‘momento giusto’ che si riferisce alla percezione soggettiva di una condizio-
ne propizia per una presa di decisione. La collega ha intitolato la sua presen-
tazione ‘Mary e l’orologio biologico che fa Tic Tac’ che ci rimanda a una
dimensione più oggettiva e, non a caso, corporea e biologica del trascorrere
del tempo. L’età compresa tra i trenta e trentacinque anni è quella in cui la
maggior parte delle donne che lo desiderano costruiscono una famiglia e
fanno dei figli, come impunemente la mamma di Mary le rinfaccia. Mary
non ha il controllo né su Kronos e né sullo stato di salute del proprio corpo
e allora si ribella, distrugge e si autodistrugge. Arriva poi Kairos, il momento
giusto, la fibromialgia e l’inizio di un percorso di terapia, una domanda vaga,
poco mentalizzata, come accade sempre nei disturbi di somatizzazione. 

Nel primo colloquio Mary parla del ‘fallimento colossale che è la sua
vita’. La terapeuta nel colloquio si sente messa al muro. Riesce però ad
osservare il suo controtransfert, a tollerare la confusione, Mary parla del suo
dolore a un livello fisico e la terapeuta sente come sente Mary, inizia a sentire
dei dolori alla mandibola e al collo. Spesso i pazienti narcisisti inondano la
seduta di parole, parlano tanto e velocemente e questo diventa un modo per
controllare lo spazio interpersonale lasciando il terapeuta attonito e un po’
frastornato: aveva comperato il biglietto per una tragedia (i freudiani orto-
dossi) o una commedia e si ritrova ad assistere a un monologo. Passiamo
quindi dal fallimento colossale della vita di Mary a una sorta di fallimento
dell’anamnesi di Mary/paziente. Non sappiamo infatti come la paziente fun-
ziona a livello lavorativo (le stesse dinamiche di potere e invidia sono pre-
senti anche sul lavoro? Come si relaziona con i superiori i pari e i sottopo-
sti?) né a livello di amicizie (ha relazioni di lunga durata? ha delle amiche
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intime con cui parlare quando se la vede male?), in modo da capire se le dif-
ficoltà relazionali di Mary siano relegate alla sfera sentimentale o siano per-
vasive e più in generale se ci sono aree della sua vita in cui ci sono degli
investimenti più stabili. Sappiamo poco sia della sua storia, a parte il disturbo
alimentare in adolescenza che delle fasi dello sviluppo. ora, sono sicuro che
queste lacune sarebbero facilmente colmabili dalla collega se questa fosse
un’intervisione ma preferisco indugiare nell’idea che non sia un caso che
queste informazioni manchino nella presentazione e che questo possa far
riflettere sul bisogno di Mary di sentire di avere il controllo sull’altro. Il con-
trollo onnipotente, sempre che di questo si tratti, è una difesa la cui funzione
è di proiettare la propria aggressività su un oggetto esterno, dai cui attacchi
ci si difende tenendolo in scacco. L’aggressività e la distruttività di Mary
appaiono ben in evidenza in vari punti del racconto della collega, sia nel pre-
sente che nel passato della paziente. Si nota nell’eloquio sarcastico e nell’at-
teggiamento un po’ nichilista con cui la paziente in qualche modo attacca sé
stessa sabotando la possibilità di porre pensiero alle proprie emozioni. La
stessa sessualità è infiltrata di aggressività e Mary attira gli uomini nel suo
appartamento, li usa e si sente padrona della situazione per poi sentirsi usata
e vittima impotente, la dinamica è sempre la stessa solo a ruoli invertiti, que-
sto le impedisce di costruire una relazione stabile: idea di una famiglia che
Mary attacca costantemente attaccando in realtà un’immagine ideale di sé
che in modo confusivo appartiene talora a lei, talora alla madre.

Più avanti in un passaggio molto indicativo la collega descrive un cam-
biamento nella terapia. Mary passa da essere spettatrice delle proprie
disgrazie ad accogliere l’immagine della terapeuta che la descrive come un
felino in caccia. Mary inizia a poter pensare di avere un ruolo più attivo
nella costruzione del proprio destino. Sarei curioso di sapere che forma ha
preso nella mente di Mary questa presa di coscienza e come si è sviluppata
nel transfert. Come la collega ha detto le emozioni sembrano mancare
all’appello in questa storia, anche i sistemi motivazionali che ne sono alla
base sembrano estremamente inibiti, parlo in particolare dell’aggressività e
del sistema dell’attaccamento e delle emozioni legate alla dipendenza che
vi sono legate. La Mary cacciatrice in che modo occupa la relazione tera-
peutica? L’invidia e la distruttività di Mary sono scisse e agite sul mondo e
sul sé, e la terapeuta è salvaguardata e mantenuta in uno stato di idealizza-
zione? Se la somatizzazione può essere vista come una forma di acting out
in cui Mary attacca la terapia attaccando sia la propria capacità di pensare,
sia una parte del proprio corpo, è stato possibile far emergere questi senti-
menti aggressivi e distruttivi nel transfert? 

Concludo ringraziando la collega per aver condiviso questo materiale,
estremamente ricco. Rileggendolo più volte colpisce la quantità di spunti e
di ‘angoli’ da cui si può guardare: il tema alessitimico della somatizzazione,
il tema del narcisismo, della gestione della rabbia e dell’invidia, più o meno
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inconsce, e quello della malattia fisica. Sarei molto curioso di sapere come
proseguirà la terapia di Mary. La stanza in più sarà una dependance del sé
grandioso rinforzato dal sacrificio estremo del padre, disposto a rinunciare
alla casa costruita con i risparmi di una vita, per rendere felice la figlia o
sarà uno spazio abitabile da un sé meno onnipotente e disponibile a un
incontro più realistico con l’altro?
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Risposta dell’autrice ai commenti

Alessandra Micheloni*

Inizio ringraziando profondamente i colleghi per gli spunti che i loro
puntuali commenti hanno regalato al mio dialogo interiore su Mary e sul
nostro essere in terapia insieme. Grazie alle loro parole ho potuto ‘porta-
re fuori’ questo dialogo e favorire il mio contatto con l’implicito che mi
abita, che abita la relazione con la paziente e fertilizzare così il terreno
dell’analisi.

Ringrazio anche Ricerca Psicoanalitica per aver pensato a questo for-
mato interattivo della neonata rubrica, che sento non solo fruttuoso, ma
anche in qualche modo coerente con l’orientamento relazionale su cui la
rivista stessa si fonda.

Nelle voci di Martorana e Poncemi ho sentito risuonare diversi aspetti
del loro pensiero nel mio, divenendo tiranti per quest’ultimo e per l’e-
mergere di un grado ancora maggiore di complessità. 

Decido di esporre qui le mie sollecitazioni come esse mi vengono,
senza troppo ordinarle, poiché anche questo è parte del mio stile
terapeutico e mi piace l’idea che lo stesso possa emergere attraverso il
mio scritto.

Colgo inoltre l’opportunità di questo ulteriore spazio di riflessione per
aumentare lo sguardo sulla mia relazione con Mary, lasciata originaria-
mente più sullo sfondo più che altro per ragioni di sintesi espositiva. 

Mi ritrovo molto nell’idea del dolore come pretesto, che Martorana
propone citando Negri e Belotti (2017): per Mary la sofferenza fisica
pare più tollerabile rispetto a quella emotiva, poiché vista come qualcosa
che avvicina l’altro, ne scatena l’accudimento ed è qualcosa di cui lei, nel
suo sistema di significati, non può aver colpa. Allo stesso tempo, l’atti-
varsi nell’altro del sistema motivazionale dell’accudimento, per richia-
mare la sollecitazione di Poncemi circa i sistemi motivazionali interper-
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sonali di Liotti, sembra smuovere emozioni ambivalenti e l’attivazione
parallela di comportamenti difensivi di attacco-fuga, propri del sistema
agonistico, piuttosto che le complementari risposte di attaccamento che
ci si attenderebbe. Questo a richiamare l’ipotesi di Martorana circa il
fatto che qualcosa nella relazione materna non abbia funzionato e mi sov-
viene alla mente un ricordo molto doloroso che Mary condivide all’inizio
del percorso di terapia: a sei anni è stata ricoverata per un’importante
operazione ai piedi e ricorda che la sua era l’unica mamma del reparto
che non poteva permanere durante la notte per via della presenza del fra-
tello. Mary ricorda di aver pianto moltissimo in quelle notti e che a nulla
valessero i tentativi delle infermiere di sostituirsi a quella madre assente.
Gli stessi vissuti abbandonici accompagnavano Mary anche durante le
gite scolastiche che la portavano lontano da casa per più giorni. La tri-
stezza, la paura, i vissuti di solitudine la fanno sentire indesiderabile per
l’altro, debole, fragile, probabilmente perché le rievocano quelle espe-
rienze di bisogno e allo stesso tempo di indisponibilità. E allora forse lo
spostare sul corpo diviene altresì un modo per provare a ripararle.

Un altro elemento che mi ha particolarmente sollecitato riguarda quel-
la gabbia nel sogno e il pensiero di Martorana che si chiede cosa ci sarà
di rassicurante nell’immagine di una gabbia. Mi fa pensare ancora una
volta a come per Mary le relazioni consistano più che altro in ‘giochi di
potere’, anche quando implichino una figura in qualche modo salvifica.
Un atto d’amore, di cura, per Mary pare essere allo stesso tempo connes-
so a un atto di aggressività e di sottomissione all’altro. Questo passaggio
mi ha richiamato alla mente alcuni recenti frammenti di seduta con Mary,
posteri alla stesura del caso clinico qui presentato, nei quali ha fatto
capolino l’orgasmo. Il picco del piacere, prima praticamente assente, ora
riesce a sopraggiungere di tanto in tanto, ma in presenza di un cocktail di
condizioni particolari, che mi paiono significativi per la comprensione
del funzionamento della paziente: Mary deve trovarsi in una posizione di
sottomissione all’altro e questi deve abbandonare ogni forma di dolcezza
nell’atto, in caso contrario subentra la noia e la necessità per Mary di
assumere lei il controllo della situazione. A questo proposito mi ricollego
al commento di Poncemi, che come Martorana interroga lo spazio tera-
peutico circa l’esigenza di controllo da parte della paziente, espresso
attraverso il saturarlo con parole e contenuti. Mi trovo a riflettere su
come la stessa danza relazionale descritta poco sopra si riproduca anche
nel rapporto terapeutico: rispetto alle sedute iniziali siamo infatti passate
dal controllo assoluto della paziente a fronte di un mio atteggiamento più
accogliente, ricettivo, di ascolto gentile (che chi mi conosce direttamente
sa essere alcune delle mie caratteristiche principali come terapeuta e
come persona, tanto forse nelle mie fattezze, quanto nel mio modo di
pormi con l’altro, almeno inizialmente), all’alternanza di momenti sem-
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pre più frequenti in cui mi sento ingaggiata, nonché legittimata, ad assu-
mere un atteggiamento più incisivo, affermativo, più cooperativo direi e
meno accudente. Questo mi pare stia lentamente aiutando Mary a portare
in seduta anche i suoi aspetti più fragili, a lasciare andare il ‘potere’ e in
modo reciproco/ricorsivo potrei altresì dire che l’emergere di questi
aspetti di fragilità in Mary mi sta probabilmente aiutando a spostarmi dal
piano accudente per lasciare spazio a un livello più paritario di relazione.
Ciò senz’altro a vantaggio del lavoro terapeutico.

Sempre in rapporto alle dinamiche di controllo, per rispondere all’os-
servazione di Poncemi circa la mancanza di maggiori dettagli anamnesti-
ci, ritengo fondamentale precisare che non fa parte del mio modo di lavo-
rare condurre un’anamnesi approfondita all’interno del primo colloquio,
ma al contrario sono solita lasciare che l’anamnesi emerga o meno spon-
taneamente dal paziente; trovo infatti che ciò che il paziente sceglie di
condividere o il modo di presentarsi a me sia altamente informativo e pre-
ferisco indugiare in una diffusione poco organizzata di informazioni,
senza anteporre quel che sarebbe una mia urgenza di controllo a quella del
paziente. Il fatto che Mary si presenti attraverso la sua ‘cartella clinica’
piuttosto che attraverso la sua storia anagrafica per così dire, mi dice
molto di come lei risponda implicitamente alla domanda ‘chi sono?’. La
sofferenza del suo corpo la definisce e con essa si identifica. Questo è il
modo attraverso cui lei si presenta all’altro e la prima domanda che mi
pongo è ‘perché?’, ‘a cosa le serve?’. 

Nelle ipotesi di risposta a questo ‘perché’ convengo con il collega
circa la necessità di Mary di controllare la relazione e sono altresì d’ac-
cordo sulla possibilità di leggere tale controllo come una forma di
aggressività che la paziente agisce. A questo proposito, alla domanda che
il collega si pone circa il ruolo dell’aggressività all’interno della relazio-
ne con me, mi sento di rispondere che essa sia stata presente sin dall’ini-
zio in modo dapprima preponderante e poi via via sempre più sfumato.
Spesso mi sono sentita idealizzata da Mary e proprio per questo al con-
tempo oggetto della sua invidia espressa velatamente, vuoi per la vici-
nanza di età tra me e lei, vuoi per una breve pausa della terapia poco dopo
l’inizio delle sedute dovuto alla mia partenza per il viaggio di nozze, vuoi
per quella fede al mio dito, vuoi per la foto di mio figlio sul profilo di
WhatsApp; insomma, sono state tante le occasioni di idealizzazione e
invidia, di amore e odio e mi sembra importante segnalare come queste
si siano fortemente attenuate nel corso del lavoro terapeutico special-
mente dopo la mia separazione coniugale; di questa lei certo non è al cor-
rente (anche se la sparizione della mia fede al dito non credo sia passata
inosservata), ma senz’altro è entrata nello spazio della terapia attraverso
la mia soggettività e penso di poter dire che il lavoro sulla mia fallibilità
veicolato dalla separazione abbia certamente inciso sul mio modo di
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aprirmi alla fallibilità di Mary, creando maggiore spazio affinché essa
potesse emergere, forse guardata con maggiore indulgenza e magari vista
anche come l’aprirsi di una possibilità.
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Freud, Sullivan, Mitchell, Bion and the Multiple Voices
of International Psychoanalysis

di Marco Conci
INTERNATIoNAL BooKS, NEW YoRK, 2019

Freud, Sullivan, Mitchell, Bion, and the Multple Voices of International
Psychoanalysis è un’opera imponente che raccoglie in 735 pagine un com-
plesso intreccio di storia della psicoanalisi e storie di psicoanalisti. Una let-
tura per pochi, sembrerebbe. Ma non è così. Si tratta di un’antologia di testi
- pubblicati tra il 1992 e il 2016 con l’eccezione di un lavoro inedito su
‘Mitchel in Italia’ - che si leggono un po’ come si può guardare una serie
TV che appassiona. ‘Episodio’ dopo ‘episodio’, l’architettura dei capitoli va
a comporre un lungometraggio avvincente che si dipana dal giovane Freud
fino ai giorni nostri. Cercherò dunque di tratteggiare qualche elemento
saliente di questa opera senza fare troppi spoiler per lasciare spazio all’e-
sperienza diretta del lettore/spettatore.

Innanzitutto due parole sull’autore. Marco Conci è medico, psichiatra,
membro sia della Società Psicoanalitica Italiana sia della Deutsche
Psychoanalytische Gesellschaft (entrambe componenti dell’International
Psychoanalytic Association), ha pubblicato oltre 100 lavori indicizzati su
Pep-Web ed è Co-Editor-in-Chief dell’International Forum of
Psychoanalysis, Ed è proprio dalla biografia dell’autore che bisogna partire
per entrare nella prospettiva di questo libro. Giusto alcuni flash: l’Alto
Adige/Südtirol della sua infanzia, l’esperienza adolescenziale a New York,
il suo lavoro successivo a Trento e a Monaco come psicoanalista in uno stu-
dio accreditato al sistema sanitario nazionale. Ma è soprattutto una sorta di
terra senza frontiere quella che sembra delinearsi dai tanti viaggi e dalla fitta
rete di scambi con studiosi internazionali. Questa peraltro è anche una sorta
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di dimensione mentale in cui mi sono sentito invitato a entrare nella mia
personale esperienza di lettore. Partendo da questo vertice, che definirei
interculturale, il lettore è accompagnato in un percorso di deidealizzazione
della teoresi psicoanalitica pura e allo stesso tempo di ritrovamento di un
sapere psicoanalitico inteso come un tessuto di concetti, pratiche, storie per-
sonali e contesti di vita. L’autore, lungi dall’avere mire autocelebrative,
parla di sé e dei mondi culturali che ha attraversato per ricordare al lettore
che la psicoanalisi non ha sede nella libreria polverosa che arreda il suo stu-
dio ma al contrario è un discorso vivo che si va facendo nell’interazione tra
diverse comunità culturali di analisti - e in un certo senso anche di pazienti.
Una prospettiva di tutto interesse per chiunque abbia a cuore il destino di
questa disciplina. 

Il volume si compone di dodici capitoli a loro volta suddivisi quattro
sezioni, rispettivamente dedicate a Freud, Sullivan e Mitchell, Bion/campo
psicoanalitico e, infine, alla psicoanalisi internazionale. 

A Freud sono dedicate un centinaio di pagine. Si parte dalla corrispon-
denza di Freud adolescente con Eduard Silberstein, e con Emil Fluss per arri-
vare alle lettere alla fidanzata Marta e alla scelta degli studi universitari fino
all’autoanalisi. Siamo ben lontani da quelle citazioni ornamentali del nostro
Maestro che campeggiano vacue in certi scritti privi di spessore psicoanali-
tico e che scoraggiano anche il lettore più tenace. Nella prospettiva di Conci
- rispetto alla quale mi sento particolarmente sintonico - gli epistolari costi-
tuiscono una chiave di accesso fondamentale per comprendere più a fondo
l’opera di Freud. La psicoanalisi ha iniziato a prendere corpo proprio in quel-
le lettere: in modo dialogico, attraverso scambi intersoggettivi che da esterni
- già ben prima della corrispondenza Freud/Fliess - sono diventati interni, per
poi essere formalizzati in concetti e divenire un’ulteriore occasione di scam-
bio di idee. L’idea di un’influenza reciproca tra le relazioni interpersonali e
le relazioni intrapsichiche non è solo un assunto fondamentale condiviso da
qualsiasi modello psicoanalitico ma può essere anche inteso in senso rifles-
sivo per ripensare in senso storico e relazionale alla psicoanalisi stessa: ‘[…
] following Fleck, I could say that we need both a group to work with, and
also space to think things through for ourselves’ (p. 16).

La seconda parte del volume prende in esame le radici del modello teori-
co interpersonale e gli sviluppi contemporanei in senso relazionale. Sullivan
e Mitchell sono le figure cardine attorno alle quali ruota questa riflessione. E
qui si apre l’eterna diatriba tra le metafore ‘pulsione’ e ‘relazione’, che Conci
attraversa ancora una volta evitando facili slogan e sottolineando che ciò che
ha preso una forma compita con il concetto di ‘osservazione partecipe’ di
Sullivan è in qualche modo l’onda lunga di quello che Freud stesso ha ini-
ziato a fare con i suoi pazienti - peraltro, come è noto, già Luciana Nissim in
Ma Freud era veramente freudiano? aveva messo a fuoco un Freud analista
molto più interattivo di quello che si potrebbe desumere dai suoi testi di teo-
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ria della tecnica. Dall’altra parte, spostandoci nel capitolo successivo, la
figura di Mitchell è vista da Conci in linea di continuità con il pensiero di
Sullivan: ‘I propose to look at Mitchell not only as a post- Sullivanian
author, but as the best possible continuatore, as I would say in Italian, of
Sullivan’s work, that is, as his best follower, meaning the author who at best
further articulated and continued his work’ (p. 152). Il lavoro inedito S.A.
Mitchell (1946-2000) in Italy (capitolo 6) è particolarmente utile dato il
vuoto di letteratura sulla recezione del pensiero di Mitchell in Italia. Anche
in questo caso la documentazione sulla fitta rete di rapporti personali di
Conci con gli autori italiani di riferimento della Svolta relazionale e con
Mitchell stesso rende bene l’idea delle condizioni storiche - e in un certo
senso politiche - che permettono di contestualizzare le teorie dentro a reti di
relazioni: ‘my role as Stephen Mitchell’s ‘Italian ambassador’ allowed me to
establish a whole series of important contacts with some of the most promi-
nent members of the Italian Psychoanalytic Society’ (p. 172). 

E veniamo a Bion. La terza parte del volume inizia con un capitolo sul
rapporto tra Bion e Rickman che tra esperienza di analisi e scambio episto-
lare tocca diversi punti salienti: ‘how Rickman’s scientific contribution
influenced Bion’s scientific production; how important his relationship to
Rickman was in the establishment of his identity as a psychoanalyst; and
how crucial Bion’s life experience and character were to the nature of his
psychoanalytic orientation and legacy’ (p. 366). A seguire un capitolo su un
complesso confronto tra Bion e Sullivan di cui riporto un passaggio singi-
ficativo: ‘Bion utilized [the very same tools and multidimensional perspec-
tive] to find his personal answer to the same fundamental question that
Sullivan had set for himself, by writing Learning from experience [Bion,
1962] - for example, an answer such as the concept of ‘alfa function’ as the
key to and/or the threshold from the inanimate world to the dimension of
human experience, that is, that very same experience that we can assimila-
te, communicate, and utilize for our growth, and thus the function that pro-
tects us from psychosis’ (p. 374). E, in conclusione, una ricca e molto det-
tagliata ricostruzione delle origini del concetto del campo analitico. Uno
snodo teorico di assoluta rilevanza per la psicoanalisi italiana che grazie alla
Bionian Field Theory della Scuola pavese ha guadagnato un posto di primo
piano a livello internazionale. 

La quarta parte è focalizzata per l’appunto sulla psicoanalisi internazio-
nale con un particolare riguardo per quella italiana e tedesca. Anche qui è
preziosa l’esperienza e la narrazione in prima persona dell’autore che per-
mette di avere una visione in medias res. Nello specifico un capitolo è dedi-
cato a Gaetano Benedetti e a Johannes Cremerius e due capitoli raccolgono
le interviste a Stefano Bolognini e a Horst Kächele. Tutta questa sezione è
arricchita da documenti dell’archivio personale di Conci. 

Il libro si conclude con uno scritto autobiografico, I was born in Trento,
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Italy, in the spring of 1955… (pp. 547 e sgg.) che rende conto delle vicissi-
tudini che hanno condotto l’autore a questa imponente opera oltre ad essere
a tutti gli effetti un lavoro di storia della psicoanalisi/degli psicoanalisti. 

Freud, Sullivan, Mitchell, Bion, and the Multple Voices of International
Psychoanalysis è una lettura che non può che fare bene a chiunque sia inte-
ressato alla psicoanalisi - e in modo particolare, credo, agli studenti di psi-
cologia, agli specializzandi di psicoterapia e ai candidati del training psicoa-
nalitico - perché permette di mettersi in contatto con una psicoanalisi viva.
Una psicoanalisi che ha una storia, e quindi uno sviluppo, che non mira alla
purezza e all’onniscienza ma ad estendere la possibilità di essere vivi nella
propria umanità: questo è il motore pulsante dietro alla trasposizione più
libresca del corpus psicoanalitico che spesso allontana ancora prima di esse-
re conosciuto. In attesa dell’edizione italiana del volume, che auspico possa
arrivare al più presto, raccomando la lettura della versione in inglese edita
dall’International Psychoanalytic Book.

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi.
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Fabio Vanni*

Gang giovanili: perché nascono, chi ne fa parte,
come intervenire

di Franco Prina
IL MULINo, BoLoGNA, 2019

Ho letto il libro di Franco Prina, sociologo della devianza, in occasione del-
l’invito a discuterlo in un webinar di presentazione e sono stato molto lieto di
questa opportunità, sia di lettura che di scambio con l’autore e con i parteci-
panti, perché ha costituito per me un’occasione di conoscenza con un ambito
che nel mio lavoro con gli adolescenti ed i giovani avevo spesso sfiorato ma
che non avevo quasi mai incontrato in modo diretto. Questo è già un primo
spunto di riflessione. occupandomi di cura, prevalentemente in un contesto
sanitario, i fenomeni umani che non producono domanda di cura non vengono
intercettati, se non in misura marginale qualora un ‘minore’ commetta dei reati
ed il Tribunale per i Minorenni avvii un processo di approfondimento, che
viene coordinato dai Servizi Sociali territoriali e che coinvolge anche i Servizi
Sanitari - questo almeno nella realtà emiliana nella quale opero.

In effetti i ragazzi (che sono la grande maggioranza) e le ragazze che fanno
parte di gang o bande o gruppi giovanili (Prina dedica un’approfondita e non
secondaria trattazione alla definizione dei confini del campo del quale si occu-
pa il libro, e diremo dopo qualcosa anche di questo) non propongono domande
di cura in senso classico, trovano anzi proprio in questa via da loro reperita e
in ciò che comporta proprio una ‘soluzione’ ad una parte dei loro problemi, ed
è una soluzione che, nelle vere e proprie gang, non lascia molto spazio alla
riflessione e agli ondeggiamenti della coscienza. Questo non comporta tuttavia
che essi siano impermeabili ad un’esigenza di cura che anzi è ciò che, come le
ricerche e le esperienze citate dall’autore ci ricordano, servirebbe. Ma non già
una cura farmacologica o neppure psicoterapeutica in senso stretto, ma un

*Psicologo e psicoterapeuta, lavora nell’ASL di Parma, è docente a contratto
dell’Università di Parma, è socio di Progetto Sum, SIPRe, IFPS e AGIPPsA. Dirige ‘Ricerca
Psicoanalitica’ e ‘Adomagazine’. E-mail: fabiovanni@progettosum.org 

LETTURE



Fabio Vanni532

approccio di ascolto ed interlocuzione che abbia cura di come queste compa-
gini vivono, di cosa cercano, del perché nascono, di come si evolvono, etc.

Poco importa qui che sia il sistema sanitario ad occuparsene, sarebbe ovvia-
mente improprio, ma certo un sistema di welfare che si rispetti sarebbe bene lo
facesse, e in molti casi - anche nel nostro paese - lo fa o prova a farlo.

Le forme di aggregazione giovanile sono molteplici e richiedono un’analisi
su diversi livelli, tutti riportati con chiarezza e profondità nel libro, a partire da
un piano macrosociale (le culture, le economie, le vicende migratorie e politi-
che, etc.) per toccare il piano mesosociale (le ragioni di attrattiva e di interesse
nonché di collocazione specifica sulla scena cittadina o di quartiere, o talvolta
più ampia, delle aggregazioni stesse) ed infine il piano microsociale o sogget-
tuale-relazionale che riguarda le ragioni per le quali il singolo partecipa di que-
sto tipo di esperienza. 

Qui va detto che il volume tratta in larga prevalenza il tema delle gang
ovvero di quei fenomeni di aggregazione più strutturata e autoorganizzata che
fanno dell’appartenenza, talvolta contro altri, e dell’azione spesso trasgressiva
o dichiaratamente delinquenziale, la loro cifra comune ma, come sappiamo, lo
stare in gruppo da parte dei giovani costituisce un’evoluzione e un’opportuna
complessificazione della loro biografia personale che li porta ad una relativiz-
zazione del mondo familiare, ad una conoscenza di altri mondi (spesso di por-
tata anche molto ampia sul piano geografico, culturale, intersoggettuale) che
nella gran parte dei casi nulla ha a che fare con la delinquenza, ma che spesso
prevede comunque comportamenti ispirati ad un’etica propria del gruppo stes-
so e della generazione di appartenenza dei suoi componenti.

La presenza di criteri etici generazionali mi pare un aspetto comune delle
aggregazioni giovanili di ogni genere e latitudine, con la differenza che i grup-
pi aggregativi più comuni hanno anche a mente il riferimento etico e normati-
vo adulto e ne tengono conto in modo non dichiaratamente oppositivo mentre
per le gang questi riferimenti sono spesso ‘altri’ e avversi.

Ciò che mi pare unisca tutti questi gruppi, dai ragazzi sul muretto alle gang
etniche dei latinos, dagli scout ai muschilli, è il loro tentativo di trovare una
collocazione nel mondo sociale futuro.

A partire da un piano prossimale - la via, il quartiere - per allargarsi oltre
ogni confine grazie al web, come mi colloco nel mondo è uno dei temi chiave
delle adolescenze di ogni epoca e di ogni localizzazione geografica, ma oggi
esso include alcune specificità - riassumibili nella varietà e nell’incertezza di
esito degli algoritmi identitari che fino a qualche tempo fa guidavano la cresci-
ta - che ne fanno una questione particolarmente complessa e dove quindi,
anche solo per questa ragione, l’essere sulla stessa barca con altri coevi all’in-
terno di un’aggregazione che consenta di fare delle sperimentazioni congiunte
appare attraente, per tutti.

Non è questa la sede per trattare il tema di come la nostra società avvia, o
non avvia, alla presenza sociale i nostri ragazzi e la nostre ragazze, di come li
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tratta in termini di autonomia e di presenza nei luoghi della città, di come viva
la loro cittadinanza, in maniera marginale, interstiziale, spesso quasi invisibile
(oggi grazie al CoVID quasi del tutto ridotta a zero).

Le gang in fondo danno, spesso avventurosamente - cifra chiave per
quest’epoca della vita -, risposta a questa esigenza attraverso una struttura fatta
di ideali (che non è detto siano altissimi, anzi, ma sempre ideali sono, come
vedremo anche alla fine di questo breve contributo), di riferimenti morali
(qualcuno si stupirà ma la lealtà nel gruppo, il rispetto delle gerarchie, lo sprez-
zo del pericolo per uno scopo condiviso appartengono a questo ambito), di pro-
spettive economiche, di rispettabilità in un certo mondo (che non è quello che
la maggior parte di noi vedono e conoscono, ma che è ben esistente).

In fondo la co-presenza di mondi paralleli è uno dei fenomeni della post o
della iper modernità e sviluppare una traiettoria verso il futuro in uno di questi
mondi è già una soluzione al problema di come mi colloco…

È poi secondario che la società ‘ufficiale’ degli adulti, quella che si vede in
tv, non appaia condividere i valori ed i comportamenti di queste altre ‘società’. 

Ecco quindi perché, come Prina mette bene in luce, sono altamente
opportuni i ponti fra questi diversi mondi che non siano tanto orientati a
controllare e reprimere (i risultati delle azioni solo o prevalentemente
repressivi sono mostrati chiaramente essere disastrosi) quanto a partire da
un ascolto del senso di questa presenza ‘altra’, spesso trasgressiva e fasti-
diosa (per i commercianti, per le scuole, per i rappresentanti cioè di quella
parte di società che qualche tempo fa avremmo definito ‘borghese’) che
prova, a volte semplicemente, ad essere nel mondo in forme creativamente
possibili fra le opzioni presenti sulla piazza, altre volte ad attaccare e altre
volte ad utilizzare la società ‘ufficiale’ stessa.

Dare ascolto però non solo non basta ma può produrre conseguenze dif-
ficili, se si prende sul serio ciò che si va così a conoscere, poiché comporta
poi la pressione a trasformare ciò che ci dà mandato di ascoltare: la società
degli adulti.

Prendere sul serio l’esigenza di presenza sociale futura dei ragazzi e dei
giovani implica vedere un po’ come fare perché essa non sia più ‘altra’ ma
abbia diritto di parola e di partecipazione in un contesto sociale, anche, uni-
tario con quello adulto. La strada seguita finora nell’occidente del mondo,
non entro qui in altre culture e luoghi, è, dicevamo, la facilitazione e la tol-
leranza (finché non disturba troppo) verso altri mondi paralleli, dei quali le
gang, ma anche i più normali gruppi informali, fanno parte.

Un aspetto ulteriore ma connesso sul quale mi vorrei soffermare un
momento prima di concludere è la relazione fra genere e ideali che sembra per-
vadere molte gang.

Pur nell’eterogeneità di esse infatti la presenza maschile è di solito assolu-
tamente maggioritaria mentre spesso la minoritaria collocazione femminile è
stereotipatamente orientata a ruoli ancillari, esibiti, servili. La ricerca di suc-
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cesso economico, di solito attraverso azioni criminose o l’organizzazione di
quella attività - come lo spaccio di sostanze o la gestione della prostituzione o
del gioco d’azzardo - delle quali il ‘nostro mondo’ fruisce, l’ideale di guadagno
che porta al possesso di beni di consumo, mi pare del tutto in linea con gli idea-
li anche di genere della società consumistica occidentale nella quale le gang
giovanili si collocano.

Quindi anche l’idea di giovane maschio che spesso pervade questi gruppi -
forte, deciso e se necessario violento, assolutamente etero, dominatore sulle
donne che, appunto, sono da esibire e da tenere in posizione subordinata - mi
pare costituisca una nemmeno troppo accentuata sottolineatura di una cultura
di genere assai presente nel nostro mondo (non abbiamo forse collocato i nostri
adolescenti maschi davanti alle Playstation a divertirsi con gli ‘sparatutto’?).
Facile mostrare come la fragilità venga così occultata da parte dei ragazzi ma
anche come tutti gli sforzi per l’autonomia femminile vengano così ridotti a
vantaggio di un appoggio protettivo ed utilitaristico ai ragazzi stessi.

Un mondo altro? Non pare proprio sia così. Anzi forse un mondo, quello
delle gang, che realizza ciò che la pancia sociale porta ancora con sé e che tra-
duce poi in fenomeni violenti intergenere che arrivano spesso sui giornali.

Toccare questi temi identitari maschili e femminili è naturalmente delicato
e però interessante e opportuno. La violenza è sempre attuazione di sé nell’uso
dell’altro e dunque è carente di rispetto della diversità e delle sfumature. Non
è un’esclusiva delle gang né tantomeno dei giovani che però hanno il vantag-
gio di avere preso quella strada solo di recente nella loro vita e dunque di poter-
la riconsiderare senza tradirsi troppo e purché abbiano la possibilità di reperire
vie identitarie altre possibili e valorizzabili.

Un libro breve, come caratteristico della prestigiosa e benemerita collana
‘Per farsi un’idea’ de Il Mulino, che però fornisce un attraversamento accurato
e carico di conoscenza e di esperienza, non solo accademica, di fenomeni che
solo in apparenza stanno appena fuori dalle nostre porte.
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Valentina Rodolfi*

Ethos

di Berkun oya, 2020
NETFLIX

Meryem è giovane, ha grandi occhi azzurri e un bel viso incorniciato da
un rigoroso hijab. Con la madre di Cristo condivide il nome, la paziente e
ostinata dedizione verso il prossimo e il destino virginale.

Meryem però non è né madre né moglie ma procede nel mondo come sorel-
la, appellativo con cui viene nominata e con cui nomina. Con un ossequioso
‘sorella’ si rivolge anche a Peri (fata, in turco) austera e istruitissima psichiatra
junghiana del sistema sanitario nazionale, a cui la ragazza verrà inviata dopo
una serie di svenimenti dal significato tanto chiaro quanto inafferrabile.

Il primo incontro tra le due donne, che sancisce il vero inizio della serie,
si rivela teso e affannato e il motivo è presto svelato: Meryam, umile e
povera, crede in Dio, osserva con scrupolo i precetti dell’islam che agisce
con garbato fervore, Peri invece discende da un’aristocratica famiglia con
villa vista Bosforo e, con altrettanto fervore ma meno garbo, quello stesso
Dio (e qualsiasi altro) lo nega. Entrambe hanno ragione, entrambe torto e
l’apparente inconciliabilità sembra essere destinata a non fornire nessun
appiglio per tentare una correzione a una relazione appena nata e già visto-
samente zoppicante. Eppure...

Questa, e le numerose altre storie che da qui partono seguendo una
traiettoria propria, pongono interrogativi complessi e universali su dimen-
sioni, spazi, relazioni e tempi ben prima di iniziare ma, a ben guardare, già
dal titolo o meglio, dai titoli: Bir Başkadır, in turco, lingua originale di que-
sta serie Netflix girata a Istanbul da Berkun oya, che letteralmente significa
‘è un altrə1’ (forma neutra né maschile né femminile per indicare qualcosa

*Psicologa, psicoterapeuta, socia SIPRe, Parma.
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1Per l’uso della schwa ad indicare il genere non definito si coglie la proposta della
sociolinguista Vera Gheno in ‘Femmili singolari. Il femminismo è nelle parole’ (Effequ, 2019).
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di diverso); Ethos, titolo con cui la serie è stata diffusa in Italia e in molti
altri paesi, il cui senso è ‘il posto da vivere’ ma anche ‘il costume, la norma
di vita, la convinzione e il comportamento pratico dell’uomo e delle società
umane’; fino al tedesco ‘Acht Menschen in Istanbul’ cioè ‘otto esseri umani
a Istanbul’ (anche se di esseri umani in questa serie ce ne sono molti di più),
difficile non notare come proprio la Germania, la cui comunità turca rappre-
senta una delle più importanti e numerose in Europa opti per sottolineare da
subito l’appartenenza territoriale dei protagonisti.

Se Ethos, da un lato, è forse una serie poco godibile per chi si aspetta una
narrazione lineare e approfondita, dall’altro, come probabilmente già era
nelle intenzioni del regista, ben asseconda una lettura analitica nella sua
naturale tendenza a spacchettare e a significare i tanti livelli di lettura per
poi tracciare una linea di senso globale che li comprenda tutti.

Ethos non ne fa mistero: i veri protagonisti della storia non sono tanto i
personaggi quanto le relazioni che intercorrono tra di essi e la loro evolu-
zione nel corso di un anno. Relazioni che si incrociano e si contaminano
(anche se i protagonisti non lo sapranno mai e viene lasciato allo spettatore
il compito di compiere questa operazione) in una Istanbul claustrofobica,
tutta interni giorno e interni notte e pochi esterni, per lo più di passaggio.

Tutti i personaggi sono alle prese con un tentativo di ricollocazione di sé
rispetto all’altro - a UN’altrə -. Tutti si sforzano, in un movimento doloro-
samente corale, di sbrogliare certe questioni esistenziali irrisolte ma fon-
danti della propria identità, che proprio l’incontro con l’altro risveglia.

Sono tanti i personaggi che sfilano durante le otto puntante ma è la let-
tura ‘a coppie’ che a mio parere, esalta sia le caratteristiche soggettive sia i
grandi temi umani: ci sono Yasin (fratello di Meryem) e sua moglie Ruhiye,
il primo sopraffatto da una frustrazione disperata e legittima che però non
riesce a diventare altro che un’evacuazione costante di urla e ordini, la
seconda irrimediabilmente prostrata e silenziosa, uniti da una promessa d’a-
more ma separati da una sofferenza incompresa. C’è l’hodja (guida spiritua-
le islamica) che dispensa con benevola pazienza insegnamenti di vita a chi
ha bisogno di un consiglio o semplicemente di conforto utilizzando come
metafora della vita fiori di plastica confezionati a Taiwan e la giovane figlia
(forse lesbica) che nel presentarsi senza hijab al cospetto del padre rivendi-
ca con coraggio una scelta identitaria che nulla toglie all’amore filiale.
Gülbin, la supervisora di Peri, altrettanto bella e istruita, proveniente da
un’umile famiglia curda, la cui dolorosa eredità di una guerra fratricida
appena accennata ma molto presente, fa a sua volta da sfondo ad un antico
conflitto sororicida che la vede protagonista insieme a una sorella meno
istruita e molto religiosa. Il dongiovanni Sinan, datore di lavoro e indicibile
oggetto del desiderio di Meryem, frivolo e superficiale in relazione alle sue
amanti: l’intellettuale e verbosa Gülbin e la leggera ma saggia starlette
Melisa.
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Le donne e gli uomini di Ethos sono alla costante ricerca di una sintesi
esistenziale che possa tenere insieme questioni di natura soggettiva, relazio-
nale, ma anche culturale e sociale senza mai riuscire davvero a compierla.

Per parecchie ore, prima che il miracolo del contagio intersoggettivo si
realizzi, li guardiamo ripetersi sempre uguali a loro stessi, affrontare la vita
con le stesse grida, gli stessi pianti, lo stesso pudore, gli stessi segreti... in un
moto penoso e sofferente ma inarrestabile. Non che non vengano fatti tenta-
tivi per ribellarsi a ciò che sembra un inevitabile destino, ma nulla sembra
davvero scalfire la ripetitività immobile della vita di ognuno. La vicinanza
con l’altrə addolora, umilia e attiva fantasie persecutorie, allora le si sfugge.

Siccome Ethos però, al di là delle atmosfere fosche e polverose, non
rinuncia alla vita né alla speranza, succede che a un certo punto, per ragioni
che non intendo anticipare, tutti questi esseri umani inizino a toccarsi tra di
loro, imparando in modo più o meno doloroso a guardare l’altrə e a guarda-
re sé stessi attraverso l’altro. Di tutto questo è emblematico il rapporto di
Peri con Meryem che si rivelerà forse essere più catartico per l’analista che
per la sua paziente.

‘Io è un altro’ scriveva Rimbaud a cui sembra fare eco il titolo originale
‘è un altrə’ a sottolineare il ruolo centrale dell’alterità nella comprensione
di sé stessi e del mondo. Peri, nonostante i suoi modi austeri e la migliore
formazione, non è in grado di dominare sé stessa e i proprio pregiudizi sul
velo di Meryem che rappresenta simbolicamente l’antitesi di un certo tipo
di visione della vita di cui Peri stessa è attiva anche se tormentata promotri-
ce. Benché durante i primi colloqui la terapeuta infili una serie di enactment
da manuale e sia tentata di interrompere la terapia, qualcosa nella relazione
tra le due donne, tra due esseri umani così simili ma allo stesso tempo
profondamente diversi, funziona. Non tanto per svelare il molto poco miste-
rioso significato degli svenimenti di Meryem, quanto per innescare la scin-
tilla per una riflessione critica rispetto a sé stesse, e quindi dare impulso a
un processo di crescita ed evoluzione l’una grazie all’altra. È ovvio, ma
comunque importante sottolineare, come questa possibilità fiorisca sulle
basi di una precedente conquista, forse la più importante, che riguarda la
possibilità che entrambe si concedono di ‘poterci stare’. Per Peri significa
non agire la fuga interrompendo la terapia mentre per Meryem potersi con-
cedere e difendere lo spazio terapeutico.

In realtà tutti i protagonisti di questa serie in qualche modo evolvono,
con modalità certamente diverse e non per tutti c’è un lieto fine, ma ognuno
di loro impara qualcosa su di sé, trovando in effetti un proprio posto tra i
confini di una Turchia melting pot.

Tra confronti a viso aperto, conversazioni origliate, conflitti feroci, tutti
faranno un passo avanti più vivi che mai. Come a dire che senza l’altro non
si va avanti.

Ethos è anche una possibile metafora del mondo: parla sì di persone, di
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intrecci che suggeriscono una potenziale moltiplicazione all’infinito delle
storie relazionali, ma anche di famiglie, comunità e intere società, come
fosse un frattale che ingrandendosi e rimpicciolendosi mantiene le stesse
caratteristiche e le riperpetua.

Mentre riflettevo su questa serie e sul titolo un amico greco di vecchia
data mi ha fatto notare quanto fosse curiosa la scelta di una parola greca per
una serie turca, dato che la storia tra i due paesi non è certo delle più rosee
(siamo nel bel mezzo dell’anniversario della guerra greco-turca per l’indi-
pendenza della Turchia, 1919-1922), come a sottolineare ulteriormente
come le inconciliabilità offrano la possibilità intrinseca di essere tenute
insieme, risolte, in movimenti a volte disorientanti ma anche ricchi di crea-
tività e coraggio.
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‘Progetto Sum’: per la presenza sociale e la cura
con il soggetto

‘Progetto Sum’ (www.progettosum.org) nasce da riflessioni critiche
sull’insufficienza del sistema sanitario ed educativo a trattare il tema della
cura del soggetto relazionale. Non già primariamente un’insufficienza di
risorse o un deficit di competenze e nemmeno solo, o principalmente, il pre-
valere di differenti interessi. Prima ancora di questo la cura con i soggetti,
il care, ci sembra essere un problema culturale che determina, a seconda di
quale taglio si dia ad esso, una collocazione, un grado di priorità, ed infine
dunque anche le risorse che vengono ad esso destinate.

Se si fa della cura con i soggetti portatori di malessere, ad esempio, un
tema medico-psichiatrico la sua collocazione nel mondo sanitario ne è logi-
ca conseguenza e così la richiesta a quel mondo di dare risposta a questi
bisogni. Se si mette l’accento della prospettiva educativa sullo sviluppo
delle conoscenze o delle funzioni cognitive si produce una formazione coe-
rentemente orientata in questa direzione. A nostro parere questa impostazio-
ne crea/è creata in ordine ad un vertice (scientifico, politico, economico)
che riduce, in senso epistemologico, la cura con (care with) i soggetti ad una
prospettiva determinata e gravida di conseguenze, fra le quali un ‘effetto
imbuto’ nella domanda, tanto temuto dal sistema quanto ‘cercato’1.
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Eppure già Margaret Mead pare abbia fatto risalire al momento in cui un
uomo primitivo ha cercato di prendersi cura di un suo consimile la nascita
della civiltà. La cura fraterna, fra pari, che diviene poi nei secoli competen-
za specifica ma che non deve perdere, a nostro parere, la sua orizzontalità
relazionale.

La concezione del soggetto della quale siamo portatori, e della sua sof-
ferenza, è troppo complessa per poter stare nel ristretto ambito dei paradig-
mi psicopatologici e per essere compatibile con una filosofia dell’educazio-
ne normativizzante. Si tratta di un soggetto specifico, ‘quel’ soggetto direb-
be Michele Minolli (2015), unitario eppure internamente articolato, relazio-
nale e dunque immerso nella cura fin dall’inizio della sua esistenza e non
solo quando è portatore di malessere. Questa prospettiva sulla cura non
sembra però trovare oggi un’istituzione pubblica che la comprenda appieno
e che la tratti rispettosamente ed efficacemente. Non sembra trovare un altro
spazio adeguato né idoneo riconoscimento sociale.

Non si tratta qui di negare l’esistenza di eccezioni o di esperienze di
frontiera, delle quali alcuni di noi sono stati e sono peraltro partecipi. Si trat-
ta però di constatare la larga prevalenza nel sistema di welfare di modelli
teorici del soggetto, del suo sviluppo e del suo disagio che riteniamo ridut-
tivi e dunque del tutto inadeguati ad informare le pratiche conseguenti. Non
è strano, anche se può essere doloroso per alcuni di noi, constatare questo
stato delle cose, ma sappiamo anche che l’evoluzione delle conoscenze sul
soggetto umano ha avuto, in particolare nell’ultimo secolo, sviluppi davve-
ro importanti e dunque ci si può aspettare che la cura con esso possa non
rimanere ancorata a paradigmi scientifici, ed istituzionali, oramai datati e
trovare forme nuove di presenza anche sulla scena sociale.

Il campo semantico della cura si trova a dover superare le distinzioni
accademiche che distinguono nettamente fra terapeutico-riabilitativo ed
educativo quando invece essi possono ben rientrare in un ambito ampio di
declinazione del care, che poi trova al suo interno naturalmente accenti e
differenze, ma che necessita si sottolinei la sua unitarietà data dal suo occu-
parsi del soggetto umano e delle sue microaggregazioni, collocati entro un
contesto più ampio di natura culturale, biologica, economica.

Immaginare dunque uno spazio concettuale e poi operativo che si occupi
di questo e che lo faccia in forme sostenibili è stato uno dei compiti princi-
pali che ci siamo assunti e che abbiamo cominciato dall’inizio del 2021 a
rendere operativo.

La forte connotazione etica, la collocazione sociale e l’esigenza di una
qualità relazionale adeguata del progetto, anche per quanto riguarda il siste-

(2021) ove l’esito della ‘ricerca’ è il CoVID-19 ma nel quale si rappresenta una logica
‘mitica’ valida anche per il nostro discorso qui.
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ma clinico, attore principale della sostenibilità, ne hanno determinato la col-
locazione nel cosiddetto ‘terzo settore’, un ambito che sta faticosamente tro-
vando anche nel nostro paese un assetto giuridico-amministrativo più pre-
ciso ma che già oggi vede la presenza di migliaia di organizzazioni e di
qualche milione di soggetti che ne sono partecipi, molti dei quali operanti
proprio nel mondo del care.

‘Progetto Sum’, che contiene già nel nome un riferimento chiaro e antico
al soggetto, vuole essere quindi sia un luogo di produzione culturale e di
comunicazione/formazione sul tema del soggetto relazionale o ecologico
sia un luogo di cura psicologica, intesa qui come centrata sul soggetto e le
sue microaggregazioni, che si faccia carico in modo universalistico della
domanda di aiuto e del malessere che essa veicola nonché delle esigenze di
accompagnamento e facilitazione dello sviluppo del soggetto stesso in una
prospettiva che riguarda l’intero ciclo di vita. 

L’universalismo è da intendersi sia come intento di rispondere alla
domanda di cura psicologica di soggetti di ogni grado di disponibilità eco-
nomica, in modo che il costo della cura sia proporzionato ad essa, sia come
orizzonte di utilizzo e verifica di modelli teorico-clinici che siano efficaci
con ogni forma di espressione del malessere, anche le più gravi, anche le più
lontane dai classici setting della psicoterapia e della psicoanalisi realizzan-
do in tal modo una sollecitazione importante ai nostri modelli teorico-clinici
stessi, mettendone alla prova l’efficacia e la capacità esplicativa.

Rendere onore al sintomo, per citare il titolo del testo di Ripa di Meana
(2015), significa infatti ampliare le porte d’accesso alla sua lettura e com-
prensione, dando voce ad una sofferenza che si racconta non solo nelle
parole, ma anche attraverso strumenti ed esperienze che vanno al di là del-
l’espressione verbale, e che ampliano lo sguardo sulla complessità del sog-
getto umano.

Da questo punto di vista, il processo di consultazione acquisisce partico-
lare valore per noi, come spazio in cui immaginare e co-costruire una poten-
ziale via d’ingresso al mondo del paziente, connettendo realtà anche diffe-
renti (educative, laboratoriali, teatrali, etc.) e superando quell’inaccessibi-
lità allo spazio di cura causato, a volte, da una fedeltà a modelli teorici e
prassi cliniche che troppo spesso portano ad una parcellizzazione dell’espe-
rienza umana e di ciò che può definirsi terapeutico.

Il consultorio di Parma, sede centrale del progetto, funziona come snodo
delle attività cliniche e come luogo di scambio all’interno dell’équipe, un
gruppo che opera con situazioni che hanno magari un unico psicoterapeuta
che lavora con esse ma che in molti casi vede la collaborazione di diversi
colleghi che cooperano, per esempio seguendo genitori e figlio/a o famiglie,
anche in collaborazione con i servizi pubblici del territorio, che sono diven-
tati in breve tempo significativi invianti.

Nei primi sei mesi della sua attività il consultorio ha visto pervenire, ed
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accogliere, una cinquantina di domande di cura psicologica, variamente col-
locabili fra i quattro e i settant’anni di età ed equamente spalmate redditual-
mente nelle cinque fasce tariffarie (da 20 euro orarie a 100 euro orarie) pre-
viste in riferimento all’ISEE dell’utente stesso.

Si sta peraltro concretamente realizzando un’estensione della rete, che
abbiamo chiamato Sumus, in numerose altre città italiane (ad oggi una deci-
na) consentendo in tal modo sia una verifica più ampia del modello che una
presentabilità di esso in termini più generali e fondati.

oltre ad alcune iniziative culturali già in essere e in programma si è svi-
luppato rapidamente un versante formativo in ambito scolastico, nel quale
siamo portatori di una visione del bambino e dell’adolescente, e degli adulti
ivi operanti, coerente con i nostri presupposti teorici e con le nostre forme
relazionalmente orientate di lavoro con le istituzioni.

Ma stiamo anche pensando allo sviluppo di azioni di care nelle quali sia
dato rilievo al fare, e dunque a laboratori, atelier, etc. e a forme terapeutiche,
anche gruppali, che mettono il corpo al centro dell’esperienza terapeutica ed
educativa.

Nei luoghi del fare infatti possono emergere vissuti e dimensioni della
complessità umana per i quali non c’è ancora uno spazio di pensabilità, ma
che si rivelano attraverso canali forse inconsapevoli ma pur sempre carichi
di senso.

Stiamo poi dedicando attenzione sia alla raccolta di dati relativi alla casi-
stica che stiamo incontrando che al tema della verifica di efficacia dei nostri
interventi, necessario feedback contro le derive autocentrate di ogni sogget-
to e di ogni organizzazione di soggetti.
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