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Editorial 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

The end-of-year issue of Ricerca Psicoanalitica inaugurates a somewhat 
different form of communication from the usual one. With respect to the tra-
ditional thematic focus of our articles (which will naturally continue), in our 
new formula articles which we believe merit special attention are presented 
with the comments of other authors and the author’s reply to these com-
ments. We call this column ‘Dialogues’. 

This issue presents a work by Jô Gondar, a psychoanalyst from Rio de 
Janeiro, active in International Federation of Psychoanalytic Societies, 
whose reflections on the term ‘tenderness’ are commented on by Alessandro 
Ciardi, Valentina Rodolfi and Luca Leoncini. The comments are followed 
by the author’s reply. 

The next article we present is an article by Mario Perini on violence in 
the care setting; it is commented on by Paolo Cozzaglio and Pietro 
Pellegrini, and it’s followed by Perini’s reply. 

The formula will be replicated in the first issue of 2024 with two more 
articles. Ultimately, it is simply a different form of dialogue around a pro-
posed theme; it prioritizes the exchange of ideas rather than presenting arti-
cles in parallel, albeit around a particular theme. We look forward to receiv-
ing your feedback. 

I want to add a personal note to the second ‘Dialogue’. In addition to the 
two comments by Cozzaglio and Pellegrini a third comment was due. Piera 
Ferrini, a colleague who facilitated our contact with Mario Perini and who 
was well-qualified to produce his thoughts sadly passed away this summer. 
We chose not to provide a replacement comment as it felt symbolically 
impossible for us to do. 

The two articles that follow in the ‘Writings’ column are by Pasquale 

*Psychologist and psychotherapist, president of ‘Network for Social Psychotherapy’, 
scientific director of ‘Sum ETS Project’, adjunt professor of Clinical Psychology of 
Childhood and Adolescence at UNIPR. E.mail: fabiovanni@progettosum.org
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Fabio Vanni402

Scarnera on psychology and the judicial system, and by Cristi Marcì on the 
pathogenesis of cancer in the perinatal period. 

For the column ‘Dialogues about care relationships’ we continue on a 
course that has touched several clinical settings up to now. In this issue, we 
present a case of couple therapy commented on by three expert colleagues 
from different theoretical positions (Coin, Castelli and Magnoli) and the 
reply of the proponents (Zaccaria and Balestra). 

In ‘Glances’, Sara Santi and Giulio Morselli comment on a 2018 film 
packed with stimulating content. 

Lastly, we will present my comment on a book by Sofia Bignamini and 
Elena Buday: ‘Fluid adolescents’. I am particularly pleased to do so not 
only because the book merits attention but also in memory of our colleague, 
Sofia, who also sadly passed away recently, and who has consigned to these 
pages another testimony of her worth which we will honor in this way. 

For the ‘Meetings’ column, Francesca Durante and Cecilia Mora will 
comment on their interesting experience within a prison institution. 

Last but not least, for the ‘Transformations’ column we publish a work 
by Raimondi and Riefolo on the homeless and a caring initiative on the part 
of a third-sector body that attempts to connect different actors in social 
groups operating in the Rome area. 

Happy reading, happy new year.

Conflict of interests: the author declares no potential conflict of interests. 
 
Ethics approval and consent to participate: not required. 
 
Received: 15 November 2023. 
Accepted: 19 November 2023. 
 
Editor’s note: all claims expressed in this article are solely those of the authors and do not necessarily 
represent those of their affiliated organizations, or those of the publisher, editors and reviewers, or any 
third party mentioned. Any materials (and their original source) used to support the authors’ opinions 
are not guaranteed or endorsed by the publisher. 
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Editoriale 
 
Fabio Vanni* 
 
 
 
 

Questo numero di fine anno di Ricerca Psicoanalitica inaugura una 
forma comunicativa in parte diversa per la nostra rivista. Rispetto al tradi-
zionale focus tematico che comprende alcuni articoli (e che naturalmente 
sarà ancora presente in futuro) troverete in questo numero una formula che 
prevede la presentazione di un articolo, che riteniamo meritevole di essere 
al centro di una riflessione, alcuni commenti e la replica dell’autore. 
Abbiamo chiamato ‘Dialoghi’ questa rubrica. 

Qui troverete un lavoro di Jô Gondar, psicoanalista di Rio de Janeiro, 
attiva in International Federation of Psychoanalytic Societies, che propone 
una riflessione attorno al termine ‘tenerezza’, tre commenti di Alessandro 
Ciardi, Valentina Rodolfi e Luca Leoncini e la replica dell’autrice. 

A seguire un lavoro di Mario Perini sulla violenza nel mondo della cura 
che viene commentato da Paolo Cozzaglio e Pietro Pellegrini ed infine la 
replica di Perini. 

La formula che inauguriamo, e che apparirà anche nel primo numero del 
2024 con un’altra coppia di articoli, non è in fondo che una forma differente 
di dialogo attorno ad una proposta di pensiero, una forma che ne fa però un 
oggetto di scambio di idee più di quanto accada per i precedenti focus che 
procedevano piuttosto in parallelo, pur attorno ad un tema. Vedremo i 
riscontri che ci arriveranno.  

Voglio aggiungere una nota personale al secondo ‘Dialogo’. Era previsto 
un terzo commento oltre ai due di Cozzaglio e Pellegrini, di Piera Ferrini, 
che era la collega che aveva facilitato il contatto con Mario Perini e che a 
buon diritto avrebbe potuto produrre il suo pensiero. Piera è purtroppo dece-
duta questa estate. Non ci siamo sentiti di provvedere ad una sostituzione 
che ci è parsa simbolicamente impossibile. 

I due articoli che seguono nella rubrica ‘Scritti’ sono di Pasquale 

*Psicologo e psicoterapeuta, presidente della ‘Rete per la Psicoterapia Sociale’, direttore 
scientifico di ‘Progetto Sum ETS’, professore a contratto di Psicologia clinica dell’infanzia 
e dell’adolescenza all’UNIPR. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Scarnera, sul rapporto fra psicologia e mondo giudiziario, e di Cristi Marcì 
sulla patogenesi del cancro in epoca perinatale. 

Per la rubrica ‘Dialoghi sulle relazioni di cura’ presentiamo, proseguen-
do un percorso che oramai ha toccato molti assetti clinici, una terapia di 
coppia commentata da tre colleghe esperte di diversa posizione teorica 
(Coin, Castelli e Magnoli) e la replica delle proponenti il caso (Zaccaria e 
Balestra). 

Per ‘Sguardi’ abbiamo un lavoro di Sara Santi e Giulio Morselli che 
commentano un film del 2018 particolarmente denso di suggestioni. 

Infine, presenteremo un mio commento al libro di Sofia Bignamini ed 
Elena Buday ‘Adolescenti fluidi’ che mi fa particolarmente piacere propor-
re, oltre che per il valore del libro, per il ricordo di una collega, Sofia, pur-
troppo anch’essa scomparsa nei mesi scorsi e che lascia qui un’altra testi-
monianza del suo valore al quale rendiamo omaggio anche in questo modo. 

Per la rubrica ‘Incontri’ Francesca Durante e Cecilia Mora commente-
ranno un’interessante esperienza alla quale hanno partecipato all’interno di 
un istituto carcerario. 

Da ultimo, ma non per importanza, pubblichiamo, per la rubrica 
‘Trasformazioni’ un lavoro di Raimondi e Riefolo sul mondo dei senza dimo-
ra e su una iniziativa di cura che, ad opera di un soggetto del terzo settore, 
prova a connettere i diversi attori sociali coinvolti sul territorio romano. 

Buona lettura, buon nuovo anno.

Fabio Vanni404

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto: 15 novembre 2023. 
Accettato: 15 novembre 2023. 
 
Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori 
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei 
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) 
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore. 
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Passion and tenderness as political forces 
 
Jô Gondar* 
 
 

In memory of Marta de Araújo Pinheiro 
 
ABSTRACT. – To understand contemporary forms of social organization it is not enough to know 
the geopolitics in course; it is also necessary to enter the field of micropolitics and, particularly, 
the affections and sensibility modes that sustain the construction of social ties. Different 
affections and sensibility modes will differently build social and political life. In distinguishing 
the language of passion from the language of tenderness, Ferenczi did not intend to have a 
political discussion, but we can use these notions to think about the current possibilities of 
political coexistence. Fear and hatred are violent and incisive passions. Tenderness, on the other 
hand, constitutes another kind of force, more fluid and porous, opening a more extensive surface 
of communication with the outside world. It is the child’s form of sensitivity, but also that of 
relationships of solidarity through dispossession. In this sense, the language of tenderness refers 
to the notion of vulnerability theorized by Judith Butler. It is not about defending a puerility or 
naivety, but a force of non-violence that, when affirmed, creates the possibility of a less unequal, 
fairer political coexistence, especially in countries immersed in a culture of hate such as Brazil. 
. 
 
Key words: passion; tenderness; affections; social bond; Sándor Ferenczi; political coexistence. 
 
 
 

‘Economics is the method, the object is to change the heart and soul’ (1981). 
This way, Margaret Thatcher, British Prime Minister, explained to a journalist 
how she intended to transform a society that valued the collective into a society 
that valued individualism. One of the main protagonists of the neoliberal turn 
of the 1980s, Thatcher was not unaware that in order to achieve her political 
objective it was necessary to penetrate social subjectivity, so that workers 
would function according to the terms of the game imposed on them. In their 
heart and soul would lie the foundations of political change. 

The philosopher Vladimir Safatle (2016) called this political support base 
‘the circuit of affects’. Freud had already demonstrated in ‘Mass Psychology’ 
(1921) the inseparable character of the individual and the social sphere, both 
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of which are constructed from modes of relation that occur in the surrounding 
environment, functioning as a support for the various forms of bonds. Safatle’s 
thesis postulates that a certain affective circulation shapes the forms of 
sociability and modulates the degree to which we submit ourselves, resist 
subjection and are able to reaffirm who we are and what we want: ‘Our 
subjection is affectively constructed, is affectively perpetuated and can only 
be overcome affectively, through the production of another ‘aesthesis’. This 
leads us to say that politics is, in its essential determination, a mode of 
production of a ‘circuit of affects’ (Safatle, 2016, pp. 38-39). 

It is with other affects in the soul, which are very different from those incited 
by the neoliberal turn, that I am writing this paper. In order to understand 
contemporary forms of social organization and even the political conjuncture 
in which we are immersed, it is not enough to know the current geopolitical 
context; it is also necessary to enter the field of affects and the forms of 
sensibility that sustain the construction of social ties. On the broader social 
level, psychoanalysis unsettlingly reveals the geography of the affects of 
domination, segregation and colonization, as well as the affective conditions 
of political emancipation and the reasons for its blockages. These contributions 
allow us to understand both the adherence to certain forms of government and 
sociability, and the construction of emancipatory projects that seek to transform 
them. For it is not only a matter of understanding, but also of thinking of 
alternatives or at least possibilities of dismantling the affective and/or sensitive 
modes that sustain certain forms of bonding. Psychoanalysis shows us that 
changes in subjects and in social ties involve affective elaborations as a result 
of the experience of new forms of relationships. We can perceive this both at 
the individual level (in the transference as a new possibility of affective 
experiences in the analytic treatment) and at the collective level. 
Psychoanalysts are ethically involved in this process by pointing out, 
denouncing and corroborating the fact that different affections and forms of 
sensitivity shape different social and political life. (Safatle, 2016). 

 
 

Affects and politics 
 
Thomas Hobbes had already demonstrated the importance of fear as an 

affection that induces the construction of a strong state, capable of preventing 
the war of all against all, thus stabilizing society. ‘We must therefore resolve 
that the original of all great and lasting societies consisted not in the mutual 
good will men had towards each other, but in the mutual fear they had of each 
other.’ (1651a, p. 28). Hobbes thinks that by their very nature men are endowed 
with boundless selfishness, a greed for the goods of others, and an ambition to 
eliminate those they see as competitors. Hence the need for a strong state, a 
‘Leviathan’ capable of preventing such excesses. But what could guarantee 
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obedience to the rules, obligations and contracts established by the state? Fear. 
Only fear would allow men to move away from the state of nature to build a 
life in society. ‘Of all the passions, that which inclineth men last to break the 
laws is fear’, writes Hobbes in ‘Leviathan’ (1651b, p. 253). To this, he adds: 
‘it is also the only thing that makes men keep them’. For this English 
philosopher, fear as a passion is the basis of the state, of laws and of the social 
bond itself. This is the meaning of Freud’s well-known Hobbesian quote: ‘Man 
is wolf to man’.  

Fear as a foundational affect of the state is linked to the defense of 
individualism (Safatle, 2016). Although in Hobbes’s dynamic, there is room 
for hope – it is the expectation of good, just as fear is the expectation of evil – 
both affects are conceived from the perspective of the individual. In Hobbes’s 
political horizon lies the man who fears the invasion of the other, the loss of 
his possessions, the threat to his integrity. This is the ultimate figure of social 
bonds, for whom the state becomes necessary: the individual with their privacy, 
their property and their borders that must be protected at all times. Under this 
individualistic logic, the other is always considered a potential invader. 

The social dimension of the affects becomes more complex in Carl 
Schmitt. Influenced by Hobbes, this German jurist, and a member of the Nazi 
Party, also defended the idea of a strong state, but made the friend-enemy 
opposition the fundamental axis of ‘the political’ (Schmitt, 1932). For him, 
‘the political’ is a form of relationship in which people band together with 
friends to confront enemies. But since there is no guarantee that adversaries 
will not attack or attempt to do harm, the friend/enemy opposition leads, at 
its highest point, to the situation of war. The enemies represent an existential 
threat and this authorizes us to kill them in the name of political reasons. 
According to Jacques Derrida (1992), Schmitt ends up making war the 
essence of ‘the political’. In this glorification of war – precisely what Hobbes 
wanted to avoid – we see how fear is combined with another passion in the 
political field: the passion of hatred. 

It should come as no surprise that this German jurist is being studied so 
much today. War has been a constant in the world and the state of violence 
permeates all aspects of society; hatred of the other, the foreigner, the different 
has been encouraged and fear has become a permanent condition. Fear and 
hatred as political affects produce a society that tends towards paranoia, 
clinging to the idea that the other, the different, threatens the security and unity 
of the social body (Safatle, 2016). The combination of hatred and fear has 
always been the affective engine of authoritarian governments. Now, however, 
this combination has become a global trend. In the 21st century, individualism 
and competition, especially valued by the neoliberal order, erect societies that 
demand too much from their members without offering them a ground beneath 
their feet. The submission of the subject to business logic, the demand for 
maximum performance, the emphasis on competition and on constant 
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evaluation imply a circulation of affections that oscillate between hatred, fear 
and terror. ‘No time for losers’. 

If we understand that politics is based on a mode of production of affects, 
any project of political emancipation will necessarily have to contemplate a 
change in the forms of sensitivity, in the ways of affecting and being affected 
in relationships. Is it possible, then, to think of societies from another affective 
circuit whose foundations are not the passion of fear or hatred? 

 
 

Passion and tenderness 
 
Once again psychoanalysis reveals its link with politics. Just as clinical 

work can deactivate affects that feed forms of subjection of desire, it is also 
capable of fostering other affects that favor subjective freedom. On this last 
point, the work of Sándor Ferenczi is worth nothing. One of the distinctive 
characteristics of the Hungarian psychoanalyst’s work is the importance he 
attaches to affects, as well as his persistent affinity with the weaker links of 
the chain (that of minorities), in all forms of relationships: in political and social 
ties, in the relationships between children and adults, men and women, 
homosexuals and heterosexuals, patients and analysts. I intend to highlight one 
of them here: the relationship between children and adults. It involves the 
confusion between passion and tenderness that lies at the genesis of the 
Ferenczian conception of trauma. 

Ferenczi was always interested in the child in his or her position of 
vulnerability in the face of adult power. However, he never considered this 
vulnerability as a synonym for powerlessness; the child is a being who thinks, 
creates, elaborates, and has knowledge and perception even greater than that 
of the adult. This way of being is expressed through a language, which he calls 
the language of tenderness. But it is more an affective mode than a linguistic 
mode as such. In fact, with regard to the text ‘Confusion of tongues between 
adults and the child’ (1933), it is not language that is at the center of the 
traumatic scene. Although Ferenczi attributes to adults a language of passion 
as opposed to the language of infantile tenderness, the confusion that occurs 
between them is not linguistic. What provokes the trauma is the invasion of 
adult passions into the child’s tender universe. 

What is the difference between passion and tenderness? They are two 
modes of relating to oneself and to the world. Passion as the language of 
adults constitutes for Ferenczi a strong and uncontrollable emotion. We can 
imagine it as a straight, incisive line, both in its movement to throw itself 
upon the other and to defend itself against the other. Fear and hatred are two 
examples. They are passions and, as such, they are blind, decisive and final. 
Hobbes would already have indicated this when he said: ‘The only passion 
of my life was fear’. Tenderness, on the other hand, constitutes another type 
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of affect, more fluid and porous, which opens up a wider surface of 
communication with the outside world. It is more permeable to the other and 
to the potentialities of experience. It composes a world in which the 
individuality of contours, the fixity of images and the solidity of ideas 
dissipate, giving way to other ways of being and communicating, less 
exclusive, more relational and interdependent.  

If the affective mode of tenderness, open to heterogeneity, makes those 
who are immersed in it more vulnerable to trauma, this precariousness of 
defenses is not considered by Ferenczi solely in a negative way. Children, 
less equipped with filters, communicate with the environment over a much 
broader surface, which makes them capable ‘to know much more about the 
world than our narrow horizon now allows’ (Ferenczi, 1932, p. 148). Infantile 
tenderness endows children with a creative capacity and sensitivity far 
superior to that of adults, keeping them ‘in resonance with the surrounding 
world’ (1932, p. 117). The Hungarian psychoanalyst even mentions the 
‘infantile state of omniscience and supreme wisdom’ (p. 81), claiming that it 
is the regression to a porous and more fragmented state that makes mediums, 
psychotics and ‘wise babies’ so sensitive and sagacious in their relations with 
the environment (Ferenczi, 1932). 

Thus, we can see how Ferenczi’s tenderness differs from Freud’s 
tenderness: Freudian tenderness comes from a sexual drive inhibited in its 
objective, while Ferenczi’s tenderness is the basic condition of a type of 
sensitive intelligence that functions in a different register from both reason 
and passion (Hárs, 2015). Even so, it is still traversed by the drives: Ferenczi 
doesn’t abdicate drives, neither the sexual nor the death one. Tenderness is 
not devoid of sexuality, nor is it the result of an inhibited sexuality; rather, it 
is another way of experiencing and expressing the sexual, in a polymorphous 
and nomadic way. Similarly, the death drive permeates tenderness. In 
Ferenczi’s non-dualistic perspective, ‘Thanatos’ is at the service of life: it 
decomposes units, fragments, but does not exclude or annihilate, providing 
the material for other creations. In this sense, tenderness is not exempt from 
aggressiveness, but it presents another way of living and manifesting it, 
without the violence and forcefulness of passion. Aggressiveness can be 
exercised in a vital way, a theme that Winnicott was later able to further 
develop. He showed how aggression is fundamental to the child’s motility 
and exploration of the world (1945), and how aggressive behaviors are part 
of the primitive expression of love (1950). Hence Winnicott said, in 1967, 
that many of his original ideas would have come from somewhere, and some 
of them possibly from Ferenczi. 

It is necessary to note that tenderness and passion are not two radically 
separate worlds. Ferenczi never claimed that the child does not experience 
passion, nor that for the adult, tenderness is lost forever. A partisan of mixtures, 
he could not propose any division of the world into two parts. What he proposes 
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is that abusive relationships occur when someone dominated by passion 
colonizes another who is, more often than not, experiencing a more porous 
affective register. The distinction between the two affects does not simply refer 
to phases of life, as the place of the child in Ferenczian work is vast, complex, 
not restricted to a stage of development that must be overcome in the process 
of maturation. A good example can be found in the title of one of his last 
articles: ‘Child analysis in the analysis of adults’ (1931). 

The main idea of this text is that the child is present in the adult, it is his 
sensitive, vulnerable, creative dimension, and it is with this dimension that the 
analyst must communicate, mainly in cases of traumatized patients. How does 
the analyst access it? By placing himself on the same line as his patient, that 
is, by accessing his own childish and tender dimension. Ferenczi writes in his 
‘Clinical Diary’ (1932, p. 91) that at certain moments of analysis, both ‘analyst 
and patient give the impression of being two equally terrified children who 
compare their experiences and, because of their common fate, understand each 
other and instinctively try to comfort each other’. He adds: ‘An awareness of 
this shared fate allows one’s partner to appear completely harmless, therefore 
as someone whom one can trust with confidence’. Here we are far from a 
vertical and hierarchical relationship between patient and analyst, in which the 
latter would occupy the place of supposed knowledge. This view assumes the 
existence of a community – a ‘community of similar destiny’, as Ferenczi 
asserts – which can be built horizontally from the vulnerability of its members, 
patient, and analyst. 

It is not difficult to perceive this as a critique of the power games that occur 
in the psychoanalytic apparatus itself. Ferenczi introduces a possible 
horizontality in the links between analyst and patient. Known as an enfant 
terrible, he was always attentive to horizontal relations and inclined towards 
those who showed themselves, without dissimulation, to be vulnerable. Perhaps 
because he recognized himself as such. 

This strengthens our hypothesis of extending the importance of the affective 
circuit to the wider political field. If tenderness is a form of infantile sensitivity, 
it is also, as the example of the ‘analysis of two children’ shows us, the 
predominant affect in bonds created from a common dispossession, i.e., in 
relations of solidarity by dispossession. From this angle, tenderness refers to 
the notion of vulnerability theorized by Judith Butler. 

 
 

Ferenczi with Butler 
 
For Butler (2004), what creates the social bond between the members of a 

group or a society is not the fact of having the same father, the same leader or 
the same ideal, but the vulnerability present in each one. This is at the root of 
the feeling of solidarity – and not of charity, paternalism or tolerance, practices 
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that maintain places of power – insofar as we are all dispossessed. It is not a 
question of helplessness, a notion that refers to a constitutive, almost 
ontological condition and that goes back to a nostalgia for the Father. Unlike 
the latter, vulnerability does not invoke a Father or a transcendent idea; we are 
all vulnerable because we are thrown into a world of others from the outset. It 
is through relationships and not through our constitution that we present 
ourselves as vulnerable, subject to loss, trauma, exposure, to the recognition 
of the other or its absence. 

This inevitably places us in a relationship of interdependence with all others, 
human and non-human. It is not possible, on the basis of Butler’s theory, to 
value any form of individualism. If we recognize ourselves as interdependent, 
the very idea of the individual becomes inconceivable (Butler, 2020). Just as 
the opposition between an ‘us’ and a ‘them’, which is based on the same 
individualistic logic, becomes problematic: if the ‘self’ is always traversed by 
the ‘you’, I cannot eliminate or disregard the ‘you’ without eliminating or 
disregarding parts of myself. It is from this point of view that Butler formulates 
her famous phrase: all lives matter. The big political problem lies in the fact 
that some lives are considered more relevant than others (Butler, 2004). 
Because they are valued unequally, some lives are protected in their 
vulnerability, while others are not. Lives that are not protected are politically 
precarious, due to the unfavorable circumstances to which they are exposed, 
often from the outset. It is against this socially produced precariousness, that 
is, against the lack of recognition of the vulnerability of all lives, that political 
struggles must be waged. 

The proposal of a horizontal social bond brings Ferenczi and Butler closer. 
It is curious that in this aspect a first-generation psychoanalyst can find himself 
aligned with a contemporary queer philosopher. Their conceptions are also 
intertwined if we link the conditions of life to certain affect. Vulnerability is 
not an affect, but a permanent condition common to all of us because we are 
fundamentally relational beings. If we were to find an affective figure that 
corresponds to this condition, it could not take the form of passion, which is 
always much more categorical and exclusive. We should think of an affect that 
makes us more open to others and more willing to broaden our bonds. This 
affect would be tenderness.  

Linked to vulnerability and therefore to a primary and insurmountable 
condition of any human being, tenderness would be a basic vital affect. 
However, it can be transmuted or substituted by other affects, if this primary 
condition is not affirmed or recognized. In fact, in any form of violence, 
whether physical or psychological, there is an attempt to deny vulnerability, 
both our own and that of the other. For example: we may do violence or even 
kill in the name of a leader or an idea, but the meaning of that act is emptied 
if we recognize that the condition of dispossession is common to all of us. A 
form of defense against this condition also occurs when we attribute 
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vulnerability to certain groups in advance. In doing so, we consider ourselves 
different from them and therefore invulnerable. In this sense, there are affects 
linked to phantasmatic constructions of defense, that is, to forms of non-
recognition of one’s own or other people’s vulnerability. In fear, I do not 
affirm my vulnerability, but on the contrary, I try to defend myself from it; I 
close my doors because I feel fragile in front of others and I see him as a 
threat. In hatred, I refuse to perceive the other’s vulnerability – as well as 
my own – and try to despise and annihilate him or her in various ways. 
However, in doing so, is it not my own vulnerability that I am seeking, in 
my fantasies, to eliminate?  

Various political configurations rely on the denial of vulnerability by 
nurturing the fantasy of a protective leader or a powerful enemy. The scenario 
is very different when vulnerability is affirmed. This affirmative courage can 
have an emancipatory political function, as it does not lead to resignation or 
victimization. Affirming vulnerability does not mean taking comfort in the 
status of victim; it is not just a matter of demanding reparation for the harm 
suffered from a power recognized as such. Demanding reparation may be 
just, but it maintains the places of power and that is not where the 
fundamental political transformation lies. More important is the 
deconstruction of fantasies that, nurtured by fear or hatred, perpetuate the 
search for authority figures and the belief in a transcendent sovereign force. 

 
 

Tenderness as a political force 
 
In this sense, vulnerability appears as a force, as Judith Butler proposes 

(2020): a force of non-violence and an affirmation of power. I think that 
tenderness is the political affect that corresponds to this force. Butler argues 
against the violence of the state that defends itself from black and brown 
communities, poor people, queers, migrants, homeless people, in short, 
dissidents of all kinds, as if they were dangerous and bearers of destruction. 
This would justify their precarization and even their annihilation since their 
lives are not considered worthy of mourning. Butler’s struggle is based on 
solidarity by dispossession, creating modes of resistance and movements for 
social transformation that separate off aggression from its destructive aims 
to affirm the living potentials of radical egalitarian politics.  

This presupposes a critique of individualism and especially the 
possibility of socially circulating affects that allow the affirmation of 
vulnerability as our common condition, rather than fantasies that defend us 
from it. It is at this point that tenderness can nurture political emancipation. 
Tenderness opens the doors of indeterminacy and allows for the creation of 
a common world, enlarging the field of the ‘we’. But it is necessary to 
remember, once again, through Ferenczi, that tenderness is not synonymous 
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with impotence, childishness or absence of aggressiveness. Butler follows 
this same line in referring to non-violence: ‘We do not have to love one 
another to engage in meaningful solidarity. The emergence of a critical 
faculty, of critique itself, is bound up with the vexed and precious 
relationship of solidarity, where our ‘sentiments’ navigate the ambivalence 
by which they are constituted’ (2020, p. 203). 

Contrary to passion, tenderness is inclusive. It rejects the omnipotence of 
passions to create spaces of hospitality. It allows ambivalence to be endured 
and negotiated politically, an essential condition for non-violent practices. 
Open to the other, but also to the aggressiveness that does not annihilate the 
other, tenderness can become the affective foundation of social forms that 
we do not yet know, liberating events that we do not yet know how to 
experience.  

A utopia? Maybe. Utopias call for the power of the political imagination 
since we can only build what we were previously capable of imagining. The 
creation of a new democratic culture is a long-term process, but for that we 
need to transform the horizons of what is politically possible, a process that 
requires an urgent change in the circuit of affections. We need to imagine 
other affectively possible worlds so that we can live in a non-violent way, 
experiencing a more egalitarian and fairer political coexistence, especially 
in countries immersed in a culture of hate, as it is the case in Brazil.  

We discussed above the combination of two passions – fear and hatred – 
as a global trend, from the circulation of an economic-political logic that 
values individualism and competition. In Brazil, a ‘culture of hate’ has been 
particularly strengthened since the 2016 Parliamentary Coup and the election 
of a far-right president, Jair Bolsonaro (2018-2022). With a discourse that 
encouraged the use of weapons and violence, and a tendency to turn 
opponents and minorities (blacks, indigenous, women, homeless, etc.) into 
enemies, Bolsonaro potentiated a hatred that was already circulating in 
Brazil, associated with social inequality and authoritarianism (Rubim, 2020). 
The center-left political turn with Lula in 2023 has brought together a broad 
front and seeks to deflate political hatred. It is laudable, but not enough. If 
we take into account that affects shape the forms of sociability and the modes 
of political relationship, we have to combine, for a real innovation, macro 
and micro-politics level. Which is to say that a true political transformation 
involves changes in the circuit of affects.  

As Stephen Jay Gould observed (2007), history is not made by the actions 
of a few great names, such as Julius Caesar, Alexander, or Napoleon, as we 
are used to summarizing it. The real fabric of life, he says, is the thousand 
little kindnesses we silently and unconsciously offer each other every day: a 
mother tending to her child, a friend reaching out to another, a passerby 
helping a perfect stranger. In dealing with people’s changes and affective 
elaborations, psychoanalysts are involved in the possibility of these acts. 
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Passione e tenerezza come forze politiche 
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In memoria di Marta de Araújo Pinheiro 
 
SOMMARIO. – Per comprendere le forme contemporanee di organizzazione sociale non basta 
conoscere la geopolitica in corso; è necessario entrare anche nel campo della micropolitica 
e, in particolare, degli affetti e delle forme di sensibilità che sostengono la costruzione dei 
legami sociali. I diversi affetti e le forme di sensibilità costruiranno in modi differenti la vita 
sociale e politica. Nel distinguere il linguaggio della passione dal linguaggio della tenerezza, 
Ferenczi non intendeva avere una prospettiva politica, ma possiamo usare queste nozioni per 
pensare alle attuali possibilità di convivenza politica. Paura e odio sono passioni violente e 
incisive. La tenerezza, invece, costituisce un altro tipo di forza, più fluida e porosa, che apre 
una superficie più ampia di comunicazione con il mondo esterno. È la forma di sensibilità 
del bambino, ma anche quella delle relazioni di solidarietà attraverso la perdita di possesso. 
In questo senso il linguaggio della tenerezza si riferisce alla nozione di vulnerabilità teoriz-
zata da Judith Butler. Non si tratta di difendere la puerilità o l’ingenuità, ma di una forza di 
non violenza che, se affermata, crea la possibilità di una convivenza politica meno iniqua e 
più giusta, soprattutto nei paesi immersi in una cultura dell’odio come il Brasile. 
 
Parole chiave: passione; tenerezza; affetto, legame sociale; Sándor Ferenczi; coesistenza 
politica. 
 
 
 

‘L’economia è il metodo, l’obiettivo è quello di cambiare il cuore e l’ani-
ma’ (1981). In questo modo, Margaret Thatcher, primo ministro britannico, 
spiegò a una giornalista come intendeva trasformare una società che valoriz-
zava il collettivo in una società che avrebbe apprezzato l’individualismo. Una 
delle principali protagoniste della svolta neoliberale degli anni Ottanta, 
Thatcher, non era ignara del fatto che per raggiungere il suo obiettivo politico 
era necessario penetrare la soggettività sociale, in modo che i lavoratori ope-
rassero secondo i termini del gioco imposto a loro. Nel loro cuore e nella loro 
anima si troverebbero le fondamenta del cambiamento politico.  

Il filosofo Vladimir Safatle (2016) ha definito questa base di supporto 
politico ‘il circuito degli affetti’. Freud aveva già dimostrato nell’opera 
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‘Psicologia delle masse’ (1921) il carattere inseparabile dell’individuo e 
della sfera sociale, entrambi costruiti da modi di relazionarsi che si verifi-
cano nell’ambiente circostante, funzionando come supporto per le varie 
forme di legami. La tesi di Safatle postula che una certa circolazione affet-
tiva modella le forme di socialità e modula il grado in cui ci sottoponiamo, 
in cui resistiamo alla soggettività e siamo in grado di riaffermare chi siamo 
e cosa vogliamo: ‘La nostra soggettività è affettivamente costruita, affetti-
vamente perpetuata e può essere superata affettivamente solo attraverso la 
produzione di un’altra ‘estesia’. Questo ci porta a dire che la politica è, nella 
sua determinazione essenziale, una modalità di produzione di un ‘circuito 
di affetti’ (Safatle, 2016, pp. 38-39). 

È con altri affetti nell’anima che sto scrivendo questo articolo, che sono 
molto diversi da quelli incitati dalla svolta neoliberale. Per comprendere le 
forme contemporanee di organizzazione sociale e anche la congiuntura 
politica in cui siamo immersi, non basta conoscere l’attuale contesto geo-
politico; è inoltre necessario entrare nel campo degli affetti e delle forme 
di sensibilità che sostengono la costruzione di legami sociali. A livello 
sociale più ampio, la psicoanalisi rivela in modo inquietante la geografia 
degli affetti della dominazione, della segregazione e della colonizzazione, 
nonché le condizioni affettive dell’emancipazione politica e le ragioni per 
la sua ostruzione. Questi contributi ci permettono di comprendere sia l’a-
desione a certe forme di governo e socialità, sia la costruzione di progetti 
emancipatori che cercano di trasformarle. Non si tratta solo di capire, ma 
anche di pensare ad alternative, o almeno alla possibilità di smantellare le 
modalità affettive e/o sensibili che sostengono certe forme di legame. La 
psicoanalisi ci mostra che i cambiamenti nei soggetti e nei legami sociali 
comportano elaborazioni affettive, frutto dell’esperienza di nuove forme di 
relazioni. Possiamo percepirlo sia a livello individuale (nel transfert come 
una nuova possibilità di esperienze affettive nel trattamento analitico) che 
a livello collettivo. Gli psicoanalisti sono eticamente coinvolti in questo 
processo, sottolineando, denunciando e corroborando il fatto che diversi 
affetti e forme di sensibilità modellano diverse forme di vita sociale e poli-
tica (Safatle, 2016).  

 
 

Affetti e politica 
 
Thomas Hobbes aveva già dimostrato l’importanza della paura come 

affetto che induce la costruzione di uno stato forte, capace di prevenire la 
guerra di tutti contro tutti, stabilizzando così la società. ‘Dobbiamo quindi 
affermare che l’originale di tutte le grandi e durature società non consiste 
nella reciproca buona volontà che gli uomini hanno l’uno verso l’altro, ma 
nella reciproca paura che hanno l’uno dell’altro’ (1651a, p. 28). Hobbes 
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pensa che per la loro natura stessa gli uomini siano dotati di un egoismo 
senza limiti, un’avidità per i beni altrui e l’ambizione di eliminare quelli 
che vedono come concorrenti. Da qui la necessità di uno stato forte, un 
‘Leviatano’ in grado di prevenire tali eccessi. Ma cosa potrebbe garantire 
l’obbedienza alle regole, agli obblighi e ai contratti stabiliti dallo Stato? 
Paura. Solo la paura permetterebbe agli uomini di allontanarsi dallo stato 
di natura per costruire una vita nella società. ‘Di tutte le passioni, quella 
che induce gli uomini a infrangere le leggi è la paura’, scrive Hobbes in 
‘Leviathan’ (1651b, p. 253). A ciò aggiunge: ‘è anche l’unica cosa che fa 
sì che gli uomini le rispettino’. Per questo filosofo inglese, la paura come 
passione è la base dello stato, delle leggi e del legame sociale stesso. 
Questo è il significato della nota citazione Hobbesiana di Freud: ‘L’uomo 
è lupo per l’uomo’.  

La paura come affetto fondamentale dello stato è legata alla difesa del-
l’individualismo (Safatle, 2016). Sebbene nella dinamica di Hobbes ci sia 
spazio per la speranza – è l’aspettativa del bene, così come la paura è l’a-
spettativa del male – entrambi gli affetti sono concepiti dal punto di vista 
dell’individuo. Nell’orizzonte politico di Hobbes si trova l’uomo che teme 
l’invasione dell’altro, la perdita dei suoi beni, la minaccia alla sua integrità. 
Questa è la figura finale dei legami sociali, per i quali lo Stato diventa 
necessario: l’individuo con la sua privacy, la sua proprietà e i suoi confini 
che devono essere protetti in ogni momento. Sotto questa logica individua-
listica, l’altro è sempre considerato un potenziale invasore. 

La dimensione sociale degli affetti diventa più complessa in Carl 
Schmitt. Influenzato da Hobbes, questo giurista tedesco, e membro del par-
tito nazista, difese anche l’idea di uno stato forte, ma rese l’opposizione 
amico-nemico l’asse fondamentale del ‘politico’ (Schmitt, 1932). Per lui, ‘il 
politico’ è una forma di relazione in cui le persone si uniscono agli amici 
per affrontare i nemici. Ma poiché non vi è alcuna garanzia che gli avversari 
non attacchino o tentino di fare del male, l’opposizione amico/nemico con-
duce, nel punto più alto, ad una situazione di guerra. I nemici rappresentano 
una minaccia esistenziale e questo ci autorizza ad ucciderli nel nome di 
ragioni politiche. Secondo Jacques Derrida (1992), Schmitt finisce per ren-
dere la guerra l’essenza del ‘politico’. In questa glorificazione della guerra 
– proprio ciò che Hobbes voleva evitare – vediamo come la paura si com-
bini con un’altra passione in campo politico: la passione dell’odio.  

Non dovrebbe sorprenderci che questo giurista tedesco venga studiato così 
tanto oggi. La guerra è stata una costante nel mondo e lo stato di violenza per-
mea tutti gli aspetti della società; l’odio verso l’altro – lo straniero, il diverso 
– è stato incoraggiato e la paura è diventata una condizione permanente. Paura 
e odio come affetti politici producono una società che tende alla paranoia, 
aggrappandosi all’idea che l’altro, il diverso, minaccia la sicurezza e l’unità 
del corpo sociale (Safatle, 2016). La combinazione di odio e paura è sempre 
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stata un motore affettivo dei governi autoritari. Ora, tuttavia, questa combina-
zione è diventata una tendenza globale. Nel XXI secolo, l’individualismo e la 
competizione, particolarmente apprezzati dall’ordine neoliberale, erigono 
società che chiedono troppo ai loro membri senza offrire loro un terreno sotto 
i piedi. La sottomissione del soggetto alla logica aziendale, la richiesta di 
massime prestazioni, l’enfasi sulla concorrenza e sulla valutazione costante 
implicano una circolazione di affezioni che oscillano tra odio, paura e terrore. 
‘Non c’è tempo per i perdenti’. 

Se comprendiamo che la politica si basa su un modo di produzione di 
affetti, qualsiasi progetto di emancipazione politica dovrà necessariamente 
contemplare un cambiamento nelle forme di sensibilità, nei modi di influen-
zare e di essere influenzati nelle relazioni. È possibile, quindi, pensare a 
società con un altro circuito affettivo, le cui fondamenta non sono la passio-
ne della paura o dell’odio?  

 
 

Passione e tenerezza 
 
Ancora una volta la psicoanalisi rivela il suo legame con la politica. Così 

come il lavoro clinico può disattivare gli affetti che alimentano le forme di 
soggettività del desiderio, è anche in grado di promuovere altri affetti che 
favoriscono la libertà soggettiva. Su quest’ultimo punto vale la pena notare 
il lavoro di Sándor Ferenczi. Una delle caratteristiche distintive del lavoro 
dello psicoanalista ungherese è l’importanza che attribuisce agli affetti, 
nonché la sua persistente affinità con i legami più deboli della catena (quelli 
delle minoranze), in tutte le forme di relazioni: nei legami politici e sociali, 
nelle relazioni tra bambini e adulti, uomini e donne, omosessuali ed etero-
sessuali, pazienti e analisti. Intendo sottolineare uno di questi: il rapporto tra 
bambini ed adulti. Implica la confusione tra passione e tenerezza che sta alla 
genesi della concezione ferencziana del trauma.  

Ferenczi è sempre stato interessato al bambino nella sua posizione di 
vulnerabilità di fronte al potere degli adulti. Tuttavia, non ha mai conside-
rato questa vulnerabilità come sinonimo di impotenza; il bambino è un esse-
re che pensa, crea, elabora, ha conoscenze e percezioni ancora più grandi di 
quelle dell’adulto. Questo modo di essere si esprime attraverso un linguag-
gio, che egli chiama il linguaggio della tenerezza. Ma è più una modalità 
affettiva che linguistica in quanto tale. Infatti, per quanto riguarda il testo 
‘Confusione delle lingue tra adulti e bambini’ (1933), non è il linguaggio 
che sta al centro della scena traumatica. Sebbene Ferenczi attribuisca agli 
adulti un linguaggio passionale in contrapposizione al linguaggio della 
tenerezza infantile, la confusione che si verifica tra di loro non è linguistica. 
Ciò che provoca il trauma è l’invasione delle passioni adulte nell’universo 
tenero del bambino.  
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Qual è la differenza tra passione e tenerezza? Sono due modi di relazio-
narsi con sé stessi e con il mondo. La passione come lingua degli adulti 
costituisce per Ferenczi un’emozione forte e incontrollabile. Possiamo 
immaginarla come una linea retta ed incisiva, sia nel suo movimento di lan-
ciarsi sull’altro che di difendersi dall’altro. Paura e odio sono due esempi. 
Sono passioni e, come tali, sono cieche, decisive e definitive. Hobbes aveva 
già suggerito questo quando disse: ‘L’unica passione della mia vita era la 
paura’. La tenerezza, invece, costituisce un altro tipo di affetto, più fluido e 
poroso, che apre una più ampia superficie di comunicazione con il mondo 
esterno. È più permeabile all’altro e alle potenzialità dell’esperienza. Esso 
compone un mondo in cui l’individualità dei contorni, la fissità delle imma-
gini e la solidità delle idee si dissipano, lasciando il posto ad altri modi di 
essere e di comunicare, meno esclusivi, più relazionali ed interdipendenti. 

Se il modo affettivo della tenerezza, aperto all’eterogeneità, rende più 
vulnerabili al trauma coloro che vi sono immersi, questa precarietà delle 
difese non viene considerata da Ferenczi solo in modo negativo. I bambini, 
meno dotati di filtri, comunicano con l’ambiente su una superficie molto più 
ampia, il che li rende capaci ‘di conoscere molto di più del mondo di quanto 
il nostro orizzonte ristretto ora consenta’ (Ferenczi, 1932, p. 148). La tene-
rezza infantile conferisce ai bambini una capacità creativa e una sensibilità 
di gran lunga superiore a quella degli adulti, mantenendoli ‘in risonanza con 
il mondo circostante’ (1932, pag. 117). Lo psicoanalista ungherese menzio-
na persino lo ‘stato infantile dell’onniscienza e della saggezza suprema’ (p. 
81), sostenendo che è la regressione ad uno stato poroso e più frammentato 
che rende i chiaroveggenti, gli psicotici e i ‘bambini saggi’ così sensibili e 
sagaci nelle loro relazioni con l’ambiente (Ferenczi, 1932).  

Così possiamo vedere come la tenerezza di Ferenczi differisce dalla 
tenerezza di Freud: la tenerezza freudiana deriva da una spinta sessuale ini-
bita nel suo obiettivo, mentre la tenerezza di Ferenczi è la condizione di 
base di un tipo di intelligenza sensibile che funziona su un registro diverso 
sia dalla ragione che dalla passione (Hárs, 2015). Ciononostante, è ancora 
attraversata dalle pulsioni: Ferenczi non abdica alle pulsioni, né a quella 
sessuale né a quella di morte. La tenerezza non è priva di sessualità, né il 
risultato di una sessualità inibita; piuttosto, è un altro modo di sperimentare 
ed esprimere il sesso, in modo polimorfo e nomade. Allo stesso modo la 
pulsione di morte permea la tenerezza. Nella prospettiva non dualistica di 
Ferenczi, ‘Thanatos’ è al servizio della vita: decompone le unità, i fram-
menti, ma non esclude o annienta, fornendo il materiale per altre creazioni. 
In questo senso, la tenerezza non è esente dall’aggressività, ma presenta un 
altro modo di vivere e manifestarla, senza la violenza e la forza della pas-
sione. L’aggressività può essere esercitata in modo vitale, un tema che 
Winnicott è stato in grado di sviluppare ulteriormente. Ha mostrato come 
l’aggressione sia fondamentale per la motilità e l’esplorazione del mondo 
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del bambino (1945), e come i comportamenti aggressivi siano parte della 
primitiva espressione dell’amore (1950). Peraltro, Winnicott disse, nel 
1967, che molte delle sue idee originali avevano origine altrove, ed alcune 
di esse probabilmente da Ferenczi. 

È necessario notare che tenerezza e passione non sono due mondi radi-
calmente separati. Ferenczi non ha mai affermato che il bambino non spe-
rimenti la passione, né che per l’adulto la tenerezza sia persa per sempre. 
Come sostenitore dei meticciamenti, Ferenczi non poteva proporre alcuna 
divisione del mondo in due parti. Quello che propone è che le relazioni abu-
santi si verificano quando qualcuno dominato dalla passione colonizza un 
altro che, più spesso, sta vivendo un registro affettivo più poroso. La distin-
zione tra i due affetti non si riferisce semplicemente alle fasi della vita, in 
quanto il posto del bambino nel pensiero ferencziano è vasto, complesso, 
non limitato ad una fase di sviluppo che deve essere superata nel processo 
di maturazione. Si trova un buon esempio nel titolo di uno dei suoi ultimi 
articoli: ‘L’analisi infantile nell’analisi con gli adulti’ (1931).  

L’idea principale di questo testo è che il bambino è presente nell’adulto, 
è la sua dimensione sensibile, vulnerabile, creativa, ed è con questa dimen-
sione che l’analista deve comunicare, soprattutto nei casi di pazienti trau-
matizzati. In che modo l’analista vi accede? Mettendosi sulla stessa linea 
del paziente, cioè accedendo alla sua dimensione infantile e tenera. Ferenczi 
scrive nel suo ‘Diario clinico’ (1932, p. 91) che in certi momenti di analisi, 
sia ‘l’analista che il paziente danno l’impressione di essere due bambini 
ugualmente terrorizzati che confrontano le loro esperienze e, a causa del 
loro destino comune, si capiscono e istintivamente cercano di consolarsi a 
vicenda’. Aggiunge: ‘Una consapevolezza di questo destino condiviso per-
mette al proprio partner di apparire completamente innocuo; quindi, come 
qualcuno di cui ci si può fidare con sicurezza’. Qui siamo lontani da una 
relazione verticale e gerarchica tra paziente e analista, in cui quest’ultimo 
occuperebbe il posto della presunta conoscenza. Questa visione presuppone 
l’esistenza di una comunità – una ‘comunità con un destino analogo’, come 
afferma Ferenczi – che può essere costruita orizzontalmente dalla vulnera-
bilità dei suoi membri, pazienti e analisti. 

Non è difficile percepire in questo una critica dei giochi di potere che si 
verificano nell’apparato psicoanalitico stesso. Ferenczi introduce una pos-
sibile orizzontalità nei legami tra analista e paziente. Conosciuto come l’en-
fant terrible, è sempre stato attento alle relazioni orizzontali e incline verso 
coloro che si sono mostrati vulnerabili, senza dissimulazione. Forse perché 
si riconosceva come tale. 

Ciò rafforza la nostra ipotesi di estendere l’importanza del circuito affet-
tivo al più ampio campo politico. Se la tenerezza è una forma di sensibilità 
infantile, è anche, come dimostra l’esempio ‘dell’analisi di due bambini’, 
l’affetto predominante nei legami creati da una comune perdita di possesso, 
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cioè nei rapporti di solidarietà mediante la perdita stessa. Da questo punto 
di vista, la tenerezza si riferisce alla nozione di vulnerabilità teorizzata da 
Judith Butler.  

 
 

Ferenczi e Butler 
 
Per Butler (2004), ciò che crea il legame sociale tra i membri di un grup-

po o di una società non è il fatto di avere lo stesso padre, lo stesso leader o 
lo stesso ideale, ma la vulnerabilità presente in ciascuno di essi. Ciò è alla 
radice del sentimento di solidarietà – e non di carità, paternalismo o tolle-
ranza, pratiche che mantengono i luoghi di potere – in quanto siamo tutti 
espropriati. Non si tratta di impotenza, un concetto che si riferisce ad una 
condizione costitutiva, quasi ontologica e che risale ad una nostalgia per il 
Padre. A differenza di quest’ultimo, la vulnerabilità non invoca un Padre o 
un’idea trascendente; siamo tutti vulnerabili perché siamo gettati in un 
mondo di altri fin dall’inizio. È attraverso le relazioni e non attraverso la 
nostra costituzione che ci presentiamo vulnerabili, soggetti a perdita, a trau-
mi, ad esposizione, al riconoscimento dell’altro o alla sua assenza.  

Questo ci pone inevitabilmente in una relazione di interdipendenza con 
tutti gli altri, umani e non. Non è possibile, sulla base della teoria di Butler, 
valorizzare qualsiasi forma di individualismo. Se ci riconosciamo come 
interdipendenti, l’idea stessa dell’individuo diventa inconcepibile (Butler, 
2020). Così come l’opposizione tra un ‘noi’ e un ‘loro’, che si basa sulla 
stessa logica individualistica, diventa problematica: se il ‘sé’ è sempre attra-
versato dal ‘voi’, non posso eliminare o ignorare il ‘voi’ senza eliminare o 
ignorare parti di me stesso. È da questo punto di vista che Butler formula la 
sua famosa frase: tutte le vite contano. Il grande problema politico sta nel 
fatto che alcune vite sono considerate più rilevanti di altre (Butler, 2004). 
Poiché sono apprezzate in modo diverso alcune vite sono protette nella loro 
vulnerabilità, mentre altre no. Le vite che non sono protette sono politica-
mente precarie, a causa delle circostanze sfavorevoli alle quali sono espo-
ste, spesso fin dall’inizio. È contro questa precarietà socialmente prodotta, 
cioè contro la mancanza di riconoscimento della vulnerabilità di tutte le 
vite, che si devono condurre lotte politiche. 

La proposta di un legame sociale orizzontale avvicina Ferenczi e Butler. 
È curioso che in questo aspetto uno psicoanalista di prima generazione 
possa trovarsi allineato con un filosofo queer contemporaneo. Le loro con-
cezioni si intrecciano anche se colleghiamo le condizioni di vita a certi 
affetti. La vulnerabilità non è un affetto, ma una condizione permanente 
comune a tutti noi perché siamo esseri fondamentalmente relazionali. Se 
dovessimo trovare una figura affettiva che corrisponda a questa condizione 
non potrebbe assumere la forma della passione, che è sempre molto più 
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categorica e non inclusiva. Dovremmo pensare ad un affetto che ci renda 
più aperti agli altri e più disposti ad ampliare i nostri legami. Questo affetto 
sarebbe la tenerezza.  

Legata alla vulnerabilità e quindi ad una condizione primaria e insor-
montabile di qualsiasi essere umano, la tenerezza sarebbe un affetto vitale 
fondamentale. Tuttavia, può essere trasmutata o sostituita da altri affetti, se 
questa condizione primaria non viene confermata o riconosciuta. In effetti, 
in qualsiasi forma di violenza, fisica o psicologica, si tenta di negare la vul-
nerabilità, sia nostra che dell’altro. Per esempio: possiamo fare violenza o 
addirittura uccidere in nome di un leader o di un’idea, ma il significato di 
quell’atto viene svuotato se riconosciamo che la condizione di espropriazio-
ne è comune a tutti noi. Una forma di difesa contro questa condizione si 
verifica anche quando si attribuisce la vulnerabilità a determinati gruppi in 
anticipo. Così facendo ci consideriamo diversi da loro e quindi invulnerabi-
li. In questo senso ci sono affetti legati a costruzioni fantasmatiche di difesa, 
cioè a forme di non riconoscimento della propria vulnerabilità o di quella 
altrui. Nella paura non affermo la mia vulnerabilità, ma al contrario cerco 
di difendermi da essa; chiudo le porte perché mi sento fragile di fronte 
all’altro e lo vedo come una minaccia. Nell’odio mi rifiuto di percepire la 
vulnerabilità dell’altro – così come la mia – e cerco di disprezzarlo e 
annientarlo in vari modi. Tuttavia, nel farlo, non è che stia cercando di eli-
minare la vulnerabilità presente nelle mie fantasie?  

Varie configurazioni politiche si basano sulla negazione della vulnerabi-
lità alimentando la fantasia di un leader protettivo o di un nemico potente. 
Lo scenario è molto diverso quando si dichiara la propria vulnerabilità. 
Questo coraggio affermativo può avere una funzione politica emancipante, 
in quanto non porta a dimissioni o vittimizzazione. Affermare la propria 
vulnerabilità non significa consolarsi nello status di vittima; non si tratta 
solo di chiedere un risarcimento per il danno subito da un potere riconosciu-
to come tale. Chiedere un risarcimento può essere giusto, ma mantiene i 
luoghi del potere e non è lì che sta la trasformazione politica fondamentale. 
Più importante è la decostruzione di fantasie che, nutrite dalla paura o dal-
l’odio, perpetuano la ricerca di figure autoritarie e la credenza in una forza 
sovrana trascendente.  

 
 

La tenerezza come forza politica 
 
In questo senso, la vulnerabilità appare come una forza, così propone 

Judith Butler (2020): una forza non violenta ed un’affermazione del potere. 
Credo che la tenerezza sia l’affetto politico che corrisponda a questa forza. 
Butler argomenta contro la violenza dello stato che si difende dalle comu-
nità di colore, dai poveri, dai queer, dai migranti, dai senzatetto, in breve, 
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dai dissidenti di ogni tipo, come se fossero pericolosi e portatori di distru-
zione. Ciò giustificherebbe la loro precarizzazione e persino il loro annien-
tamento, dal momento che le loro vite non sono considerate degne di lutto. 
La lotta di Butler si basa sulla solidarietà attraverso lo spossessamento, 
creando modi di resistenza e movimenti per la trasformazione sociale che 
separano l’aggressione dai suoi obiettivi distruttivi per affermare le poten-
zialità viventi della politica egualitaria radicale.  

Ciò presuppone una critica dell’individualismo e in particolare della 
possibilità di una circolazione sociale degli affetti che permettono l’affer-
mazione della vulnerabilità come condizione comune, piuttosto che fanta-
sie che ci difendono da essa. È a questo punto che la tenerezza può ali-
mentare l’emancipazione politica. La tenerezza apre le porte dell’indeter-
minazione e permette la creazione di un mondo comune, ampliando il 
campo del ‘noi’. Ma è necessario ricordare, ancora una volta, attraverso 
Ferenczi, che la tenerezza non è sinonimo di impotenza, infantilismo o 
assenza di aggressività. Butler segue questa stessa linea nel riferirsi alla 
non-violenza: ‘Non dobbiamo amarci l’un l’altro per impegnarci in una 
solidarietà significativa. L’emergere di una facoltà critica, della critica 
stessa, è legata al rapporto tormentato e prezioso di solidarietà, dove i 
nostri ‘sentimenti’ navigano nell’ambivalenza con cui sono costituiti’ 
(2020, p. 203).  

Contrariamente alla passione, la tenerezza è inclusiva. Rifiuta l’onnipo-
tenza delle passioni per creare spazi di ospitalità. Consente di sopportare e 
negoziare politicamente l’ambivalenza, condizione essenziale per le prati-
che non violente. Apertura verso l’altro, ma anche verso l’aggressività che 
non annienta l’altro, la tenerezza può diventare il fondamento affettivo di 
forme sociali che ancora non conosciamo, liberando eventi che ancora non 
sappiamo sperimentare. 

Un’utopia? Forse. Le utopie richiedono il potere dell’immaginazione 
politica, poiché possiamo costruire solo ciò che eravamo in grado di imma-
ginare in precedenza. La creazione di una nuova cultura democratica è un 
processo a lungo termine, ma per questo dobbiamo trasformare gli orizzonti 
di ciò che è politicamente possibile, un processo che richiede un cambia-
mento urgente nel circuito degli affetti. Dobbiamo immaginare altri mondi 
affettivamente possibili in modo da poter vivere in modo non violento, 
vivendo una convivenza politica più egualitaria e più equa, soprattutto nei 
paesi immersi in una cultura dell’odio, come in Brasile.  

Abbiamo discusso sopra della combinazione di due passioni - paura e 
odio - come tendenza globale alla circolazione di una logica economico-
politica che valorizza l’individualismo e la concorrenza. In Brasile, la 
‘cultura dell’odio’ è stata particolarmente rafforzata dopo il Colpo di Stato 
parlamentare del 2016 e l’elezione di un presidente di estrema destra, Jair 
Bolsonaro (2018-2022). Con un discorso che incoraggiava l’uso di armi e 
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violenza, e la tendenza a trasformare avversari e minoranze (neri, indige-
ni, donne, senzatetto, ecc.) in nemici, Bolsonaro potenziò un odio che già 
circolava in Brasile, associato alla disuguaglianza sociale e all’autoritari-
smo (Rubim, 2020). La svolta politica di centro-sinistra con Lula nel 2023 
ha riunito un ampio fronte e cerca di diminuire gli odi politici. È lodevole, 
ma non è abbastanza. Se teniamo conto di ciò che influenza le forme di 
socialità e le modalità di relazione politica, dobbiamo combinare macro-
politica e micropolitica per un reale livello di innovazione. Vale a dire che 
una vera trasformazione politica comporta cambiamenti nel circuito 
degli affetti.  

Come Stephen Jay Gould ha osservato (2007), la storia non è composta 
dalle azioni di alcuni grandi nomi, per esempio Giulio Cesare, Alessandro 
Magno o Napoleone, come siamo abituati a riassumerla. Il vero tessuto 
della vita, lui dice, sono le mille piccole benevolenze che ci offriamo silen-
ziosamente e inconsciamente ogni giorno: una madre che si prende cura del 
suo bambino, un’amica che si avvicina ad un altra, un passante che aiuta un 
perfetto sconosciuto. Nell’occuparsi dei cambiamenti delle persone e delle 
elaborazioni affettive, gli psicoanalisti sono coinvolti nella possibilità di 
questi atti. 
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I am happy to have come across the reflections of Jô Gondar, in this 
intense intervention on passion and tenderness as political forces, and I con-
sider this an opportunity to be able to share the thoughts that the article 
evoked in me. Gondar’s reflection strikes me as powerful and elegant, in its 
ability first of all to remind us, by way of a prologue, of the holistic dimen-
sion, as we would call it today, of the human being or, in other words, the 
fact that long before and beyond any speculation or abstraction, the human 
being is a complex whole. 

Gondar, therefore, reinforces in a single movement the inextricable rela-
tionship between theory and action, between the inside and the outside, 
between what happens in the intimacy of a learning relationship such as that 
of a child with his or her caregiver and the repercussions on the community, 
producing the great narratives that run through it, across the dimension of 
the affections and the dimension of the political. This seems to me to be an 
attitude and a posture often found, for complex historical and social rea-
sons, within a certain cultural tradition of south American origins – such as, 
for example, Freire’s liberation pedagogy or the theatre productions of the 
actor and playwright César Brie, where the theme of the interface between 
public and private, between the space of the affections and the political 
space, seems almost to be taken for granted. 

It is also worth mentioning, in this sense, the phenomenological psychiatric 
thinking of Basaglia (Colucci & Di Vittorio, 2001) and the reflections subse-
quent to Foucault (in whose post-structuralist vein Butler also fits to some 
extent) and, not least, Sironi’s thinking in the ethno-psychiatric clinic (Inglese 
& Cardamone, 2011); authors who move, with due differences, in this varied 
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tradition, affirming the inseparable link between the political-social horizon 
and the structuring of individual psychism, in the scenario of certain dominant 
narratives that impose themselves to the point of transforming life trajectories 
and bodies themselves. 

Gondar, moreover, immediately recalls the link between micropolitics 
and macropolitics, allowing us to go back to our idea of the human being as 
a whole. In this way – bearing in mind children and the importance of early 
relationships - one can think of the parental function as a political gesture, 
participating fundamentally in the creation of a developmental trajectory 
that will lead the child to acquire resources and play in the community in a 
trusting, participatory and non-judgmental way or, on the contrary, in a sus-
picious, competitive and devaluing way. In this sense, talking about the 
quality of parental care and attachment bonds not only assumes the value of 
supporting the child’s wellbeing but also his or her ability to be in a rela-
tionship, learning how self-realisation does not imply an uncontrolled 
expansion of one’s own trajectory to the detriment of others, but can only 
evolve in a relationship of interdependence with others. 

Cultivating tenderness means developing an attitude and qualities that are 
closer to and akin to tolerance of differences, intuition, creativity, the ability to 
pause in uncertainty, qualities which I would say are closer to wisdom than to 
knowledge. Obviously, there is a need for both, but there is the danger today 
of confusing them, imagining that having more knowledge automatically 
makes us wiser. Wisdom is integrative, knowledge is divisive, wisdom knows 
how to stay with what is there, knowledge yearns to go further and further, wis-
dom and tenderness are united by the openness of the gaze, which becomes so 
wide that it can embrace broader and subtler horizons, knowledge compares, 
evaluates, chews up data and impatiently demands results. Knowledge craves 
omnipotence while feeling powerless, wisdom accepts to be in the middle. 

It is interesting that sexuality and death are reread by Gondar in the light 
of tenderness as complex human experiences, where tenderness itself is 
capable of safeguarding their complexity, accepting to experience them 
without expecting to come to terms with them. After all, tenderness repre-
sents the particular strength that allows us to root ourselves in ourselves 
while accepting, at the same time, the loss of mastery, allowing us to open 
ourselves up to experience - seeing in death, for instance, as Gondar sug-
gests, not the end of everything but a disarticulation of what is known so 
that the possibility of re-articulation in other forms is permitted. 

Of course, as has been reiterated, vulnerability is not powerlessness. 
This, in fact, recalls the nostalgia for the father and even, perhaps, the temp-
tation of a return to an omnipotent mother, in a symbiotic fusionality that no 
longer needs anything. The theme of the avoidance of one’s own vulnera-
bility - in terms of social and intra-psychic repression, even to the point of 
denial - is a decidedly contemporary one: we are witnessing the profound 
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effects of this psychic colonisation of certain models and narratives, within 
which vulnerability is a defect - I am thinking, moreover, that even when 
vulnerability becomes a quality which is spectacularised and communicated 
in forms and ways that claim absolute visibility, with subtle narcissistic 
intentions, one misses the goal of getting in touch with one’s authentic 
fragility - it is no coincidence that the word ‘vanity’ and ‘vanishing’ share a 
common etymological root. 

It is in this scenario that the therapeutic relationship and the profession of 
psychotherapist move, think, and act. I am thinking here of the beautiful defi-
nition of the therapist as a ‘wounded healer’, as someone who goes through 
and shares suffering - Ferenczi’s image of therapy as the meeting of two terri-
fied children who share their fears, allowing mutual recognition that is already 
a cure. At the same time, the psychotherapist, in Gondar’s vision, but perhaps 
I am risking here, becomes a figure who presides over a role and function 
which aims to rehabilitate fragility, ‘shared vulnerability as an evolutionary 
asset’, not as an evolutionary obstacle. In this sense, I too, as a clinician, some-
times experience myself as a witness who accompanies in a transformative 
work, who simply restores dignity and value to vulnerability, which we can 
only take care of. I find here important points of contact with the Buddhist 
compassionate attitude and, specifically, with the Compassion Focused 
Therapy approach (Gilbert, 2016). Which, beyond the more technical contents 
linked to neurobiological evidence, bases its interventions on the profound 
recognition of our shared humanity. Underlying the awareness of vulnerability 
- and an authentic community - is the recognition of a dispossession, a shared 
wound, something missing. In the context of so-called therapeutic efficacy, 
even Fisher, with respect to trauma intervention, asks whether it is not more 
worthwhile to focus on caring for the wounded and surviving parts of the trau-
ma rather than to focus primarily on reconstructing the traumatic history; in the 
context of the issues addressed here, this seems to me to be a contribution that 
goes in the direction of a greater appreciation of compassion and tenderness in 
therapy for the patient’s wounds and of caring for these vulnerabilities. 

It seems to me that, in the light of what Gondar is affirming with Butler, 
one can almost reread the evangelical precept of ‘love thy neighbor as thyself’ 
- in this perspective, a difficult act whose chances of success are physiologi-
cally risky - making it become ‘love your neighbor’s vulnerabilities as much 
as your own’ - a democracy founded on acknowledging vulnerability and 
compassion for oneself and for the other. It seems to me that the issue of secu-
rity - here not taken, of course, in a defensive and militaristic sense but in the 
very opposite direction - is central and complex: we can love the other if we 
feel safe, but the concept of security must be reformulated - from a state of 
defense based on fear to a condition of openness based on tenderness. Hence, 
we need to find educational styles that point towards the opportunity for com-
passionate interactions (Gilbert & Choden, 2019), which allow us and others 
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to be open to relationships. Both participants in communication, in fact, 
involved in a relationship, co-regulate their nervous systems (Porges, 2014) 
and create the conditions for trusting the other. On the other hand, again from 
a neurobiological point of view, a society that bases transactions between peo-
ple on suspicion, lack of trust, and fear, can only make the nervous system 
retreat into the known defensive positions of attack/escape or collapse - 
hyperarousal and hypoarousal - resulting in a physiological impossibility to 
create co-regulatory bonds, creating effects of chronic stress, alertness and 
hypervigilance, and activating the competitive motivational system to the 
detriment of the cooperative, caring and nurturing one. 

I would like to thank the author for sharing her point of view: indeed, I 
believe that Gondar’s reading and proposal not only contribute to enriching 
the thought that thematises the psychotherapeutic relationship but also point 
to a viable path - perhaps, the only authentically evolutionary one - to the 
construction of communities that once again take care of themselves and 
their future. 
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Sono felice di aver incontrato, per così dire, le riflessioni di Jô Gondar nel 
suo intenso intervento sulla passione e tenerezza come forze politiche e riten-
go una occasione poter condividere qui i pensieri che la lettura dell’articolo 
ha evocato in me. La riflessione di Gondar mi sembra potente ed elegante, 
nella sua capacità anzitutto di ricordarci, a mo’ di prologo, la dimensione oli-
stica, oggi si direbbe, dell’essere umano o, in altri termini, il fatto che, ben 
prima e al di là di qualsiasi speculazione e astrazione, l’essere umano è un 
intero complesso. 

Gondar, dunque, rinsalda in un movimento unico l’inestricabile relazione 
tra la teoria e l’azione, tra il dentro e il fuori, tra ciò che accade nell’intimità 
di una relazione di apprendimento come può essere quella del bambino col 
suo caregiver e le sue ricadute sulla comunità producendo le grandi narrazioni 
che la percorrono, tra dimensione degli affetti e dimensione del politico. Mi 
sembra, questa, una attitudine e una postura spesso rintracciata, per ragioni 
storiche e sociali complesse, entro una certa tradizione culturale di origine 
sudamericana – penso qui, a titolo esemplificativo, alla pedagogia della libe-
razione di Freire o a al teatro dell’attore e drammaturgo César Brie, laddove 
porre il tema dell’interfaccia tra pubblico e privato, tra spazio degli affetti e 
spazio politico sembra quasi scontato. 

Vale la pena di citare, in questo senso, anche il pensiero psichiatrico feno-
menologico di Basaglia (Colucci & Di Vittorio, 2001) e le riflessioni succes-
sive a Foucault (nel cui filone post-strutturalista si inserisce, in qualche modo, 
anche la Butler) e, non da ultimo, il pensiero della Sironi nella clinica etno-
psichiatrica (Inglese & Cardamone, 2011); autori che si muovono, con le 
debite differenze, in questa variegata tradizione, affermando il nesso inscin-
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dibile tra orizzonte politico-sociale e strutturazione dello psichismo indivi-
duale, nello scenario di alcune narrazioni dominanti che si impongono fino a 
trasformare le traiettorie di vita e i corpi stessi.  

Gondar del resto richiama da subito il nesso tra micropolitica e macropo-
litica, consentendoci di tornare a concepire l’essere umano come un intero. In 
questo modo – pensando ai bambini e all’importanza delle prime relazioni – 
viene da pensare alla funzione genitoriale come gesto politico, nel partecipare 
fondativamente alla creazione di una traiettoria di sviluppo che porterà il 
bambino ad acquisire risorse e giocarsi nella comunità con modalità fiducio-
se, partecipative e non giudicanti o al contrario, sospettose, competitive e sva-
lutanti. In questo senso, parlare di qualità delle cure genitoriali e dei legami 
di attaccamento non assume solo la valenza di sostegno al benessere del figlio 
ma anche alla sua capacità di stare in relazione, imparando quanto la realiz-
zazione di sé non implichi una espansione incontrollata della propria traietto-
ria a discapito degli altri ma possa evolversi solo in un rapporto di interdipen-
denza con gli altri. 

Coltivare la tenerezza significa far maturare una attitudine e delle qualità 
che sono più vicine e affini alla tolleranza delle differenze, all’intuizione, alla 
creatività, alla capacità di sostare nell’incertezza, direi qualità più vicine alla 
saggezza che alla conoscenza. Ovviamente c’è bisogno di entrambe ma si 
intravede oggi il rischio di confonderle, immaginando che avere più cono-
scenza ci renda automaticamente più saggi. La saggezza è integrativa, la 
conoscenza divisiva, la saggezza sa stare con quello che c’è, la conoscenza 
smania di procedere sempre più in là, la saggezza e la tenerezza sono acco-
munate dall’apertura dello sguardo, che si fa così ampio da poter abbracciare 
orizzonti più vasti e sottili, la conoscenza paragona, valuta, mastica dati e 
richiede impazientemente risultati. La conoscenza brama l’onnipotenza sen-
tendosi impotente, la saggezza accetta di stare nel mezzo. 

Interessante il fatto che la sessualità e la morte vengano rilette da Gondar 
alla luce della tenerezza come esperienze complesse dell’umano, laddove 
proprio la tenerezza è capace di salvaguardarne la complessità, accettando di 
viverle senza la pretesa di venirne a capo. In fondo, la tenerezza rappresenta 
quella particolare forza che ci consente di radicarci in noi stessi accettando, 
allo stesso tempo, la perdita della padronanza, consentendoci di aprirci all’e-
sperienza – intravedendo nel morire, ad esempio, come suggerisce Gondar, 
non la fine di tutto ma una disarticolazione di ciò che è noto affinché sia con-
sentita la possibilità di una riarticolazione in altre forme. 

Ovviamente, come ribadito, la vulnerabilità non è impotenza. Questa, in 
effetti, richiama la nostalgia del padre e persino, forse, la tentazione di un 
ritorno ad un onnipotente materno, in una fusionalità simbiotica che non ha 
più bisogno di nulla. E il tema dell’evitamento della propria vulnerabilità – in 
termini di rimosso sociale e intrapsichico, sino al diniego – è un tema decisa-
mente contemporaneo: assistiamo ai profondi effetti di questa colonizzazione 
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psichica di alcuni modelli e narrazioni, entro cui la vulnerabilità è difetto – 
penso, inoltre, che anche quando la vulnerabilità diventa qualità spettacolariz-
zata e comunicata secondo forme e modalità che ne reclamano assoluta visi-
bilità, con sottili intenti narcisistici, si manchi l’obiettivo di entrare in contatto 
con la propria autentica fragilità - non a caso la parola ‘vanità’ e ‘vaneggiare’ 
condividono una comune radice etimologica. 

In questo scenario si muove, pensa e agisce la relazione terapeutica e il 
mestiere di psicoterapeuta. Penso qui alla bella definizione di terapeuta come 
‘guaritore ferito’, come qualcuno che attraversa e condivide la sofferenza – 
l’immagine di Ferenczi della terapia come incontro di due bambini terroriz-
zati che condividono le proprie paure consentendo un riconoscimento reci-
proco che già è cura. Allo stesso tempo, lo psicoterapeuta, nella visione di 
Gondar, ma forse azzardo, diventa figura che presidia un ruolo e una funzione 
che hanno l’obiettivo di riabilitare la fragilità, la ‘vulnerabilità condivisa 
come patrimonio evolutivo’, non come ostacolo evolutivo. In questo senso, 
anche io, come clinico, talvolta mi vivo come un testimone che accompagna 
in un lavoro trasformativo, che semplicemente ridà dignità e valore alla vul-
nerabilità, di cui possiamo solo prenderci cura. Trovo qui dei punti di contatto 
importanti con l’attitudine compassionevole buddhista e, nello specifico, con 
l’approccio della Compassion Focused Therapy (Gilbert, 2016). La quale, al 
di là dei contenuti più tecnici, legati alle evidenze neurobiologiche, fonda i 
propri interventi sul riconoscimento profondo della nostra umanità condivisa. 
Alla base della consapevolezza della vulnerabilità – e di un’autentica comu-
nità - c’è il riconoscimento di uno spossessamento, di una ferita comune, di 
una mancanza. Nel contesto della cosiddetta efficacia terapeutica, persino 
Fisher, rispetto all’intervento sul trauma, si chiede se non valga maggiormen-
te concentrarsi sulla cura delle parti ferite e sopravvissute al trauma piuttosto 
che focalizzarsi principalmente sulla ricostruzione della storia traumatica – 
nell’ottica degli argomenti qui affrontati, mi sembra un contributo che va 
nella direzione di una maggiore valorizzazione della compassione e tenerezza 
in terapia per le ferite del paziente e dell’avere cura di queste vulnerabilità. 

Mi sembra che, alla luce di quanto va affermando Gondar con Butler, si 
possa quasi rileggere il precetto evangelico dell’ ‘ama il prossimo tuo come 
te stesso’ – in questa ottica, un atto difficile le cui probabilità di riuscita sono 
fisiologicamente risicate – facendolo diventare ‘ama le vulnerabilità del pros-
simo tuo quanto le tue’ – una democrazia fondata sul riconoscimento della 
vulnerabilità e sulla compassione per sé stessi e l’altro. Mi sembra che il tema 
della sicurezza – qui non inteso, ovviamente, in senso difensivo e militaristico 
ma proprio nella direzione opposta – sia centrale e complesso: possiamo 
amare l’altro se ci sentiamo al sicuro ma va riformulata la concezione di sicu-
rezza – da stato di difesa fondato sulla paura a condizione di apertura fondata 
sulla tenerezza. Dunque, bisogna fondare stili educativi che orientino all’op-
portunità di interazioni compassionevoli (Gilbert & Choden, 2019), che con-
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sentano a noi e all’altro di aprirci alla relazione. Entrambi i partecipanti a una 
comunicazione, infatti, coinvolti in una relazione, co-regolano i propri sistemi 
nervosi (Porges, 2014) e creano le condizioni affinché ci si possa fidare del-
l’altro. Diversamente, sempre da un punto di vista neurobiologico, una 
società che fonda le transazioni tra le persone sul sospetto, la mancanza di 
fiducia e la paura, non può che far arretrare il sistema nervoso nelle note posi-
zioni difensive di attacco/fuga o collasso – iperarousal e ipoarousal – con 
conseguente fisiologica impossibilità di creare legami di co-regolazione, 
creando effetti di stress cronico, allerta e ipervigilanza e lasciando attivato il 
sistema motivazionale competitivo a svantaggio di quello cooperativo e di 
cura e accudimento. 

Ringrazio l’autrice per aver condiviso il suo punto di vista: la lettura e la 
proposta di Gondar, infatti, credo contribuiscano non solo ad arricchire il pen-
siero che tematizza la relazione psicoterapeutica ma indichino anche una stra-
da percorribile – forse, l’unica autenticamente evolutiva - alla costruzione di 
comunità che ritornino ad avere cura di sé e del proprio futuro.  
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Reflections against the light on politics and its feelings:  
comments on the article ‘Passion and tenderness as political 
forces’ by Jô Gondar 
 
Valentina Rodolfi* 
 
 
 
 

I have read and reread with great pleasure Jô Gondar’s contribution, La 
pasion y la ternura como fuerzas politicas, eagerly welcoming the signs of 
the unfolding of the political potential of psychoanalysis, which I have long 
hoped for. 

Gondar not only reflects on the nature of the bonds that sustain the whole 
of society, a subject I will return to shortly, but she herself creates bonds 
through the simple act of writing and reasoning about the things of the world, 
by relating voices from politics, philosophy, and psychoanalysis. And she 
does so in that porous and vulnerable way whose need she hypothesizes, with 
tenderness, overcoming the passion. But it is no less incisive or convincing. 
Gondar does not use one word more than is required. The feeling is that she 
is writing to tell us something and not to tell herself something, and she does 
this as clearly as possible, making reading not only a low-frustration 
experience (even if in a foreign language) but also a rather innovative 
experience when compared to the sometimes unnecessary complexities of 
psychoanalytic literature. 

The author’s proposal is clear: to use the concepts of tenderness and 
passion as developed by Ferenczi to understand and signify contemporary 
forms of social organization and politics. On the one hand, we find the 
passions that constitute the language of adults and are configured as strong 
and uncontrollable emotions, and on the other hand, tenderness, the language 
of children, which constitutes a more fluid and porous type of affection 
opening up a wider surface of communication with the outside world. Among 
the adult passions, we find fear and hatred, definitive and blind emotions 
which combined generate a paranoid-prone society, while childlike 
tenderness possesses creative abilities and a sensitivity superior to that of 
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adults, and is able to keep itself in resonance with the world around it. 
Aggression finds a place both in tenderness and in passion, but the way it is 
expressed is different: it is a vital and necessary impulse in the former case, 
destructive and violent in the latter. 

The world of tenderness and the world of passions are not two radically 
separate worlds; just as the child experiences passions, the adult, too, retains 
a childlike tenderness within him or herself. According to Ferenczi, 
tenderness is also vulnerability (but not helplessness) in the face of adult 
power. Judith Butler, a contemporary queer philosopher, reworking the 
concept of vulnerability tells us that we are all vulnerable because we are 
from the very beginning thrown into a world of others and that it is through 
relationships and not because of our own constitution that we are vulnerable, 
subject to loss, trauma, bad weather, recognition of the other or their absence. 

According to Butler, vulnerability acquires a central role in political and 
social power dynamics; as far as vulnerability is concerned, there are two 
possibilities: recognizing it in ourselves and others with the possibility 
therefore of affirming it, or defending ourselves against it, hating the other, 
being afraid of them, denying our own and others’ vulnerability. 

Although Gondar speaks of Latin America and Butler of the United 
States, the discourse proves universal. In Europe, we are witnessing a process 
of normalization of the extreme right. The evolution of the Italian scenario, 
with the increasingly convinced affirmation of center-right coalitions led by 
the radical right, echoes the mutations that are taking place in Europe. I 
believe that much has to do with the dramatic events of the last few years: 
pandemics, wars, environmental issues... The climate of instability and 
uncertainty has deeply undermined the foundations of the wealthy West, 
causing a regurgitation of uncontrolled terror and the search for scapegoats 
and strong leaders dominated by passions one can identify with. 

Conservatism today must seem too many to be the most sensible approach 
to a world that seems to be falling apart in every aspect. Keep everything as 
it is, or rather, restore order (but what order?) starting with the 
compartmentalization of ethnic groups via that of gender, ending with 
proposals to revoke human rights (e.g., that of abortion) or preventing what 
would be their natural evolution (adoption for same-sex couples, a more 
convinced extension of parental leave to fathers...) would seem to correspond 
to what Gondar is referring to when she says ‘hatred prevents me from 
perceiving the vulnerability of the other - as well as my own - by despising 
and annihilating him in every way. But, in doing so, wouldn’t my own 
vulnerability be precisely what I am trying in my fantasy to eliminate?’ 

We are certainly hating a lot these days, a hatred that consoles and 
comforts, that alleviates our fears. It is a hatred that redeems from 
vulnerability and liberates from personal responsibility. Social shitstorms 
(online hate campaigns) provide an extremely easy example of the 
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contemporary declension of what Freud theorized in 1921 in ‘The 
psychology of the masses and the analysis of the Ego.’ According to Freud, 
the reference to the masses is on two levels: the first refers to a disorganized 
and brutal social phenomenon, the second to organized and compact masses, 
for example, the church and the army. But in both cases what sustains the 
masses is, for Freud, an emotional tension and mental condition that 
permeates individuals in an undifferentiated way. 

For Freud, the mass represents a particular type of social connection that 
indicates a functioning that circumvents individual thinking and drives all 
individuals, no one excluded, to share the dominant ideas. Social groups born 
or formed extemporaneously to promote online hate campaigns would belong 
to the first level. 

According to Amnesty International, online hate speech is the term used 
for it and is a widespread and cross-cutting phenomenon aimed at targeting 
the most vulnerable on the basis of origin, religion, gender and gender 
identity, sexual orientation, socio-economic status, and appearance. 
Sometimes they are incited by politicians and influential figures, in other 
cases the spark is ignited by news or fake news. Its legitimation is both cause 
and effect of a process of cultural change that leads to offline manifestations 
of discrimination and intolerance. 

If hate is on one side of the coin, on the other we find fear; shitstorms, 
hate speech, and the whole wide range of violent expressions traceable in 
the virtual world would seem to function as a tool to exorcise the deep fear 
that the object of our hatred, the one to whom we are wishing the worst of 
evils, regardless of what he or she has committed (a murderer or an overly 
beautiful and prominent actress are basically the same thing), might not be 
just an external object floating out there in the world, but something that 
belongs to us, inherent in the innermost part of each of us. We attack the 
other in his or her vulnerability with the intention of denying our own. 

Recently, the Italian government, acknowledging with some delay the 
seriousness of the phenomenon, launched a communication campaign ‘Leave 
hate speech unspoken’ (Governo Italiano, 2023), which is part of the 
European research project ‘Innovative monitoring systems and prevention 
policies of online hate speech’, included in the European Commission’s 
Program - Directorate-General for Justice and Consumers - aimed at 
contributing to the development of principles such as equality and people’s 
rights, to counter the spread of hate speech online. 

Another phenomenon associated with the previous ones is polarization. 
According to theoretical physicist and journalist Morris Mitchell Waldrop, 
two types of polarization are usually identified: the first is opinion 
polarization, which consists of the division of society over specific, at times 
burning issues, such as gun ownership or health policies. But there is also 
social or affective polarization, which consists of an individual’s 
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identification with a social group (which often coincides with a political 
party) so strongly that it fires up very intense negative feelings, such as anger, 
resentment and sometimes even hatred, toward those who are perceived to 
be outsiders to their group, because they belong, for example, to the opposite 
party. It seems that the phenomenon of affective polarization has much to do 
with passions, having the same ultimate and irreducible nature of emotions. 

Abusive relationships occur when someone dominated by passions 
colonizes another person who is mostly found on a more porous affective 
register. This does not mean that tenderness is devoid of aggression, nor that 
it does not retain its sexual and death drives. Tenderness is a type of sensitive 
intelligence that pertains to a dimension that is distinct from reason and 
passion, in which aggression is expressed not in a destructive but a vital form. 

While it is true that the current European political scene appears bleak, it 
is also true that as the biologist and historian of science Stephen Jay Gould 
points out, history is not made by big names alone, and the true fabric of life 
is actually formed by the thousands of small tendernesses that we silently 
and unconsciously offer one another every day. 

Recent years have witnessed a flourishing of movements and activism by 
younger people. Generation Z (Gen Z), the first generation fully immersed 
in onlife (the new hybrid existence in which the barrier between real and 
virtual has fallen, according to philosopher Luciano Floridi), have taken on 
civil and environmental battles by organizing events online and then meeting 
in the public squares (the second level of mass configuration according to 
Freud. Whereas the church and the military have lost their bite, much has 
been gained by environmentalism with leaders like Greta Thumberg, or the 
LGBTQIA+ movements). These are solidarity-based battles aimed at the 
acknowledgment of social equality and equal dignity of all human lives, in 
stark contrast to the idea of an exclusive society proposed by adult politics. 
It so happens that in Italy in 2023 someone was unexpectedly elected 
secretary of a major political party after carrying out a campaign entirely 
focused on civil rights. 

On the occasion of Safer Internet Day 2020 - the World Day for Internet 
Safety established and promoted by the European Commission, Save the 
Children released the dossier ‘From likes to squares: young people and 
civic participation onlife’ from which interesting data emerged (Save the 
Children, 2020). 

67% of the teenagers who responded to the survey say that social media 
are the channel through which they get their information, and they are active 
with respect to social, civic, or political issues (followed by school at 65%). 
Among the topics that receive the most interest are: climate change and 
safeguarding the environment (60%), the fight against discrimination, 
bullying, and stereotyping (53%), immigration (25%), school issues, and 
children’s rights (18%). More than half of active online teens also translate 
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commitment into direct citizenship actions in order to make a concrete 
change by participating in awareness-raising events or collective 
mobilization related to the issue of interest. 

Gen Z, but also Millennials, are now very clear that the foundation for a 
healthy society lies in the possibility of recognizing and acknowledging 
differences. The project of an inclusive world that goes beyond ideals of 
conformity and deviance must inevitably be organized around the idea that 
everyone is just themselves, unique, unrepeatable, wonderful, and horrible 
at the same time, but no less worthy of enjoying their lives. 

Vulnerability as an inescapable human condition and its safeguarding 
within ourselves and in others is the basis on which all these movements rest 
in a nutshell, carried out with energy and courage by the same young people 
who mostly shy away from entering the logic of party politics (abstainers 
from political voting in 2022 were 42 percent in the 18-34 age group) and 
by which, in turn, they feel ignored. Gino Strada, who knew a lot about 
vulnerability, once said ‘Rights either belong to everyone or they are called 
privileges’. 

Individualism and competition seem to be rejected today by most children 
who no longer identify with the logic of their fathers and of politics. The idea 
that in order to exist, to find one’s place in the world, one must focus on 
increasingly extreme performances is slowly but surely withering away in 
the generation of children. Life is inherently worthy, and its value can no 
longer be calculated through performance, grades in school or college, type 
of work and earnings, or the social background of the family to which one 
belongs. It seems that young people no longer have any desire or time to 
waste in identifying their classmate (perhaps homosexual or of another 
ethnicity or disabled) as the enemy to be fought against, subdued, and 
humiliated because, for these young people, proximity to the great human 
variability is the norm. Much more so than it was for the previous generation, 
which instead had to learn to deal with otherness as it went along, starting 
with the first great migratory flows in the late 1990s, the great achievements 
of the queer movements of the last two decades, and the progressive 
rebalancing of the position of women within the socioeconomic system. 

In November 2012, Magistrate Elena Paciotti concluded her report 
‘Europe is for human rights’, for the European Parliament Information Office 
thus ‘[...] Rather, we should try to persuade ourselves that fighting against 
economic inequalities, fostering the integration of immigrants, and 
guaranteeing equal dignity and equal fundamental rights for all (guaranteeing 
‘freedom from fear and need’) is not an act of generosity on the part of those 
who enjoy greater goods and more solid guarantees, but a duty and a common 
interest, to safeguard a model of coexistence that has guaranteed peace and 
made Europe the region in the world where human rights are best 
guaranteed’. 
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Riflessioni in controluce sulla politica e i suoi sentimenti:  
commento all’articolo ‘Passione e tenerezza come forze  
politiche’ di Jô Gondar 
 
Valentina Rodolfi* 
 
 
 
 

Ho letto e riletto con grande piacere il contributo di Jô Gondar La pasion 
y la ternura como fuerzas politicas accogliendo con entusiasmo i segnali del 
dispiegamento delle potenzialità politiche della psicoanalisi, che da tempo 
auspico. 

Gondar non solo riflette sulla natura dei legami che sostengono la società 
tutta, argomento in cui a breve entrerò nel merito, ma crea essa stessa legami 
nel semplice atto di scrivere e ragionare sulle cose del mondo mettendo in 
relazione voci provenienti dalla politica, dalla filosofia, dalla psicoanalisi. E 
lo fa in quel modo poroso e vulnerabile di cui ipotizza la necessità, con 
tenerezza, dominando la passione. Ma non per questo è meno incisiva e 
convincente. Gondar non usa una parola in più del necessario. La sensazione 
è che scriva per dirci qualcosa e non per dirsi qualcosa e lo fa nel modo più 
chiaro che può, rendendo la lettura oltre che un’esperienza a basso contenuto 
di frustrazione (anche se in lingua straniera) anche un’esperienza piuttosto 
innovativa se paragonata alle complessità talvolta inutili della letteratura 
psicoanalitica. 

La proposta dell’autrice è chiara: utilizzare i concetti di tenerezza e 
passione, così come sviluppati da Ferenczi per comprendere e significare le 
forme di organizzazione sociale contemporanee e la politica. Da una parte si 
trovano le passioni che costituiscono il linguaggio degli adulti e che si 
configurano come emozioni forti e incontrollabili, dall’altra la tenerezza, il 
linguaggio dei bambini, che costituisce un tipo di affetto più fluido e poroso 
che apre una superficie di comunicazione più ampia con il mondo esterno. 
Tra le passioni adulte troviamo la paura e l’odio, emozioni definitive e cieche 
che combinate generano una società a tendenza paranoide, mentre la 
tenerezza infantile possedendo capacità creative e una sensibilità superiore 
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a quella degli adulti è in grado di mantenersi in risonanza con il mondo 
circostante. L’aggressività trova spazio sia nella tenerezza che nella passione, 
ma è diverso il modo in cui si esprime: è un impulso vitale e necessario nel 
primo caso, distruttivo e violento nel secondo. 

Quello della tenerezza e quello delle passioni non sono due mondi 
radicalmente separati, così come il bambino sperimenta le passioni, l’adulto 
conserva in sé la tenerezza infantile. Secondo Ferenczi la tenerezza è anche 
vulnerabilità (ma non impotenza) di fronte al potere adulto. Judith Butler, 
filosofa queer contemporanea, rimaneggiando il concetto di vulnerabilità ci 
dice che tutti siamo vulnerabili perché già in partenza lanciati in un mondo 
di altri e che è attraverso le relazioni e non per nostra costituzione che siamo 
vulnerabili, soggetti alle perdite, ai traumi, alle intemperie, al riconoscimento 
dell’altro o alla sua assenza. 

Secondo Butler la vulnerabilità acquista un ruolo centrale nelle dinamiche 
di potere politiche e sociali; rispetto la vulnerabilità le possibilità sono due: 
quella di riconoscerla in noi stessi e negli altri con la possibilità quindi di 
affermarla, e quella di difendersi da essa, odiare l’altro, averne timore, negare 
la propria e quella altrui. 

Se Gondar parla di America Latina e Butler di Stati Uniti il discorso si 
rivela universale. In Europa stiamo assistendo a un processo di 
normalizzazione dell’estreme destre. L’evoluzione dello scenario italiano 
poi, con l’affermazione sempre più convinta di coalizioni di centrodestra 
guidate dalla destra radicale, fa eco alle mutazioni che sono in corso in 
Europa. Credo che molto abbia a che fare con le drammatiche vicende degli 
ultimissimi anni: pandemie, guerre, la questione ambientale… il clima di 
instabilità e incertezza ha minato nel profondo le fondamenta del ricco 
Occidente portando a un rigurgito di incontrollato terrore e quindi alla ricerca 
di capri espiatori e di leader forti dominati da passioni in cui identificarsi. 

Il conservatorismo oggi deve sembrare a molti l’approccio più sensato ad 
un mondo che pare andare a rotoli in ogni suo aspetto. Tenere tutto com’è, o 
meglio, ripristinare l’ordine (ma quale ordine?) a partire dalla 
compartimentalizzazione delle etnie passando per quello dei generi, finendo 
con le proposte di revoca di diritti umani (per esempio quello dell’aborto) o 
impedendone quella che sarebbe la naturale evoluzione (adozione per coppie 
omosessuali, estensione più convinta del congedo parentale ai padri…) 
sembrerebbe corrispondere a ciò a cui Gondar fa riferimento quando dice 
‘l’odio mi impedisce di percepire la vulnerabilità dell’altro – così come la 
mia – disprezzandolo e annichilendolo in tutti i modi. Ma, così facendo, non 
sarebbe proprio la mia vulnerabilità ciò che sto cercando nella mia fantasia 
di eliminare?’. 

Stiamo certamente odiando molto di questi tempi, di un odio che consola 
e conforta, che allevia le nostre paure. È un odio che redime dalla 
vulnerabilità e libera dalle responsabilità personali. Le shitstorm social 
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(campagne d’odio online) forniscono un esempio facile facile della 
declinazione contemporanea di ciò che Freud teorizzava nel 1921 in 
‘Psicologia delle masse e analisi dell’Io’. Secondo Freud il riferimento alla 
massa è a due livelli: il primo si riferisce ad un fenomeno sociale 
disorganizzato e brutale, il secondo a masse organizzate e compatte, come 
per esempio, la chiesa e l’esercito. Ma in entrambi i casi ciò che sostiene la 
massa è, per Freud, una tensione emotiva e una ‘condizione mentale’ che 
permea gli individui in modo indifferenziato. 

La massa rappresenta per Freud un tipo particolare di connessione sociale 
che indica un funzionamento che elude il pensiero individuale e spinge i 
singoli senza scarti alla condivisione delle idee dominanti. I gruppi social 
nati o costituitisi estemporaneamente per promuovere campagne d’odio 
online apparterrebbero al primo livello.  

Secondo Amnesty International il cosiddetto hate speech online (parole 
d’odio in rete) è il termine usato per indicarne il linguaggio e costituisce un 
fenomeno esteso e trasversale volto a colpire i più vulnerabili sulla base delle 
origini, della religione, del genere e dell’identità di genere, dell’orientamento 
sessuale, delle condizioni socio-economiche, dell’aspetto. A volte sono 
incitate da politici e personaggi influenti, in altri casi la scintilla è innescata 
da notizie o fake news. Il suo sdoganamento è al tempo stesso causa e effetto 
di un processo di cambiamento culturale che conduce a manifestazioni di 
discriminazione e intolleranza offline. 

Se l’odio si colloca su un lato della medaglia dall’altro troviamo la paura; 
le shitstorm, l’hate speech e tutta la gran varietà di espressioni violente 
rintracciabili nel mondo virtuale sembrerebbero funzionare come strumento 
per esorcizzare la profonda paura che l’oggetto del nostro odio, colui a cui 
stiamo augurando il peggiore dei mali indipendentemente da ciò che ha 
commesso (un omicida o un attrice troppo bella e in vista in fondo sono la 
stessa cosa), potrebbe non essere solo un oggetto esterno fluttuante là fuori 
nel mondo, ma qualcosa che ci appartiene, di insito nella parte più intima di 
ognuno di noi. Aggrediamo l’altro nella sua vulnerabilità nell’intento di 
negare la nostra. 

Recentemente il Governo Italiano, riconoscendo con un certo ritardo la 
gravità del fenomeno, ha lanciato una campagna di comunicazione ‘Lascia 
l’odio senza parole’ (Governo Italiano, 2023) che si colloca nell’ambito del 
progetto di ricerca europeo Innovative Monitoring Systems and Prevention 
Policies of Online Hate Speech, iscritto nel Programma della Commissione 
Europea - Direzione Generale Giustizia e Consumatori - teso a contribuire 
allo sviluppo di principi come l’uguaglianza e i diritti delle persone, per 
contrastare la diffusione del linguaggio d’odio in rete. 

Altro fenomeno associato ai precedenti è quello della polarizzazione. 
Secondo il fisico teorico e giornalista Morris Mitchell Waldrop vengono 
solitamente individuati due tipi di polarizzazione: la prima è la polarizzazione 
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delle opinioni, che consiste nella divisione della società su specifiche 
questioni talvolta scottanti, come ad esempio il possesso di armi o le politiche 
sanitarie. Ma esiste anche la polarizzazione sociale o affettiva, che consiste 
nell’identificazione di un individuo con un gruppo sociale (che spesso 
coincide con un partito politico) talmente forte da accendere dei sentimenti 
negativi molto intensi, come rabbia, risentimento e a volte persino odio, verso 
chi viene percepito estraneo al proprio gruppo, perché appartiene, ad 
esempio, al partito opposto. Sembra che il fenomeno della polarizzazione 
affettiva abbia molto a che fare con le passioni condividendo con esse la 
natura definitiva e irriducibile delle emozioni. 

Le relazioni abusanti si verificano quando qualcuno dominato da passioni 
colonizza un altro che si trova per lo più collocato su un registro affettivo 
più poroso. Ciò non significa che la tenerezza di scevra dalla aggressività, 
né che non conservi in essa pulsioni sessuali e di morte. La tenerezza è un 
tipo di intelligenza sensibile cui pertiene una dimensione distinta rispetto 
ragione e passione in cui l’aggressività non si esprime in forma distruttiva 
ma vitale. 

Se è vero che lo scenario politico europeo attuale appare desolante è anche 
vero che come fa notare il biologo e storico della scienza Stephen Jay Gould 
la storia non la fanno solo i grandi nomi e il vero tessuto della vita viene a 
costituirsi a partire dalle mille piccole tenerezze che silenziosamente e 
incoscientemente offriamo gli uni agli altri ogni giorno. 

Negli ultimi anni si è assistito a un fiorire di movimenti e attivismi da parte 
dei più giovani. La Generazione Z (Gen Z), la prima generazione 
completamente immersa nell’onlife (la nuova esistenza ibrida nella quale la 
barriera fra reale e virtuale è caduta secondo il filosofo Luciano Floridi) ha 
fatto proprie battaglie civili e ambientali organizzandosi online per ritrovarsi 
poi nelle piazze (il secondo livello di configurazione della massa secondo 
Freud. Se Chiesa ed esercito hanno perso il loro mordente molto ne hanno 
acquisito l’ambientalismo con leader come Greta Thumberg, o i movimenti 
LGBTQIA+). Sono battaglie di natura solidale volte al riconoscimento di 
equità sociale e pari dignità di tutte le vite umane, in netto contrasto con l’idea 
di società esclusiva proposta dalla politica degli adulti. Capita così che in Italia 
nel 2023 qualcuno diventi a sorpresa segretario di un importante partito politico 
portando avanti una campagna del tutto incentrata sui diritti civili. 

In occasione del Safer Internet Day 2020 - la giornata mondiale per la 
sicurezza in Rete istituita e promossa dalla Commissione Europea, Save the 
Children ha diffuso il dossier ‘Dai like alle piazze: giovani e partecipazione 
civica onlife’ dal quale emergono dati interessanti (Save the Children, 2020). 

Per il 67% degli adolescenti che hanno risposto al sondaggio, i social 
rappresentano il canale sul quale si informano e si attivano rispetto ai temi 
sociali, civici o politici (segue la scuola con il 65%). Tra i temi che 
maggiormente riscuotono interesse vi sono: i cambiamenti climatici e la 
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difesa dell’ambiente (60%), la lotta contro discriminazioni, bullismo e 
stereotipi (53%), l’immigrazione (25%), i problemi della scuola e i diritti dei 
minori (18%). Più della metà dei ragazzi attivi online traduce l’impegno 
anche in azioni dirette di cittadinanza, per cambiare concretamente le cose, 
partecipando a eventi di sensibilizzazione o mobilitazione collettiva legati 
alla tematica di interesse. 

Gen Z, ma anche i Millennials, hanno oggi ben chiaro che le fondamenta 
per una società sana stanno nelle possibilità di riconoscere e di riconoscersi 
nelle differenze. Il progetto di un mondo inclusivo che vada oltre gli ideali 
di conformità e devianza inevitabilmente deve organizzarsi intorno all’idea 
che ognuno è solo se stesso, unico, irripetibile, meraviglioso e orribile allo 
stesso tempo, ma non per questo meno degno di godere della propria vita. 

La vulnerabilità come condizione umana imprescindibile e la sua difesa 
in noi stessi e negli altri è la base su cui poggiano in estrema sintesi tutti 
questi movimenti, portati avanti con energia e coraggio dagli stessi giovani 
che per lo più si sottraggono dall’entrare nelle logiche della politica dei partiti 
(gli astenuti dal voto politico nel 2022 sono stati il 42% nella fascia tra i 18 
e i 34 anni) e dalla quale, a loro volta, si sentono ignorati. Gino Strada che 
di vulnerabilità sapeva molto, una volta ha detto ‘I diritti o sono di tutti o si 
chiamano privilegi’. 

Individualismo e competizione sembrano oggi essere rifiutati da buona 
parte dei ragazzi che non si identificano più con logiche dei padri e della 
politica. L’idea che per esistere, per trovare il proprio posto nel mondo si 
debba puntare su performance sempre più estreme sta lentamente ma 
inesorabilmente appassendo nella generazione dei figli. La vita è degna in 
modo intrinseco e il suo valore non può più essere calcolato in base alle 
prestazioni, ai voti a scuola o all’università, al tipo di lavoro e al guadagno, 
all’estrazione sociale della famiglia di appartenenza. Sembra che i giovani 
non abbiano più voglia né tempo da perdere nell’individuare nel loro 
compagno di banco (magari omosessuale o di un’altra etnia o disabile) il 
nemico da combattere, sottomettere e umiliare perché per questi ragazzi la 
prossimità con la grande variabilità umana è la normalità. Molto più di quanto 
lo fosse per la generazione precedente che invece ha dovuto imparare a 
confrontarsi strada facendo con l’alterità, a partire dai primi grandi flussi 
migratori sul finire degli anni ‘90, alle grandi conquiste dei movimenti queer 
degli ultimi vent’anni, al progressivo riequilibrio della posizione della donna 
all’interno del sistema socioeconomico. 

La magistrata Elena Paciotti, nel novembre 2012 concludeva così la 
relazione ‘L’Europa è per i diritti umani’ per l’Ufficio d’informazione del 
Parlamento europeo ‘[…] Dovremmo piuttosto cercare di persuaderci che 
combattere le disuguaglianze economiche, favorire l’integrazione degli 
immigrati e garantire pari dignità e uguali diritti fondamentali a tutti 
(garantire ‘libertà dalla paura e dal bisogno’) non è un atto di generosità da 
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parte di quanti godono di maggiori beni e di più solide garanzie, ma un 
dovere e un interesse comune, a salvaguardia di un modello di convivenza 
che ha garantito la pace e ha fatto dell’Europa la regione del mondo dove 
sono meglio garantiti i diritti umani.’ 
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Tenderness: comment on the article ‘Passion and tenderness 
as political forces’ by Jô Gondar 
 
Luca Leoncini* 
 
 
 
 

After reading this article several times, I keep getting a twofold feeling: 
pleasure and estrangement. 

I wonder why, and (as happens to me frequently) I Google the definition 
of the word ‘tenderness’; Oxford Languages reports this definition: 
1.  Little resistance to pressure, cutting or processing, chewing: meat 

prized for its t.; t. of years, of age, referring to the fragility of very 
young organisms. 

2.  Feeling or manifestation of trusting kindness towards the beloved object. 
I remember an advertisement for a well-known brand of tinned tuna that 

went like this: ‘So tender you can cut it with a breadstick’. 
And it is precisely this tone of tenderness that resonates most with me 

after reading the article. 
In one passage, the author points out, ‘What is the difference between pas-

sion and tenderness? They are two ways of relating to oneself and to the 
world. Passion in the language of adults constitutes for Ferenczi a strong and 
uncontrollable emotion. We can imagine it as a straight, incisive line, both in 
its movement of pouncing on the other and defending itself from the other. [...] 
Tenderness, on the other hand, constitutes another type of affection, more fluid 
and porous, which opens up a wider surface of communication with the out-
side world. It is more permeable to the other and to the potential of experience. 
It composes a world in which the individuality of outlines, the fixity of images 
and the solidity of ideas dissipate, giving way to other ways of being and com-
municating, less exclusive, more relational and interdependent’. 

I feel a strong resonance (a sense of pleasantness in my belly) about the 
word Tenderness: this is not about the specific nature of this emotion (as 
opposed to other emotions, such as some of the passions mentioned by the 
author: fear and hatred), but about the stuff it is made of. 

*Psychologist and psychotherapist. E-mail: Luca.leoncini76@gmail.com
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I like the adjective porous to describe it, rather than fluid (also a property 
of matter) and certainly rather than the expression ‘a straight, incisive line’ 
used (in contrast) to describe the passions. 

The word porosity brings a few thoughts to mind. 
First of all, Piaget’s (2011) assimilation/accommodation: to make room 

for new content (be it emotional or cognitive) requires a neurological and 
mental attitude (cognitive/emotional) disposed to ‘put aside what was 
before’: this is one of the cornerstones of science, which continually seeks 
to overcome previously established truths and, at the same time, one of the 
most difficult challenges for each of us limited humans. 

The second ‘window’ that opens up for me is an older and dearer topic: 
the attitude (also referred to as the ‘Pillar’) of relationship with experience 
that Jon Kabat-Zinn (1990) (and many others) calls the Beginner’s Mind. 

The author, in the wake of the 2,600-year-old teachings related to 
Buddhist Vipassana Meditation, argues that our way of approaching the 
experience of self and the world is a way forged by our previous experi-
ences with respect to the particular aspect we are encountering (be it an 
object, a sound, a thought, a relationship, or something else) and that this 
greatly limits the subject’s presence of mind and awareness, as well as the 
freedom to be able to encounter ‘new versions of self’. 

The approach that the meditative practices he is referring to 
(Mindfulness Meditation) invite one to cultivate is based on the intention to 
encounter an ‘object of experience’ as if it were always the first time (it 
reminds me of the psychoanalyst W. Bion who used to say that he entered 
the session ‘without memory and without desire’): like a beginner 
approaching something he has never seen before. Curious, perhaps inse-
cure, not pigeonholed nor creating pigeonholes. With a mind that is (as far 
as possible) a tabula rasa. Or, again I stress the confluence with Ferenczi, 
like a child: capable of changes that we as adults are often forbidden (by 
ourselves) to make. 

In this sense I like the adjective porous much better than not being a 
straight line, to describe the kind of attitude explored by the author. 

A porous attitude reminds me of a level surface (of experiences that have 
already taken place, of oneself and of the world) but with a certain degree 
of ‘passage’ between above and below, between here and there. 

In this sense, it is tender (like tuna): it does not offer granitic (and defen-
sive) resistance. 

Certainly, the risk (I agree with the author) is the possibility of being 
hurt: no doubt about it. 

And, again, I agree about the consequence of this woundableness: it 
belongs to everyone. 

All of us have a certain amount of exposure to wounds every time we 
open our gaps (our pores, we might say): we may also be wounded when 
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we realize that we have previously done something wrong (a thought, an 
action, or something else), or when we realize we have made mistakes. 

Tenderness/porosity is a quality of the dialogue with ourselves, first 
of all. 

What happens if we admit that we are all woundable? 
It may be that we feel ‘part of a whole’, ‘all in the same boat’: that of 

limitedness, finiteness, mortality, temporality fleeing. 
And it might be harder to hate ‘those who are like us’. Better still: we 

might feel compassion. 
When I speak of compassion I am referring to Buddhist Compassion and 

I understand it in this way: the intention to free oneself and others from suf-
fering, the ability to feel one’s own suffering and the suffering of others 
without being overwhelmed by it. It is the inner strength that helps us to see 
things in a perspective of interdependence and interrelatedness allowing us 
to see beyond the limited space of our ego. 

Compassionate behavior requires certain components described in the 
definition I have just tried to provide: the ability to feel the other person (or 
ourselves) in a porous manner (as I have tried to refer to the author’s mean-
ing), the desire to free them from suffering, the ability (rather: the belief) 
that one will not be overwhelmed by that suffering (because one has already 
dealt with it in the past), the ability to see things from a perspective of inter-
dependence (somehow aspired to by the author in her discourse). 

So, I agree with the author’s proposal to define tenderness as a political 
and relational force. I would agree, yes: however, I also sense a certain 
ease in using the word tenderness as a change. I sense an idealism that, 
while beautiful, does not pose certain key questions. All under the heading 
of Fear. 

The issue of Fear has always fascinated me, the most intimate figure of 
my inner life, as I imagine is the case for many. 

Fear is a primary emotion not only in its facial expression - as highlight-
ed by Ekman (2007) -, but in the basic meaning of biological existence: 
staying alive. 

Our brains have evolved in increasingly complex and fascinating ways, 
but remain anchored to a basic imperative: to survive. Neuroscientific stud-
ies tell us that if our life is at stake, everything else is put on hold. 

(We should note, too, the contribution of J. LeDoux (2020), who 
explored the possibility that moving away from a life-threatening danger is 
a ‘movement in the world’ that does not strictly require a nervous system 
because it predates the phylogenetic advent of a brain). 

And what puts us in danger today are no longer (for those who live in 
cities) lions or other ferocious animals, but other far more subtle ways (fear 
of losing a job, fear of uncontrollable social judgment, as well as more self-
produced fears such as states of anxiety, etc.). 
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To my mind, an interesting fear to explore is what underlies the forma-
tion of personality and identity: if we were continually to produce different 
responses to the world and ourselves, an underlying bewilderment or anxi-
ety about ‘not knowing who (we) are (steadily)’ would probably arise. I 
hypothesize that this condition could be a mortal enemy to flee from 
(almost always unconsciously). 

Some studies on the nature of consciousness (in 2023, Anil Seth has tried 
to describe them) underline that the construction of reality may be a contin-
uous hallucination that attempts to control an underlying inscrutability of 
sensible reality, be it an apple, a more complex social phenomenon or our-
selves: a forcing that allows us to defend ourselves in the face of this under-
lying disorientation could therefore be the personality and (even more) the 
identity itself. 

Here, then, fear as a defensive passion, which the author spoke of (and 
which has been explored by all the studies on Groups), becomes the com-
panion of a more intimate and profound fear, resulting in them being syn-
ergetic in the encounter with reality, especially when it is perceived (also 
in a somewhat forced manner) as contrary to our values and therefore dan-
gerous. 

In this sense, the author’s proposal of tenderness as a political force 
seems either a little utopian or very hopeful about the possibility of building 
personalities made of more porous, more woundable material: but this in 
turn can only happen if one is able to be willing to encounter various kinds 
of fears. 

One of these is the fear of not knowing a priori who one is, but meeting 
it would mean discovering who one is in the encounter with an experience 
that is always new and as little filtered as possible by our past: having a 
beginner’s mind in our relationships. 

To become once again, then yes, tenderly children. 
And encountering our fears requires the kind of awareness that is pre-

verbal, non-narrative awareness: an awareness capable of making itself 
porous to ‘what is’, to what we really feel in the simple building blocks of 
our emotional existence; it requires an awareness that ‘we are all in the 
same boat’, a boat of limits, indeterminacy, not knowing, interdependence, 
wound-ableness; and it requires kindness and compassion (as I have briefly 
tried to define above) towards our own and our fellow human beings’ dif-
ficulties. 
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Tenerezza: commento all’articolo ‘Passione e tenerezza come 
forze politiche’ di Jô Gondar 
 
Luca Leoncini* 
 
 
 
 

Dopo aver letto più volte quest’articolo continua ad arrivarmi una dupli-
ce sensazione: piacere e straniamento. 

Mi chiedo il perché e (come mi accade di frequente) cerco su Google la 
definizione della parola ‘tenerezza’; Oxford Languages riporta questa defi-
nizione: 
1.  Scarsa resistenza alla pressione, al taglio o alla lavorazione, alla masti-

cazione: carni pregiate per la loro t.; la t. degli anni, dell’età, con riferi-
mento alla fragilità di organismi molto giovani. 

2.  Sentimento o manifestazione di fiduciosa commossa gentilezza nei con-
fronti dell’oggetto amato. 
Ricordo una pubblicità di una nota marca di tonno in scatola che recitava 

così: ‘Così tenero che si taglia con un grissino’. Ed è proprio questa la tona-
lità di tenerezza che mi risuona maggiormente dopo aver letto l’articolo. 

L’autrice in un passo sottolinea ‘Qual è la differenza tra passione e 
tenerezza? Sono due modi di relazionarsi con se stessi e con il mondo. La 
passione come linguaggio degli adulti costituisce per Ferenczi un’emozio-
ne forte e incontrollabile. Possiamo immaginarla come una linea dritta, 
incisiva, sia nel suo movimento di avventarsi sull’altro che di difendersi 
dall’altro. […] La tenerezza, invece, costituisce un altro tipo di affetto, più 
fluido e poroso, che apre una più ampia superficie di comunicazione con 
il mondo esterno. È più permeabile all’altro e alle potenzialità dell’espe-
rienza. Compone un mondo in cui l’individualità dei contorni, la fissità 
delle immagini e la solidità delle idee si dissipano, lasciando il posto ad 
altri modi di essere e di comunicare, meno esclusivi, più relazionali e 
interdipendenti’. 

Sento una forte risonanza (un senso di piacevolezza nella pancia) sulla 
parola Tenerezza: non si tratta della natura specifica di questa emozione (in 
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contrapposizione ad altre emozioni, come per esempio alcune passioni cita-
te dall’autrice: paura ed odio), quanto alla materia di cui è fatta. 

Mi piace per descriverla l’aggettivo poroso, più di fluido (anch’esso pro-
prietà della materia) e sicuramente più dell’espressione ‘una linea dritta, 
incisiva’ usata (in contrapposizione) per descrivere le passioni. 

La parola porosità mi fa venire alla mente alcuni pensieri. 
Innanzitutto, l’assimilazione/accomodamento di Piaget (2011): per far 

spazio a nuovi contenuti (siano essi emotivi che cognitivi) è necessario una 
disposizione neurologica e di atteggiamento mentale (cognitivo/emotivo) a 
‘metter da parte ciò che era prima’: si tratta di uno dei capisaldi della scien-
za che cerca continuamente di superare le verità precedentemente assodate 
e, al contempo, una delle sfide più difficili di ognuno di noi umani così limi-
tati. 

La seconda ‘finestra’ che mi si apre è un argomento più antico e a me più 
caro: l’atteggiamento (definito anche ‘Pilastro’) di rapporto con l’esperienza 
che Jon Kabat-Zinn (1990) (e molti altri) definisce Mente da Principiante. 
L’autore, sulla scia degli insegnamenti antichi 2600 anni riferibili alla 
Meditazione Vipassana Buddista, sostiene che il nostro modo di avvicinarci 
all’esperienza di sé e del mondo sia un modo forgiato dalle nostre esperienze 
precedenti rispetto a quel determinato aspetto che stiamo incontrando (sia 
esso un oggetto, un suono, un pensiero, una relazione o altro) e che ciò limiti 
moltissimo la presenza mentale e consapevolezza del soggetto e allo stesso 
tempo la libertà di poter incontrare ‘nuove versioni di sé’. 

L’approccio che le pratiche meditative da lui riprese (Mindfulness 
Meditation) invitano a coltivare è basato sull’intenzione di avere un incon-
tro con un ‘oggetto di esperienza’ come se fosse sempre la prima volta (mi 
fa venire in mente lo psicanalista W. Bion che diceva sempre di entrare in 
seduta ‘senza memoria e senza desiderio’): come un principiante si avvicina 
a qualcosa che non ha mai visto. Curioso, forse insicuro, non incasellato, 
non incasellante. Con la mente che è (più possibile) una tabula rasa. O, 
anche qui sottolineo la confluenza con Ferenczi, come un bambino: capace 
di cambiamenti che a noi adulti sono spesso proibiti (da noi stessi). 

In questo senso mi piace molto di più l’aggettivo poroso che non il non 
essere una linea retta, per descrivere il tipo di atteggiamento esplorato dal-
l’autrice. 

Un atteggiamento poroso mi fa venire alla mente un piano (di esperienze 
già avvenute, di sé e del mondo) ma con un certo grado di ‘passaggio’ tra il 
sopra ed il sotto, tra il qui e il là. 

In questo senso è tenero (come il tonno): non oppone una resistenza gra-
nitica (e difensiva). 

Certamente il rischio (sono d’accordo) con l’autrice è la possibilità di 
essere feriti: non c’è dubbio. E, ancora, mi trova d’accordo la conseguenza 
di questa feribilità: appartiene a tutti. Tutti noi abbiamo una certa dose di 
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esposizione alla ferità ogni volta che apriamo i varchi (i pori, potremmo 
dire): siamo feribili anche quando capiamo che in precedenza abbiamo fatto 
male qualcosa (un pensiero, un’azione o altro), quando ci accorgiamo di 
aver sbagliato. 

La tenerezza/porosità è una qualità del dialogo con noi stessi, in primo 
luogo. 

Cosa succede se ammettiamo che siamo tutti feribili? 
Può succedere che ci sentiamo ‘parte di un tutto’, ‘tutti sulla stessa 

barca’: quella della limitatezza, della finitezza, della mortalità, della tempo-
ralità che fugge via. 

E potrebbe essere più difficile odiare ‘chi è come noi’. Meglio: potrem-
mo provare compassione. 

Quando parlo di compassione mi riferisco alla Compassione Buddista e 
la intendo in questo modo: l’intenzione di liberare se stessi e gli altri dalla 
sofferenza, la capacità di sentire la propria sofferenza e la sofferenza dell’al-
tro senza farsene travolgere. È la forza interiore che ci aiuta a vedere le cose 
in una prospettiva di interdipendenza e interrelazione permettendoci di 
vedere più in là dello spazio limitato del nostro ego. 

Per mettere in atto comportamenti compassionevoli sono necessarie 
alcune componenti descritte nella definizione che ho poc’anzi provato a for-
nire: la capacità di sentire l’altro (o noi stessi) in maniera porosa (per come 
ho provato a riprendere il senso dell’autrice), il desiderio di liberarlo dalla 
sofferenza, la capacità (meglio: la fiducia) di non farci travolgere da quella 
sofferenza (poiché la si è già affrontata in passato), la capacità di vedere le 
cose in un’ottica di interdipendenza (in qualche modo auspicato dall’autrice 
nel suo discorrere). 

Quindi sono d’accordo con la proposta dell’autrice nel definire la tene-
rezza come forza politica e relazionale. Sarei d’accordo, si: tuttavia sento 
anche una certa facilità nell’utilizzo della parola tenerezza come cambia-
mento. Sento un idealismo che, pur bello, non pone alcune questioni chiave. 
Tutte sotto la scritta Paura. 

Il tema della Paura mi affascina da sempre, cifra più intima della vita 
interiore mia come immagino di moltissimi. La Paura è un’emozione pri-
maria non solo nella sua espressione facciale - come evidenziato da Ekman 
(2007) -, ma nel significato base dell’esistenza biologica: rimanere vivi. Il 
nostro cervello si è evoluto in maniera sempre più complessa e affascinante, 
ma rimane ancorato ad un imperativo di base: sopravvivere. Gli studi neu-
roscientifici ci dicono che, se c’è in ballo la nostra vita, tutto il resto viene 
sospeso. 

(Da sottolineare, tuttavia, anche il contributo di J. LeDoux (2020) che ha 
esplorato la possibilità che l’allontanamento da un pericolo di vita sia un 
‘movimento nel mondo’ che non necessita strettamente di un sistema ner-
voso perché antecedente all’avvento filogenetico di un cervello). 
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E ciò che ci mette in pericolo oggi non sono più (per coloro che vivono 
in città) i leoni o altri animali feroci, ma altri modi ben più sottili (paura di 
perdere un lavoro, paura di un giudizio sociale incontrollabile, ma anche 
paure più auto prodotte come gli stati ansiosi, ecc.). 

Una paura interessante da esplorare è, a mia opinione, ciò che sotto sta 
alla formazione della personalità e dell’identità: se producessimo risposte 
continuamente diverse al mondo e a noi stessi si generebbero probabilmente 
uno spaesamento o un’angoscia di fondo per ‘non sapere chi (stabilmente 
siamo)’. Ipotizzo che questa condizione potrebbe essere un nemico mortale 
da cui fuggire (in maniera quasi sempre inconsapevole). 

Alcuni studi sulla natura della coscienza (Anil Seth nel 2023 ha provato 
a descriverli) sottolineano che la costruzione della realtà possa essere una 
continua allucinazione che tenta di controllare una imperscrutabilità di 
fondo della realtà sensibile, sia essa una mela, un fenomeno sociale più 
complesso o noi stessi: una forzatura che ci permette di difenderci di fronte 
a questo spaesamento di fondo potrebbe essere quindi la personalità e 
(ancora più) l’identità stessa. 

Ecco, quindi, che la paura come passione difensiva, di cui ha parlato 
l’autrice, (ed esplorata da tutti gli studi sui Gruppi) diventa compagna di 
una paura più intima e profonda risultando esse sinergiche nell’incontro con 
la realtà, soprattutto quando essa è percepita (anch’essa in maniera un po’ 
forzata) come contraria ai nostri valori e quindi pericolosa. 

In questo senso la proposta che l’autrice riprende sulla tenerezza come 
forza politica sembra o un po’ utopistica o molto fiduciosa sulla possibilità 
di costruire personalità fatte di materiale più poroso/più feribile, più feribi-
le: ma questo a sua volta può avvenire solo se si è in grado di rendersi dispo-
nibili ad incontrare vari tipi di paure. 

Una di queste è la paura del non sapere a priori chi si è, ma incontrarla 
significherebbe scoprire di volta in volta chi si è nell’incontro con un’espe-
rienza sempre nuova e meno filtrata possibile dal nostro passato: avere una 
mente da principiante nelle nostre relazioni. 

Per tornare, allora si, teneramente bambini. 
Ed incontrare le nostre paure richiede quel determinato tipo di consape-

volezza che è la consapevolezza pre verbale, non narrativa: una consapevo-
lezza capace di rendersi porosa a ‘ciò che è’, a ciò che proviamo veramente 
nei mattoni semplici della nostra esistenza emotiva; richiede la consapevo-
lezza che ‘siamo tutti sulla stessa barca’ , una barca di limiti, di indetermi-
nazione, di non sapere, di interdipendenza, di feribilità; e richiede gentilez-
za e compassione (per come brevemente ho cercato di definirla precedente-
mente) verso le difficoltà nostre e degli altri. 
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Answering to the Italian colleagues 
 
Jô Gondar* 
 
 
 
 

First of all, I would like to say that I am glad to discuss with colleagues a 
text that I prepared alone, and I thank you for your careful reading and your 
willingness to engage in this kind of exchange. 

As Luca Leoncini observes, the notion of tenderness, as it is normally used 
and as it appears in dictionaries, may suggest only fragility or a small resist-
ance to pressure, contained in the expression he mentions: ‘So tender you can 
cut it with a breadstick’. However, the notion of tenderness in Ferenczi is not 
that of the dictionaries. It is a capacity; it refers to potency and not to weak-
ness. As an affective modality, tenderness is the source of an expanded per-
ception of the world, of a sensitive intelligence of which children and the wise 
are capable, but which tends to be lost in the web of repressions and cleavages 
of individual and collective development. We are not used to considering 
intelligence this way, because we tend to paralyze the world in order to per-
ceive it, reducing it to stable identities and straight paths. We are not used to 
grasping things in their own movement, to putting ourselves in tune with the 
mobility of the world. 

Ferenczi drew attention to the importance of this sensitive intelligence, not 
only among children but in the psychoanalytic clinic itself: clinical tact is the 
faculty of ‘feeling with’, as he proposes. I really like the French translation of 
the word Einfühlung in this phrase; they do not mention empathy, a term that 
has become so commonplace. Sentir avec, ‘feeling with’, as the French trans-
late the term, alludes more to the porosity that this clinical attitude demands. 
Leoncini is right when he observes that porosity is a more adequate term to 
express the sense of tenderness that I am trying to highlight - more adequate 
than not straight. We could say that Winnicott, in proposing the notion of 
potential space, as a space of subjective experimentation, also suggests an 
attitude of porosity on the part of the analyst – the sustaining of an in-
between, as Leoncini suggests. In any case, I would like to make it clear that 

*Federal University of the State of Rio de Janeiro. Rio de Janeiro Psychoanalytic Circle.  
E-mail: joogondar@gmail.com
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in my paper I am not trying to defend the fragile or the puerile, but I am trying 
to draw attention to an affection that is at the basis of a fine capacity for per-
ception – we could here think of the small perceptions pointed out by Leibniz 
– at the basis of a sophisticated and desirable faculty for a therapist, and at the 
foundation of a type of social bond. 

Both Leoncini and Ciardi indicate, with regard to tenderness, a proximity 
to the Buddhist idea of compassion. It is true that there is some correspon-
dence between them, but there are also important differences. Ferenczi’s clin-
ical thought does indeed have some fundamental principles close to 
Buddhism. Both move away from dualisms and oppositions, that is, from the 
division of the world into two antagonistic parts: psyche/soma, organic/inor-
ganic, nature/culture. Instead, they present a monist/pluralist perspective, 
believing that reality is governed by a single fundamental principle, even 
though it expresses itself in different ways. Following this principle, tender-
ness and compassion move away from individualism and favor relationships 
based on an idea of interdependence, rather than individuals or subjects that 
relate to each other. Compassion, to some extent, is close to the ‘feeling with’ 
proposed by Ferenczi as a clinical attitude. But if I understand the Buddhist 
idea of compassion, it alludes to a certain ‘virtue’, a kind of altruism or wis-
dom, through which we can overcome faults or imperfections. If Buddhist 
compassion has this meaning, its differences from tenderness, and even from 
‘feeling with’, become clearer. Ferenczian tenderness would be more modest 
and admittedly imperfect: it does not demand love for the other or for human-
ity; it entails sexual and aggressive impulses, and it is also an affection of 
struggle, as long as this struggle is not done in a violent way. Likewise, feel-
ing with does not imply identifying oneself, being in the place of the other 
(this would require an already consolidated ego, which is not the case), nor 
making one with him. Ferenczi emphasizes the movement of coming and 
going, getting lost and returning, something that in Winnicott could be 
described as providing the creation of a potential space between analyst and 
analysand. Often, the analyst only has the role of witness to a movement, as 
Ciardi has pointed out. Along the same lines, the porosity implied in 
Ferenczian tenderness does not allude to an integral or holistic conception of 
the human being. The emphasis on tenderness follows the method with which 
Sándor Ferenczi (1924) works, a method he called utraquist. If Freud moved 
away from a linear, secure and unidirectional path to understand and deal with 
subjectivity, Ferenczi did so even more radically with his utraquist method, 
valuing deviations, discontinuities, fragmentations, and mixtures. His thesis 
on the origin of life and of human as a result of catastrophes, presented in 
‘Thalassa’, is based on a bioanalysis (a junction of biology and psychoanaly-
sis) that, disregarding the separation between nature and culture, includes data 
from his own clinic and from the sexual behavior of animals, added to 
Nietzschean aphorisms, myths, scientific hypotheses, jokes, and concepts 
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from metapsychology and biology. I believe that today Ferenczi would 
include the neurosciences – mentioned by both Ciardi and Leoncini – In this 
mix. A mixture that does not present itself as chaos nor imply a fusion of dis-
parate elements, but rather an inclusive back and forth between them, through 
which the differences add up without losing their specificities and contradic-
tions. 

In this sense, if we understand the term holistic as integral or totalizing, 
Ferenczi does not take a holistic approach to the human. It would be more 
accurate to say that he includes multiplicity as a form of subjective, and even 
epistemological, organization. Instead of holistic thinking, he presents what 
we would today call rhizomatic thinking, in which there is neither totalization 
nor complementarity, but always a ‘not only, but instead of that’. This means 
that elements supplement each other, even when they contradict each other. 
There is another aspect that points to his valorization of multiplicity and not 
of a holistic dimension: Sándor Ferenczi (1930) gives a positive meaning to 
subjective fragmentation; he states that ‘fragmentation can be advantageous’ 
and does not defend the idea that the various elements should be recomposed 
into a unitary whole; the integration of fragments is a possible destination of 
psychoanalytic treatment, but it is far from being the only one. For him, the 
cleavages are no longer seen only in their deficient aspect, as if something 
were lost by the division of the self; on the contrary, they come to be under-
stood as openings of multiple ways of existing and feeling the world. 

But the central point of my work is the possibility of thinking of tender-
ness as the basic affection of a type of social bond. At this point, I am grateful 
for the generous reading of Valentina Rodolfi, who was able to compose my 
ideas and add valuable contributions to them. I believe that the field of affec-
tion has always been present in politics, sustaining different forms of bonding 
and social organization. This is what I tried to show by bringing Hobbes 
(1651) with the proposal of a Leviathan (based on fear), or Carl Schmitt 
(1932), with his warlike conception of the political, as a war of friends against 
enemies (based on hatred). The difference we see today, both in Europe and 
in the Americas, is that the economic-political power saw the value of the 
management of affections. Neoliberal politics realized its importance and 
exercised this management with great subtlety and cleverness, more than at 
any other time in capitalism.  

In neoliberal logic, politics is not only about the administration of the 
state, but it is linked to ways of life, ways of feeling and ways of living togeth-
er. Perhaps this is because neoliberal management does not depend so much 
on state issues, since neoliberalism does not need to win elections to govern. 
Power is exercised first, in an infinitesimal, silent, capillary way, as Michel 
Foucault (1982) would have shown. Micro-political issues thus become fun-
damental: it is not just a matter of appropriating wealth or labor power: power 
needs to capture affection, exercise seduction, and shape subjectivity.  
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Diego Sztulwark, an Argentinian political scientist, recently published a 
book on this subject: ‘The sensitive offensive’ (2019). He states that there is 
no contemporary power that does not invest in the level of affection, that does 
not invent strategies, sometimes insidious, to capture or manipulate them. For 
this reason, the sensitive area has become a battlefield today. The current 
political struggle takes place in the field of affections, and it is there that his-
torical events can be favored or blocked. Hence the importance of psycho-
analysis, which acts precisely on this micro-political plane, and particularly 
Ferenczi, who pointed out how much the changes in subjects and social ties 
involve experiences and affective elaborations. Therefore, we are all, as psy-
choanalysts, involved in this process by pointing out, denouncing and corrob-
orating the fact that different affections and forms of sensitivity shape differ-
ent ways of social and political life. 

Precisely because of that, we can show that it is neither necessary nor fruit-
ful to oppose power using the same language it uses – which is the language 
of passion. The best way to resist political and social polarization, polarized 
opinions, and the incitement of hatred, is from another language, which 
Ferenczi places on the side of tenderness, a language that can be composed 
with the ideas of Judith Butler (2004; 2020) in her defense of vulnerability 
and the strength of non-violence. I used Butler’s ideas because I wanted to 
emphasize tenderness as strength, and relational strength. To do so, I wanted 
to differentiate it from the Freudian notion of helplessness, which alludes to 
individual and constitutive fragility. The biggest distinction I make in my 
paper between passion and tenderness is that passion is an excluding affec-
tion, while tenderness is porous and inclusive. Because of that, passion and 
tenderness promote support of different social configurations. Hatred, as 
Achille Mbembe (2017) teaches, is at the heart of the politics of enmity 
designed to increasingly segregate our societies. But as Rodolfi shows, ‘if the 
hate is one side of the coin, on the other side we find fear’. Here it is not the 
fear necessary for life and for the processes of escape from danger, but an 
insidiously produced fear to facilitate the control of the masses. In this case, 
fear and hatred inflate the language of passion, and their combination is capa-
ble of generating a ‘paranoid-prone society’. If we want another form of soci-
ety, we need to work for other modalities of affection.  

I am grateful to Valentina Rodolfi for the many concrete examples of polit-
ical attitudes and movements that are in line with the notion of tenderness, 
even if they do not mention it. As we witness these movements on the part of 
younger and sometimes not-so-young people, we realize the valorization of 
tenderness – in the way Ferenczi conceives it – as a real political force and 
not just as a utopia. Some of these examples give us a chance to breathe and 
trust, from the dossier about Generation Z to some campaigns and mottos I 
highlight here: ‘leave hate speech unspoken’; ‘rights either belong to every-
one or they are called privileges’; ‘freedom from fear and need’. 
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I believe that through these forms of affection, we can compose a type of 
social vitality that is very different from the demand that is imposed today on 
all of us, and that has to do with the virile affirmation of productivism. An 
affectivity that is not accustomed to neoliberal policies, capable of giving rise 
to an impure, mixed, inclusive vitalization, a vitalization that draws its 
strength from the experience of vulnerability. Perhaps in this way, we can 
extract the positive meaning of the crisis we are all going through, politically 
and subjectively. 

Many thanks. 
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Rispondendo ai colleghi italiani 
 
Jô Gondar* 
 
 
 
 

Innanzitutto, vorrei dire che sono lieta di discutere con i colleghi un testo 
che ho preparato da sola, e ringrazio per la vostra attenta lettura e disponibilità 
nell’impegnarvi in questo tipo di scambio. 

Come osserva Luca Leoncini, la nozione di tenerezza, così come viene 
normalmente usata e come appare nei dizionari, può suggerire solo fragilità o 
una piccola resistenza alla pressione, contenuta nell’espressione che egli men-
ziona: ‘Così tenero che puoi tagliarlo con un grissino’. Tuttavia, la nozione di 
tenerezza in Ferenczi non è quella dei dizionari. Si tratta di una capacità; si 
riferisce alla potenza e non alla debolezza. Come modalità affettiva, la tene-
rezza è la fonte di una percezione ampliata del mondo, di un’intelligenza sen-
sibile della quale sono capaci i bambini e i saggi, ma che tende a perdersi nella 
rete di repressioni e scissioni dello sviluppo individuale e collettivo. Non 
siamo abituati a considerare l’intelligenza in questo modo, perché tendiamo a 
fermare il mondo per poterlo percepire, riducendolo a identità stabili e a per-
corsi rettilinei. Non siamo abituati a cogliere le cose nel loro stesso movimen-
to, a metterci in sintonia con la mobilità del mondo. 

Ferenczi ha richiamato l’attenzione sull’importanza di questa intelligenza 
sensibile, non solo tra i bambini, ma anche nella clinica psicoanalitica stessa: 
propone che il tatto clinico consista nella facoltà di ‘sentimento con’. Mi 
piace molto la traduzione francese della parola Einfühlung in questa frase; 
non viene menzionata l’empatia, un termine che è diventato molto comune. I 
Francesi traducono il termine come sentir avec, ‘sentimento con’ e allude di 
più alla porosità che questo atteggiamento clinico richiede. Leoncini ha ragio-
ne quando osserva che la porosità è un termine più adeguato a esprimere il 
senso di tenerezza che sto cercando di evidenziare – più adeguato di non retto. 
Potremmo dire che Winnicott, nel proporre la nozione di spazio potenziale, 
come spazio di sperimentazione soggettiva, suggerisce anche un atteggiamen-
to di porosità da parte dell’analista – il sostegno di una via di mezzo, come 
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suggerisce Leoncini. In ogni caso, vorrei chiarire che nel mio articolo non sto 
cercando di difendere il fragile o il puerile, ma sto cercando di attirare l’atten-
zione su un affetto che è alla base di una buona capacità di percezione – qui 
potremmo pensare alle piccole percezioni evidenziate da Leibniz - alla base 
di una facoltà sofisticata e desiderabile per un terapeuta, e alla base di un tipo 
di legame sociale. 

Sia Leoncini che Ciardi indicano, per quanto riguarda la tenerezza, una 
vicinanza all’idea Buddista di compassione. È vero che vi è una certa corri-
spondenza tra i due universi concettuali, ma vi sono anche importanti diffe-
renze. Il pensiero clinico di Ferenczi ha effettivamente alcuni principi fonda-
mentali simili al Buddismo. Entrambi si allontanano da dualismi e opposizio-
ni, cioè dalla divisione del mondo in due parti antagonistiche: psiche/soma, 
organico/inorganico, natura/cultura. Invece, presentano una prospettiva moni-
sta/pluralista, credendo che la realtà sia governata da un unico principio fon-
damentale, anche se si esprime in modi diversi. Seguendo questo principio, 
tenerezza e compassione si allontanano dall’individualismo e favoriscono le 
relazioni basate su un’idea di interdipendenza, piuttosto che su individui o 
soggetti che si relazionano tra loro. La compassione, in parte, è vicina al ‘sen-
timento con’ proposto da Ferenczi come atteggiamento clinico. Ma se capisco 
bene l’idea Buddista della compassione, allude ad una certa ‘virtù’, una sorta 
di altruismo o saggezza, attraverso la quale possiamo superare difetti o imper-
fezioni. Se la compassione Buddista ha questo significato, le sue differenze 
dalla tenerezza, e persino dal ‘sentimento con’, diventano più chiare. La tene-
rezza Ferencziana sarebbe più modesta e dichiaratamente imperfetta: non 
richiede amore per l’altro o per l’umanità; comporta impulsi sessuali e 
aggressivi ed è anche un affetto di sforzo, finché questo sforzo non viene 
compiuto in modo violento. Allo stesso modo, il ‘sentimento con’ non implica 
identificare sé stessi, essere al posto dell’altro (ciò richiederebbe un ego già 
consolidato, che non è ciò che intendiamo), né diventare uno con l’altro. 
Ferenczi enfatizza il movimento di andare e venire, perdersi e tornare, qual-
cosa che in Winnicott potrebbe essere descritto come fornire la creazione di 
un potenziale spazio tra analista e analizzando. Spesso l’analista ha solo il 
ruolo di testimone di un movimento, come ha sottolineato Ciardi. Sulla stessa 
linea la porosità implicita nella tenerezza Ferencziana non allude ad una con-
cezione integrale o olistica dell’essere umano. L’enfasi sulla tenerezza segue 
il metodo con cui lavora Ferenczi, un metodo che chiamò utraquist. Se Freud 
si allontanò da un percorso lineare, sicuro e unidirezionale per comprendere 
e gestire la soggettività, Sándor Ferenczi (1924) lo fece ancora più radical-
mente con il suo metodo utraquista, valutando deviazioni, discontinuità, 
frammentazioni e miscele. La sua tesi sull’origine della vita e dell’uomo a 
seguito di catastrofi, presentata in Thalassa, si basa su una bioanalisi (una 
giunzione tra biologia e psicoanalisi) che, ignorando la separazione tra natura 
e cultura, include i dati della sua clinica e del comportamento sessuale degli 
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animali, aggiunti agli aforismi Nietzschiani, ai miti, alle ipotesi scientifiche, 
agli scherzi e ai concetti della metapsicologia e della biologia. Credo che oggi 
Ferenczi includerebbe in questo mix le neuroscienze – menzionate sia da 
Ciardi che da Leoncini. Una miscela che non si presenta come caos né implica 
una fusione di elementi disparati, ma piuttosto un inclusivo avanti e indietro 
tra di loro, attraverso il quale le differenze si sommano senza perdere le loro 
specificità e contraddizioni. 

In questo senso, se comprendiamo il termine olistico come integrale o 
totalizzante, Ferenczi non adotta un approccio olistico all’umano. Sarebbe più 
esatto dire che include la molteplicità come una forma di organizzazione sog-
gettiva, e persino epistemologica. Invece del pensiero olistico, egli presenta 
quello che oggi chiamiamo pensiero rizomatico, in cui non c’è né totalizza-
zione né complementarità, ma sempre un ‘non solo, ma invece di’. Ciò signi-
fica che gli elementi si integrano a vicenda, anche quando si contraddicono. 
C’è un altro aspetto che indica la sua valorizzazione della molteplicità e non 
di una dimensione olistica: Sándor Ferenczi (1930) dà un significato positivo 
alla frammentazione soggettiva; afferma che ‘la frammentazione può essere 
vantaggiosa’  e non difende l’idea che i vari elementi debbano essere ricom-
posti in un insieme unitario; l’integrazione dei frammenti è una possibile 
destinazione del trattamento psicoanalitico, ma non è l’unica. Per lui, le scis-
sioni non sono più viste solo nel loro aspetto carente, come se qualcosa fosse 
perso dalla divisione del sé; al contrario, vengono intese come aperture di 
molteplici modi di esistere e sentire il mondo. 

Ma il punto centrale del mio lavoro è la possibilità di pensare alla tene-
rezza come l’affetto di base di un certo tipo di legame sociale. A questo 
punto, sono grato per la generosa lettura di Valentina Rodolfi, che ha saputo 
congiungersi con le mie idee e aggiungere loro preziosi contributi. Credo 
che il campo degli affetti sia sempre stato presente in politica, sostenendo 
diverse forme di legame e organizzazione sociale. Questo è ciò che ho cer-
cato di mostrare citando Hobbes (1651) con la proposta del Leviatano 
(basata sulla paura), o Carl Schmitt (1932), con la sua concezione bellicosa 
del politico, come una guerra di amici contro nemici (basata sull’odio). La 
differenza che vediamo oggi, sia in Europa che nelle Americhe, è che il 
potere economico-politico ha compreso il valore della gestione degli affetti. 
La politica neoliberale si è resa conto della sua importanza ed esercita que-
sta gestione con grande sottigliezza ed intelligenza, più che in qualsiasi altro 
momento del capitalismo. 

Nella logica neoliberale, la politica non riguarda solo l’amministrazione 
dello Stato, ma è legata a stili di vita, modi di sentirsi e modi di vivere insie-
me. Forse perché la gestione neoliberale non dipende tanto dalle questioni sta-
tali, poiché il neoliberalismo non ha bisogno di vincere le elezioni per gover-
nare. Il potere viene esercitato per primo, in modo infinitesimale, silenzioso, 
capillare, come avrebbe mostrato Michel Foucault (1982). Le questioni 
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micropolitiche, perciò, diventano fondamentali: non si tratta solo di appro-
priarsi della ricchezza o del potere del lavoro: il potere deve catturare gli affet-
ti, esercitare una seduzione, modellare la soggettività.  

Diego Sztulwark, politologo argentino, ha recentemente pubblicato un 
libro su questo argomento: ‘L’offensiva sensibile’ (2019). Afferma che non 
esiste un potere contemporaneo che non investa il livello dell’affetto, che 
non inventi strategie, a volte insidiose, per catturarle o manipolarle. Per 
questo motivo, l’area sensibile è diventata oggi un campo di battaglia. 
L’attuale lotta politica si svolge nel campo dell’affetto, ed è lì che gli eventi 
storici possono essere favoriti o bloccati. Da qui l’importanza della psicoa-
nalisi, che agisce proprio su questo piano micropolitico, e in particolare 
Ferenczi, che ha sottolineato quanto i cambiamenti nei temi e nei legami 
sociali comportino esperienze ed elaborazioni affettive. Pertanto, tutti noi 
psicoanalisti siamo coinvolti in questo processo sottolineando, denunciando 
e corroborando il fatto che diversi affetti e forme di sensibilità modellano 
diversi stili di vita sociali e politici. 

Proprio per questo possiamo dimostrare che non è né necessario né frut-
tuoso opporsi al potere usando lo stesso linguaggio che esso usa – che è il lin-
guaggio delle passioni. Il modo migliore per resistere alla polarizzazione poli-
tica e sociale, alle opinioni polarizzate e all’istigazione all’odio è in un’altra 
lingua, che Ferenczi pone dalla parte della tenerezza, un linguaggio che può 
essere creato con le idee di Judith Butler (2004; 2020) nella sua difesa della 
vulnerabilità e della forza della non violenza. Ho usato le idee di Butler per-
ché volevo enfatizzare la tenerezza come forza e forza relazionale. Per farlo, 
volevo differenziarla dalla nozione Freudiana di impotenza, che allude ad una 
fragilità individuale e costitutiva. La più grande distinzione che faccio nel mio 
articolo tra passione e tenerezza è che la passione è un affetto escludente, 
mentre la tenerezza è porosa ed inclusiva. Per questo motivo, passione e tene-
rezza promuovono il sostegno di diverse configurazioni sociali. L’odio, come 
insegna Achille Mbembe (2017), è al centro della politica dell’ostilità che 
mira a segregare sempre di più le nostre società. Ma come mostra Rodolfi, ‘se 
l’odio è una faccia della medaglia, dall’altra parte troviamo la paura’. Qui non 
è la paura necessaria per la vita e per i processi di fuga dal pericolo, ma una 
paura prodotta insidiosamente per facilitare il controllo delle masse. In questo 
caso, paura e odio gonfiano il linguaggio della passione, e la loro combina-
zione è in grado di generare una ‘società paranoica-prona’. Se vogliamo 
un’altra forma di società, dobbiamo lavorare per altre modalità di affetto. 

Sono grato a Valentina Rodolfi per i numerosi esempi concreti di atteg-
giamenti e movimenti politici che sono in linea con il concetto di tenerezza, 
anche se non ne fanno menzione. Mentre assistiamo a questi movimenti da 
parte di giovani e talvolta persone meno giovani, ci rendiamo conto della 
valorizzazione della tenerezza - come la concepisce Ferenczi - una vera 
forza politica, e non solo un’utopia. Alcuni di questi esempi ci offrono la 
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possibilità di respirare e fidarci, dal dossier sulla Generazione Z ad alcune 
campagne e motti che sottolineo qui: ‘lascia tacere il discorso dell’odio’; ‘i 
diritti appartengono a tutti o se no sono chiamati privilegi’; ‘libertà dalla 
paura e dal bisogno’. 

Credo che attraverso queste forme di affetto potremmo comporre una vita-
lità sociale molto diversa dalla richiesta che oggi ci viene imposta, che ha a 
che fare con l’affermazione virile del produttivismo. Un’affettività che non è 
abituata alle politiche neoliberali, capace di dare origine a una vitalizzazione 
impura, mista, inclusiva, una vitalizzazione che trae la sua forza dall’espe-
rienza della vulnerabilità. Forse in questo modo potremmo estrarre il signifi-
cato positivo della crisi che stiamo attraversando tutti, politicamente e sogget-
tivamente. 

Tante grazie. 
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On violence in health care: between violence against  
caregivers and violence of care 
 
Mario Perini* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – After indicating some psychological characteristics of violence, the article 
focuses in particular on the phenomena of social, institutional, and political violence, and 
points out that after Freud’s writings on war and the psychology of the masses, this topic has 
been somewhat neglected by psychoanalytic research. It then points out that in recent years, 
after 9/11, great interest has been aroused on the topic by psychoanalysts and group analysts. 
The socio-cultural roots of violence are explored, and the role exerted jointly by the norms 
and pressures of groups and institutional cultures as well as the passive-dependent and 
conformist tendencies of individuals. The article then deals specifically with violence in 
healthcare contexts, exploring violence targeted against caregivers, particularly after the 
COVID pandemic, both by users and by the media and public opinion, on a physical, verbal, 
and psychological level, as well as institutional violence – which fuels conflicts between the 
various actors in the health care system – and violence intrinsic to the processes of care, which 
often require the patient to undergo objectively distressing or coercive measures and 
conditions. In the concluding section, some approaches and methods that have proved useful 
in preventing these forms of violence are indicated. 
 
Key words: violence; aggressiveness; institutional violence; conformism; care relationships; 
stress and burnout; illness and blame. 
 
 

The issue of violence is now more central than ever in reflections on social 
reality, education, politics, the quality of working life, and citizenship, at a 
time in history marked by military, political, and economic clashes, religious 
persecution, street riots, group aggression and private violence. The issue is, 
moreover, much more complex than is sometimes stated or thought, in 
collective contexts as well as in private life, and is difficult to interpret when 
it occurs in ‘places of care’, such as hospitals, emergency rooms and family 
doctors’ surgeries. There is often the tendency on the part of both public 
opinion and the individuals or institutions concerned to believe that it is 
sufficient to reiterate that violence should not be tolerated, to establish rules 
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and sanctions against violent behavior, and to set up security devices such 
as alarm systems or police stations. Decisions such as these are undoubtedly 
necessary, but it is crucial to be aware that they are not enough. 

A first consideration is that, given that violence in individuals, groups and 
societies have always existed, as history and common experience have shown 
(including current violence, since we are in wartime right now), one may 
wonder whether the problem today lies not so much in the increase in its 
force or frequency but rather in cultural changes, in the weakening of 
educational safeguards and in the waning of regulatory instances – what Kaës 
called ‘meta-social guarantors’ (Kaës, 2005), first of all in the family and at 
school, but also in collective contexts and, in particular today, in the world 
of digital and social media. 

Secondly, we need to consider that the risks associated with a culture of 
violence – especially when directed at the world of health care – consist not 
only of physical aggression but also of much more frequent verbal and 
psychological aggression, which can appear in the form of a wide range of 
behavior, from rude phrases to facial expressions of contempt, from hate 
speech on Facebook to criminal complaints, all aggressions that are often no 
less damaging than material injuries. 

Finally, I would like to point out a factor that is of great importance but 
is often ignored or underestimated: the violence of the institution, which 
sometimes reacts to that of individuals (as in the case of the armed forces, 
prison or public security), but at other times arises internally in a completely 
spontaneous and unpredictable manner, when it is not even intrinsic to its 
own basic culture, as in criminal organizations, terrorism and certain 
ideological extremisms, but to some extent even in financial markets, energy 
strategies, and migration policies. 

Before addressing the specific topic of violence in health contexts, a 
clear distinction must be made between violence and aggression, even 
though they are often used as synonyms. One should first state that aggres-
sion and hatred, not unlike positive emotions such as love, tenderness, trust 
and solidarity, are completely natural, even physiological emotions in our 
species. To understand this statement, one only needs to observe the spon-
taneous behavior of small children in a nursery, for example, when one of 
them plays with another child’s toy. 

Without a congenital endowment of aggression, we would probably not 
survive for long even in a sufficiently safe social context. 

 
 

Violence and aggression 
 
Globalization has undoubtedly made violence a much more difficult 

phenomenon to define than in past times: currents of violence and oppres-
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sion now move swiftly through all networks, connecting places, people, 
resources, and institutions in every part of the world. The most clamorous 
of its manifestations, war, which has ravaged the planet for centuries, to the 
point of verging on a nuclear holocaust and which is now once again threat-
ening planetary balances, is today a more limited, local, mobile, and mostly 
short-lived phenomenon, either turning into a trickle of daily violence that 
lasts for decades, or becoming underground and insidious like terrorism, 
mafia trafficking or secret service operations. Added to this, however, are 
the new wars and violence of post-modernity, those fought with the 
weapons of financial markets, energy resources, migration, and labor poli-
cies, as well as the erratic and more or less ideological collective violence 
of certain extremist groups and in general of the impoverished and fright-
ened urban masses. To some of this violence, the institutions of politics, jus-
tice, public order and even welfare respond, not infrequently, with symmet-
rical violence: just think of the brawls in Montecitorio where our Parliament 
convenes, the sheriff-mayors’ crusades against tramps and immigrants, the 
beatings which a violent fringe of the police force indulges in, and, to stay 
in the mental health territory, the abuses of physical and pharmacological 
restraint. 

Not to mention the newest forms of violence organized and acted out on 
social media, from cyberbullying to destructive challenges, from sextortion 
(blackmail using erotic images stolen from private archives) to the innumer-
able forms of ‘hate language’ that populate the web. 

Psychoanalysis, which since its beginnings has thoroughly explored the 
individual and family dimensions of violence, still seems somewhat ineffec-
tual, both theoretically and operationally, in the face of complex phenomena 
such as social, institutional, and geopolitical violence. 

For the purposes of this article, I shall neglect the whole vexata quaestio 
of the nature and origins of aggression, the opposition between ‘disposition-
al’ and ‘situational’ approaches, the dispute between the ethologists’ 
innatism (including Klein’s death drive) and the various frustrational 
(Dollard et al., 1957), deprivative (Winnicott, 2005), post-traumatic (De 
Zulueta, 1999) or social learning-based (Bandura, 1973) theories. The influ-
ence of social structure, education and culture, which Freud had certainly 
not underestimated within the drive model, was, however, essentially traced 
back to the role of ‘guardian’ of civilization against the outburst of aggres-
sive instincts, which were dealt with by repression or sanction by a 
SuperEgo embodied in current social norms (Freud, 1912-13; 1915; 1921; 
1929; 1932; 1934-38). 

Nor will I deal with violence as a mode of interpersonal relations or as a 
cause or, vice versa, as an expression of various forms of psychopathology. 

I think it would be useful, as a preliminary, to consider the existence of 
different forms of aggression – from instrumental (to obtain a result) to 
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identity-based (to separate oneself from others), from impulsive (to release 
tension) to defensive (to protect oneself from danger) or post-traumatic (to 
evacuate the pain of trauma experience) – diversities that even neuroscience 
tends to trace back to different hormonal and neuronal systems. 

As already mentioned, it would also be appropriate to distinguish 
between aggression and violence as different psychological setups, on an 
emotional, cognitive, and behavioral level. 

In this sense, violence could be defined as ‘a form of aggression that 
assumes in its development the purpose of causing harm to the victim’1. The 
violent component is incidental and therefore there can be a form of aggres-
sion without violence, while it is difficult to imagine a form of violence 
without aggression. These considerations allow us to realise that while vio-
lence must be prevented, countered and punished in order to guarantee a 
safe environment, on the other hand, we need to learn to know aggression 
in order to govern it and prevent it from turning into violence. 

In his article ‘Freud and Violence’, David Benhaim writes: 
 

‘Freud’s work is traversed by a dense, rich, rigorous and profound analysis of 
Kultur, which allows us to observe the phenomenon of violence in its essence. 
(...) from ‘Totem and Taboo’ to ‘The Man Moses and Monotheistic Religion’, 
passing through ‘Current Considerations on War and Death’, ‘Psychology of the 
Masses and the Analysis of the Ego’, ‘The Malaise of Civilisation and Why 
War?’, Freud never ceases to return to the question of man’s violence, not only 
in its social dimension, but also cultural and anthropological.’ (Benhaim, 2010) 

 
However, the term violence, as Benhaim observes, is not part of the psy-

choanalytic lexicon, just as most analysts, from Freud onwards, are not 
interested in forms of social violence that go beyond the perimeter of family 
relations or the behaviour of psychiatric patients in care settings. 

Violence has of course been the subject of extensive reflection and care-
ful study by the historical, political and social sciences, and many authors, 
essayists and novelists, from Konrad Lorenz to Hannah Arendt, from 
Joseph Conrad to Primo Levi, have explored the ‘heart of darkness’ of 
mankind in depth, while psychoanalysts have dealt mainly with private vio-

1     In fact, many psychological studies have explored the similarities and differences 
between aggression and violence, emphasising the former or the latter, as well as the pres-
ence or absence of intentionality in the aggression against the victim, the role of impulses 
and their controls, that of emotion regulation, that of unconscious fantasies and delusional 
beliefs, not to mention the crucial influence exerted by the culture to which one belongs and 
its social norms. For the purposes of this article, I will limit myself to considering a ‘phe-
nomenological’ difference: aggression would essentially be an emotion, a state of mind, 
whereas violence is a behaviour, the consequence of which for the object at which it is direct-
ed, regardless of the underlying intentions, is always damage, injury, appropriation or even 
its destruction. 
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lence, hidden inwardly, very rarely leaning out of the window of the analy-
sis room to look outside. 

There have nevertheless been some notable exceptions, such as: i) 
Hannah Segal and Franco Fornari on war and the nuclear threat (Segal, 
1997; Fornari, 1966; Fornari et al., 1978); ii) Rafael Moses, Shmuel Erlich, 
and other analysts working in the association PCCA (Partners in con-
fronting collective atrocities) on issues such as the Holocaust, the Israeli-
Palestinian conflicts, and other international violence (Erlich et al., 2009); 
iii) Vamik Volkan on interethnic conflicts and terrorism (Volkan 2006; 
Varvin and Volkan, 2003); iv) Silvia Amati Sas on torture and the treatment 
of refugees (Amati Sas, 2003); v) Peter Fonagy, Stuart Twemlow, and other 
American analysts on urban violence and bullying in schools (Fonagy, 
2001; Twemlow, 2000). 

An interesting volume edited by Janine Puget, René Kaës and others 
and entitled ‘State Violence and Psychoanalysis’ brings together the testi-
mony and reflections of a number of Argentine analysts – including 
Armando Bauleo, Marie Langer, and Puget herself – who, in their lives 
and in their professions, suffered the violence inflicted by the military dic-
tatorship. The Italian publisher’s review raises some relevant questions in 
this regard: 

 
‘What are the consequences when state violence breaks into the history of men 
and women? How does the traumatism that is created differ from what ordinary 
psychoanalytic practice knows? (...) The authors question the genesis of author-
itarianism, they analyze its effects in the emergence of severe pathologies, in the 
elaboration of particular mourning, in the transmission of horror and shame, in 
the work of memory in situations of extreme rupture (...) The importance of 
these contributions lies above all in showing us the psychoanalysts who are try-
ing to think the unthinkable: in other words, to think of violence that tends pre-
cisely to destroy the capacity to think and act. The various essays interrogate 
psychoanalytic theory, clinical practice, and ethics in the regime of state terror-
ism.’ (Puget et al., 1994) 

 
The attack on the Twin Towers on 11 September 2001 changed the face 

of the planet, confronting it with an unprecedented and unthinkable phe-
nomenon, global terrorism, with its unlimited destructive power and ubiq-
uity: violence without borders. Psychoanalysis, too, had to confront this 
new and bewildering abyss, if only to try to provide those who had to learn 
to live with it with their own distinctive contribution: thinkability. 

Since then, the analysts’ interest in the study of social violence has 
grown considerably, as some of the most recent publications on terrorism, 
war, and political violence testify. Another clear and strong signal within the 
community of Italian analysts is the pressing succession of events, seminars 
and conferences that have in recent years been dedicated to the theme of 
violence. 
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Violence, socio-cultural norms, and institutional dynamics 
 
The experience of history – both past and present – tells us of violence 

that can hardly be referred to the private sphere, but points the finger direct-
ly at the role of the political-cultural context and institutions. Violence is not 
an impersonal product of society, it is the child of man and his shadow 
zones. But it is society and its institutions that evoke it, give it form and 
direction, and above all multiply it and turn it into culture. 

Social psychology sees violence as the expression of a dialectic between 
the individual disposition to aggression and the influence of competitive, 
deprived or problematic social situations, which can generate traumatic 
experiences, attachment disorders and weakening of the social bond. 

In one of his last interviews, Primo Levi said: 
 

‘The seed of Auschwitz should not sprout again, but violence is near, it is all 
around us, and there is a violence that is the child of violence. There are under-
ground links between the violence of the two world wars and the violence we 
witnessed in Algeria, Russia, the Chinese cultural revolution, and Vietnam. Our 
society, together with the media (though so necessary) gives us the dissemina-
tion of violence. It has mechanisms that magnify it.’ (Poli & Calvagno, 2013) 

 
From this point of view, the data from research – the first of which dates 

back several decades – exploring the links between collective violence (of 
groups, masses, organizations, states, and societies) and the explicit and 
implicit socio-cultural norms that dominate the soft underbelly of our com-
munities, what we might call the ‘social unconscious’ (Hopper, 2003), are 
impressive. 

Leaving aside the obvious legal implications, we can say that violent 
actions are mostly considered illegitimate if they break current social 
norms: police violence when shooting back at criminals is experienced as 
legitimate, the opposite is true if they shoot unarmed people. Implicit and 
unwritten social norms can therefore legitimise certain forms of violence, 
sometimes even when the law considers them a crime. This is the case, for 
example, with the ‘norm of reciprocity’, which from the biblical ‘an eye for 
an eye’ right down to the US laws sanctioning the private right to possess 
(and use) a weapon, authorizes revenge as a response to violence suffered. 
Then there are the social norms which in every part of the world nurture 
‘gender violence’, deeming violence almost acceptable if committed by 
males, particularly against women, or the norms which, in the name of fam-
ily ‘privacy’, justify much of the violent behavior occurring within the 
domestic space. 

Particularly widespread is the social norm, also implicit and unwritten, 
which justifies the violation of rules and laws limiting aggression, when 
people are part of a group or behave as a ‘crowd’. Gustave le Bon, and sub-
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sequently Freud and other authors, explored the behavioral and emotional 
dynamics of large groups: when a crowd is rendered blind by the idealiza-
tion of the leader or dominant opinions, by the divestment of the ability to 
think and the disappearance of superegoic regulations, then mass violence 
is ready to spread like a tsunami, provided it is not enlisted by some politi-
cal-economic interest pole that tries to turn it into an instrument of power. 

I would certainly not call Facebook or Twitter violent institutions, yet in 
recent years the social media have often played the role of ‘attractors’ of 
collective violent behavior, mobilizing flash mobs, street rallies, and neigh-
borhood brawls, or, on the other hand, on quite different levels, inciting var-
ious forms of cyberbullying, media persecution and moral lynching on the 
net. The press and television have also played their part, for instance by set-
ting up so-called ‘mud-slinging machines’ against this or that public target. 
In both cases, as we know, people have paid with their lives. 

The influence of the social group – especially the ‘reference’ group – on 
the individual’s way of thinking and relational life has long been known, 
and as far as violence is concerned, we know that conformism can also lead 
to the enactment of behavior that single individuals would not adopt. The 
group, especially a large one, offers the protection of anonymity and the dif-
fusion of responsibility. In this regard, dynamics of ‘social contagion’ have 
been described where ‘groupthink’ (Janis, 1982) can operate as an amplifier 
of aggressive tendencies through the implicit prescription of norms defining 
the behavior required of members in order to be accepted by the group, and 
to be able to continue to belong to it. The central conflict is the one between 
identity and belonging, and when in a subject or a group (or sometimes in 
a people) the former is precarious and the latter vital, then resorting to vio-
lence can also become an acceptable price. 

The study of conformism and obedience as effects of pressure from the 
group or from an entire social system has produced experimental evidence 
of how easy it is to commit or not prevent violent acts, normally considered 
unacceptable, whenever some cultural, ideological, or scientific alibi offers 
some plausible justification. In Stanley Milgram’s experiment (1974), sev-
eral mature and well-balanced people ended up administering painful elec-
tric shocks to prisoners convinced that they were operating in the superior 
interest of science (in reality, there was no electricity in the machines and 
the ‘guinea pigs’ were actors trained in simulation). The experiment, which 
Milgram conducted in 1961, was initiated shortly after the start of the trial 
against Adolf Eichmann in Jerusalem, partly as an attempt to answer the 
question of whether it was possible that Eichmann and all his accomplices 
were simply following orders. 

Ten years later at Stanford University in Palo Alto (California), Philip 
Zimbardo faithfully reproduced a prison environment, and for experimental 
purposes had it run by 24 university students, chosen from among the most 
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well-balanced and mature, randomly assigning them the role of prisoner or 
guard and establishing a set of very rigid and depersonalizing rules. 

After just two days, the first episodes of violence occurred, with intimi-
dation, cruelty and humiliation becoming progressively more and more 
uncontrolled and destabilizing until the experiment was interrupted to avoid 
the worst possible outcome. Zimbardo attributed these dramatic outcomes 
to a collective process of ‘de-individuation’, in other words, a loss of a 
sense of self and personal identity, engulfed by the institutional role and its 
demands. (Zimbardo, 2007) 

We might say that instead of insisting on the usual ego/super-ego hinge, 
the ethical conflict shifted to the one between superego and institutional 
norms, where the culture of the institution, fixed in the basic assumptions 
of Dependence and Attack/Flight, can only offer its members two roles: that 
of victim or that of persecutor. Abu Ghraib and Guantanamo are already 
there, in all their clarity, as are the horrors of the Afghan and Iranian 
regimes and the tortures committed in the Santa Maria Capua Vetere prison. 

When one speaks of institutional violence, one is describing a complex 
and multifaceted picture, which essentially consists of the following 
scenarios: 
1. the institution ‘infected by violence’, where violent behavior in institu-

tional life appears as ‘polluting’ forces capable of contaminating a suffi-
ciently healthy original culture. We can imagine that ‘healthy’ organiza-
tions operate as solid, enlightened, and safe containers, capable of stem-
ming the anxieties and toxic emotions that generate violence, such as 
envy, greed, fear, hatred and rivalry; but it may happen that something – 
stress, perverse cultures, reduced resources, growing insecurities from 
the environment – makes them ‘sick’ or ‘intoxicated’ thereby weakening 
their regulatory functions and opening the way to violent action as an 
evacuation of anxiety, anger and pain. 

2. the institution subjected to ‘rape’, i.e., affected by catastrophic or cumu-
lative trauma, which determines its fate for a long time, either in terms 
of post-traumatic malfunctioning or in terms of ‘transgenerational’ 
reproduction of trauma and violence. Groups and institutions can 
become the object of violence and trauma, as several analysts have 
observed. Vamik Volkan in particular, with his dual experience in the 
institutional therapy of psychotics at the Austen Riggs Centre, and in the 
dynamics of large social groups in the context of international diploma-
cy, describes how in traumatized organizations and societies the trigger 
for violence is often a ‘chosen trauma’ (Volkan, 2001), an event taken up 
by a group or a nation as an open and unhealable wound, the cause and 
signifier of every difficulty, a traumatic memory and ‘legacy’ of violence 
to be passed on through the generations, as is sometimes the case with 
abused children. 
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3. the actual violent institution itself, i.e., an institution dominated by an 
inherently violent organizational culture. Leaving aside the obvious ref-
erence to criminal organizations, I am essentially alluding to narcissistic 
and perverse institutions. Narcissistic organizations and their leader-
ships, dominated by self-centered cultures that pay little attention to the 
needs of others, are prepared to do anything to save their own balance of 
power and to dodge responsibility, mostly by offloading it downwards, 
i.e., onto their employees. The paranoid (Jaques 1976; Kernberg, 1993), 
or totalitarian (Bar-Haim, 2013), or demagogic drifts to which they 
sooner or later give rise are ideal breeding grounds for the development 
of violent behavior, which takes the form of the emergence of the man 
of providence, financial, commercial or geopolitical conflicts, or con-
versely, the explosion of anger in the streets, and the masses against the 
violence of markets and global policies. These include, above all, corpo-
rate, political, and ethno-religious organizations. 
Perverse organizations, dominated by splitting and fragmentation, 
bureaucratic or masochistic-sacrificial cultures, obsession with control 
and procedures, and confusion of language, include mainly public sector 
and welfare institutions, where the rule is to say one thing and do anoth-
er, e.g., proclaim health values and practice cost-cutting goals. 
Significant potential violence also lurks in these organizations, and we 
realize this when our reasonable requests are not answered, or when the 
rules that are imposed on us have a clearly vexatious meaning, in the 
logic whereby the needs of the institution cannot take into account those 
of the people, whom they sometimes do not even know. Institutional vio-
lence is expressed here in more attenuated ways, such as a chronic con-
flictuality, which produces anger, distrust and egocentricity, and which 
cannot be contained due to the impossibility of giving voice to the 
malaise and the absence of conflict regulation devices; or it translates 
into real forms of ‘ill-treatment’, such as omissions, non-listening and 
non-answers, nagging procedures, changing the rules while the game is 
in progress, double-truths and all those hypocritical and emotionally 
neutral ways that Manfred Kets de Vries has defined as ‘alexithymic’ 
(Kets de Vries, 1989) and that aim at silencing the subject, or at produc-
ing his invisibility, in practice at his ‘annihilation’ through the weapons 
of bureaucracy. 

4. the institution deputed to manage, repress or conceal violence generat-
ed elsewhere, in the widespread social fabric or in other institutions 
such as the family or the workplace. This is the case of the Armed 
Forces who must exercise this control vis-a-vis an enemy in order to 
defend the country; of the police who must curb or prevent it by acting 
against those who break the law or those who threaten public order; of 
the law itself and the judiciary who administer it by punishing the 
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guilty in the name of the people and in the interests of the community; 
of the prison system which contains and punishes it; of the trade 
unions which channel it into the labour claims; of the church which 
rejects it as a sin; and even of psychiatry which interprets it as a symp-
tom of illness and seeks to cure or at least contain it2. 
The problem with these institutions is that violence soon becomes an 
‘institutional language’ which unites managers and those managed, 
and risks making them as violent as their ‘clients’, in a mimetic 
process of cross-identifications which Kaës called ‘isomorphism’ 
(Kaës, 1976). Institutional isomorphism tends to turn institutions that 
have to manage violence into violent institutions themselves, some-
times going so far as to contaminate even the caring functions that they 
offer and perform. 
Thus, for example, the army is involved in periodic ‘gratuitous’ mas-
sacres, from My Lai to Sabra and Chatila to Srebreniča (or even just 
extreme forms of ‘bullying’ of new recruits by the old hands), the anti-
terrorist services implementing their own terrorist operations, the 
police with the G8 raids in Genoa, the church with pedophilia, psychi-
atry with its historical pincer dilemma between the violence of repres-
sion and the violence of abandonment. 
 
 

Violence and institutions for care 
 
Thus, when violence can be encountered as a frequent dynamic of 

social and organizational life, it is more than foreseeable that it may also 
start to contaminate healthcare contexts, which should instead be domi-
nated by the values of caring for those in need, by the pursuit of well-
being, and the working alliance between carers and those treated. 

To avoid frequent misunderstandings, I would like to clarify that peo-
ple’s violent behavior, even if it is an expression of altered interpersonal 
relationships in a delinquent or psychopathological sense, is not necessar-
ily an indicator of delinquency or psychic pathology. Criminals and para-
noids are often aggressive – and this is certainly an additional burden for 
emergency and mental health workers – but much violence is committed 
by people who are neither habitual offenders nor carriers of some person-
ality disorder. 

A seemingly paradoxical – and in many ways cruel – aspect was the 
abrupt change of image and attitude that health professionals underwent 
during the pandemic, going from a celebratory phase in which they were 
applauded from balconies as modern-day heroes and martyrs in the war 

2     Until 50 years ago, there was also the asylum, where violence could be segregated.
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against the virus, to a phase of angry devaluation, which saw them being 
accused of COVID deaths as ‘plague-spreaders’ or assaulted in emer-
gency rooms at knifepoint or with foul language. I have spoken of an 
‘apparent’ paradox because the fact responds to a fairly frequent emotion-
al logic, the one whereby the disappointment of expectations that were 
unrealistic (in this case, healthcare as a magical and omnipotent bulwark 
against the epidemic) tends to turn the idealized object into a denigrated 
one as soon as the idealization is disproven by facts. 

But violence against health and social workers is not a consequence of 
the pandemic, it is a phenomenon that precedes it and that has long since 
insinuated itself into care work, representing one of its most significant 
risks, not only because of the harmful consequences it has on the safety 
and health of caregivers, but also because of the negative impact on their 
motivation (which can lead to the abandonment of the profession or its 
dehumanization), and ultimately on the efficiency of the health system’s 
performance. This is eloquently illustrated by the ‘quiet quitting’ (the 
silent abandonment of jobs by doctors, nurses and other workers) and the 
collapse of many emergency rooms as well as a large section of territorial 
healthcare services. 

I will try to draw a provisional map of the aspects of care work that 
may expose caregivers (but not only them but also patients, family mem-
bers, colleagues and managers) to experiences of violence, whether suf-
fered, acted upon or witnessed, on the physical or psychological level. 

A first aspect concerns the implicit and irrational perception of illness 
and death as guilt, a guilt on the part of the caregiver or of the patient or 
of both. Its origin dates back to religious conceptions, but in modernity, it 
has received various cultural and even institutional confirmations. 
- In the Chinese tradition, the so-called ‘barefoot doctors’ were paid as long 

as the patient was well and stopped being paid when they became ill. 
- In Bergman’s film ‘The Place of Strawberries’, the elderly doctor 

utters the disturbing phrase: ‘The doctor’s first duty is to ask for for-
giveness’; forgiveness for what? Perhaps for the guilt of not being able 
to avoid death? 

- The National Health Service in the United Kingdom in the recent past 
‘punished’ diabetic patients who did not follow their diets or pre-
scribed therapies correctly by suspending free treatment.  

- Until recently, in ‘malpractice’ lawsuits, the onus was on the practi-
tioner to prove that he had not committed an error, rather than on the 
plaintiff to prove that he had. 
As already mentioned with regard to the events of the COVID-19 pan-

demic, the idealization of medicine as omnipotent and salvific means that 
even the slightest denial (partial successes, errors, disappointed expecta-
tions) inevitably leads to a presumption of guilt, from which derive the 
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predictable reactions of accusation, mistrust, devaluation and aggression, 
which professionals usually have to endure but which they can occasion-
ally spontaneously turn against themselves, causing violence to them-
selves, so to speak. Perhaps this is why the practice of caring tends to gen-
erate deep-seated feelings of guilt in those who engage in it. 

The responsibility for this misguided idealization of medicine is man-
ifold: sometimes it is the medical practitioners themselves who present an 
image of themselves and their science as something all-powerful and 
magical to their patients, but more often it is the latter – and with them, 
the public opinion – who imagine it, expect it or even demand it, not infre-
quently aligning themselves with certain triumphalist positions espoused 
by health institutions or even by the scientific literature. In order to under-
stand this phenomenon, one need only recall how frequently patients’ 
health conceptions are imbued with magical-irrational elements or child-
ish attitudes, how often illnesses are linked with one’s own fault or mali-
cious action, with an aggressor operating from outside (a trauma a virus 
or perhaps the physician in charge of treatment) or from within, how eas-
ily an illness can be transformed into a deserved punishment, an exemp-
tion from responsibility, a way out of a conflict, an occasion for claims, 
demands, blackmail, and compensation. 

In addition to patient expectations, the risks of exposure to violence 
are accentuated by two other aspects of the care relationship: proximity 
and continuity. When the situation becomes critical, due to a therapeutic 
failure or a worsening of the clinical picture, caregivers who spend more 
time in close contact with patients tend to be more exposed to the latter’s 
aggressive reaction but also more prone to interact aggressively with them 
and sometimes even with colleagues. These conditions can occur to all 
health professionals, but to a greater extent to those who, as mentioned 
above, work in closer proximity and continuity of care, i.e., nurses and 
care staff, family doctors, and mental health workers. 

The caring relationship and related emotions are strongly influenced 
by the quality of communication (verbal and non-verbal) and the level of 
mutual trust which can generate a working alliance between carers and 
patients. The importance of speech (and its consistency with mimic and 
body language) in care work has been amply documented by recent neu-
roscientific research, where it has been discovered that rude, angry, 
derogatory and insulting words - not to mention hate campaigns launched 
on social media - can ‘hurt’ not only one’s self-esteem but also the brain 
and body through the release of cortisol and other ‘stress hormones’. 

Trust, that fundamental feeling in the therapeutic alliance, should also 
not be taken for granted; it is gradually built up over time through recip-
rocal experiences of respect, understanding and kindness, where an 
important role is played both by mirror neurons, engines of empathy, and 
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by eye-neurons, which, through the exchange of glances, promote the pro-
duction of oxytocin in the amygdala of both interlocutors and, as a result, 
the creation of bonds of attachment and trustworthiness. 

But trust can break down for a wide variety of reasons, giving way to 
mistrust and hostility, such as in the communication of ‘bad news’ or in 
cases of non-adherence to prescriptions, or when the patient also turns to 
other caregivers, perhaps even to Dr. Google. All of this teaches us that 
human relationships – and care relationships in particular – must equip 
themselves in order to deal with negative emotions as well, and learn how 
to manage the inevitable conflicts, in order to prevent contrast from 
becoming enmity and war, degenerating into violent conduct and stifling 
any possibility of collaboration between caregivers and patients, as well 
as discouraging each other from continuing to believe in the public health 
service. 

Another factor that tends to prompt aggressive or violent attitudes is 
the actual healthcare context, which requires caregivers to provide care in 
particularly stressful situations. I am referring to critical and emergency 
areas, resuscitations, oncology, palliative and end-of-life care, places for 
birth and child care, work during epidemics, wars or catastrophic events, 
and mental health. An Emergency urgency acceptance department where 
assaults have occurred against caregivers is likely to be dominated for 
some time by feelings of fear and resentment, which are bound to affect 
the quality of care relationships and interventions, but also the cohesion 
and collaboration between caregivers; a typical example is the clashes 
between family doctors, continuity of care physicians, and doctors in the 
Emergency room. 

In the healthcare ‘places’ most affected by stress, carers may experi-
ence forms of aggression enacted not only by the users but by the very 
institution to which they belong, a sort of ‘institutional violence’ that 
exposes them to the risk of losing their sense of self, their values and per-
sonal identity, swallowed up by the institutional role and its demands. 
This is what is now called ‘moral injury’ in the extensive chapter on 
burnout. 

A specific example of institutional violence, which psychiatry has 
studied in depth in its effort to overcome its asylum-linked past, is stigma, 
a label used by certain cultures to indicate people’s behaviour – and often 
also their opinions and emotions – according to pre-established criteria 
that aim to define negative, dysfunctional or presumed guilty roles and 
characters (actual scapegoats) in order to confirm beliefs and prejudices 
or to maintain some form of utilitarian and power balance. 

Typical of hyper-competitive corporate cultures – but not infrequent in 
welfare cultures as well – is the sanctioning of anxiety as a sign of weak-
ness and incapacity, or the interpretation of doubt as proof of incompe-
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tence or disloyalty. In healthcare environments, stigma typically affects 
caregivers when they manifest malaise, fatigue, indecision in carrying out 
their work, or when they reveal their opposition to certain company policy 
choices. It is also for this reason that doctors, nurses and other health 
workers very rarely ask for help in stressful conditions, and even less so 
psychological help, nor do they accept it serenely on the occasions when 
the institution offers it to them; for a health professional, accessing a sup-
port desk or asking for the ‘psychologist bonus’ (a grant awarded to cover 
the cost of a psychologist’s service) today still seems to imply some risk 
to one’s reputation. 

A final chapter – quite complex and delicate – concerns what I would 
call the ‘implicit violence’ in caring. If we think of care in terms of ‘car-
ing’, of taking care of a person who is suffering and in need of assistance, 
we generally think of actions in terms of rescue, solicitude, closeness and 
sympathy; but we know all too well how ‘caring’, the treatment of illness-
es and the carrying out of therapies, is also demanding for the patient, who 
not infrequently has to accept a certain degree of violence in order to be 
able to receive help, regardless of the fact that the caring relationship is 
based on adherence and on a working alliance between conscious adults. 

Cures can be ‘violent’ in many different ways, due to the fact that they 
can: i) inflict physical and psychological pain; ii) generate anxiety and 
insecurity; iii) impose limits to one’s freedom; iv) induce situations of 
dependency and feelings of powerlessness; v) denude the body, penetrat-
ing it (with instruments or drugs), injuring it and exposing its intimacy. 

In psychiatry, the violence of treatment can also take the form of cer-
tain measures of coercion and behavioral control, or of therapeutic prac-
tices which can alter the consciousness, thoughts and even feelings of 
patients. And the fact that all this is mostly inevitable and serves to 
improve people’s health does not eliminate the risk that at certain 
moments the treatment is perceived as violence, as something worse than 
the illness itself; and that consequently in the patients’ minds the care-
givers turn into rapists. 

To conclude, we can ask ourselves what constitutes adequate protec-
tion from violence for health workers. The issue, as always a complex 
one, does not tolerate hasty simplifications such as saying that it is suffi-
cient to set up police stations in emergency rooms, or increase the sen-
tences for aggressors. These measures are undoubtedly necessary but 
probably not sufficient if they are not supplemented by a series of other 
instruments which I will try to list here. 
1. A change in the organizational culture of the health care system, imple-

menting greater responsibility for the well-being and safety of carers 
and a greater awareness of how they are intertwined with the aspects 
of care that relate to limitation, suffering, and the anguish associated 
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with the experience of physical vulnerability, illness, chronicity and 
death; all the above in the light of the current operational difficulties, 
which have escalated in part due to the pandemic, with increasingly 
tired and overburdened carers and an ever-increasing pressure to act. 

2. A training and preventive model for health professionals that is not 
limited to procedures for the ‘management’ of aggressive events or to 
the collection of data and documents, but that fosters an understanding 
of the factors at play in reported incidents (What makes a patient or 
family member aggressive? What makes a caregiver aggressive?), 
improves professionals’ skills in managing risk behavior and in read-
ing the signs that anticipate a violent response, and also provides 
spaces for reflection on what everyday anger and tensions evoke in the 
inner world and in the behavior of those involved. 

3. A series of measures that promote both real security (protective devices, 
escape routes, alarm systems, self-defense training) and perceived secu-
rity, i.e., environments and operating contexts that are felt to be safe - 
particularly in the reception and waiting areas for users - and physically 
and mentally present management who show genuine concern for safe-
guarding the well-being of carers and the working alliance with patients 
through a healthier and more sustainable organization. 

4. Introducing in the common working hours of all health workers, sta-
ble, regular and protected meeting spaces, designed to promote shar-
ing, reflection, cooperative learning and group support in a regulated 
and safe, non-judgmental and stigma-free context, managed preferably 
with psychodynamic-systemic group methodologies, such as Balint 
Groups and peer interview and support groups. 
The expected results are the development of a working environment 

that is both self-protective and protected by the institution, where violent 
events – and the stress that fuels them – are reduced in number and sever-
ity, and where health professionals are not forced to defend themselves 
with inadequate mechanisms, such as risk denial, guilt projection, sacrifi-
cial masochism, symmetrical violence or flight from the profession. 

Users (patients, family members, caregivers, etc.) should also be made 
aware of the issue to some extent so that they realize that scaring care-
givers may make them unable to care for them. 

 
 

Conclusions 
 
Stanziano and Nunziante Cesaro (2013), in their work on violence 

against women, recall the distinction made by André Green between ‘act-
ing out’ and ‘acting in’ (Green, 1991), essentially linking social violence 
with the lack of symbolization and with ‘the absence of psychological and 
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cultural processing’, and suggest that such processing would be precisely 
the most effective weapon to prevent it and perhaps even to cure it. There 
is no doubt that violence such as inter-ethnic violence, nourished by the 
fear of the different that transforms the stranger into an enemy, is sus-
tained by these deficits, which are both psychological and cultural, and 
therefore I believe that this is the terrain where psychoanalysis could try 
to make a significant contribution, in the sign of the recognition of con-
flict, its thinkability and its non-violent management. 

In his book on group and organization dynamics, Kets de Vries writes: 
 

‘There is a Sufi story about a man who noticed an annoying bump under a car-
pet. He tried everything he could to flatten the carpet, smoothing it, rubbing it 
and squeezing the bump, but it kept reappearing. Finally, frustrated and furi-
ous, the man lifted the carpet and, to his surprise, a very angry snake 
emerged.’ (Kets de Vries, 2011) 

 
For the author – a psychoanalyst with great experience in analyzing 

organizations – this story is a clear metaphor for the need to go and see 
and address real problems in depth, because remaining on the surface 
risks achieving only limited results. But, reading between the lines, it 
seems to me that it also says something else: that ‘smoothing out’ 
saliences and critical issues without immediately going to look at what is 
under the carpet, prolonging the denial of conflict and the disavowal of 
danger over time, only leads to their ‘hardening’. 

The Sufi tale does not state this, but I would bet that the snake must 
have bitten the man’s hand. Angry snakes usually become violent. 
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Sulla violenza in sanità: tra la violenza contro i curanti  
e la violenza delle cure 
 
Mario Perini* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Dopo avere indicato alcune caratteristiche psicologiche della violenza, l’articolo 
si rivolge in particolare ai fenomeni della violenza sociale, istituzionale e politica, notando 
come dopo gli scritti di Freud sulla guerra e sulla psicologia delle masse questo argomento 
sia stato piuttosto trascurato dalla ricerca psicoanalitica. Viene poi osservato come in questi 
ultimi anni, dopo l’11 settembre, sul tema si sia destato un grande interesse da parte degli 
psicoanalisti e dei gruppoanalisti. Quindi vengono esplorate le radici socio-culturali della 
violenza e il ruolo esercitato congiuntamente dalle norme e dalle pressioni dei gruppi e delle 
culture istituzionali e dalle tendenze passivo-dipendenti e conformistiche degli individui. 
L’articolo si occupa poi specificamente della violenza nei contesti sanitari, esplorando quella 
agita contro i curanti, in particolare dopo la pandemia da COVID, sia da parte degli utenti sia 
da parte dei media e della pubblica opinione, sul piano fisico, verbale e psicologico, così come 
la violenza istituzionale – che alimenta conflitti tra i vari attori del sistema sanitario - e quella 
intrinseca ai processi di cura, i quali spesso richiedono al paziente di sottoporsi a misure e 
condizioni oggettivamente penose o costrittive. Nella parte conclusiva vengono indicati alcuni 
approcci e metodi che si sono rivelati utili per prevenire queste forme di violenza. 
 
Parole chiave: violenza; aggressività; violenza istituzionale; conformismo; relazioni di cura; 
stress e burnout; malattia e colpa. 
 
 
 

La questione della violenza è oggi più che mai centrale nelle riflessioni 
sulla realtà sociale, sull’educazione, sulla politica, sulla qualità della vita 
lavorativa, sulla cittadinanza, in un momento storico segnato da scontri 
militari, politici ed economici, da persecuzioni religiose, da moti di piazza, 
aggressioni di gruppo e violenze private. Il tema è del resto molto più 
complesso di quanto a volte non si dica o non si pensi, tanto nei contesti 
collettivi così come nella vita privata, ed è di difficile interpretazione quando 
si verifica nei ‘luoghi di cura’, come gli ospedali, i pronti soccorsi e gli 
ambulatori dei medici di famiglia. Spesso, da parte sia della pubblica 
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opinione sia delle persone o delle istituzioni interessate, si tende a ritenere 
che sia sufficiente ribadire che le violenze non vanno tollerate, stabilire 
norme e sanzioni contro i comportamenti violenti e istituire dispositivi di 
sicurezza come sistemi d’allarme o posti di polizia. Decisioni come queste 
sono senza dubbio necessarie, ma è cruciale essere consapevoli che non sono 
sufficienti. 

Una prima considerazione è che, se la violenza negli individui, nei gruppi 
e nelle società è sempre esistita, come ci mostrano la storia e la comune 
esperienza (anche quella attuale, visto che siamo in tempo di guerra), ci si 
può chiedere se oggi il problema non stia tanto nell’aumento della sua forza 
o frequenza, quanto piuttosto nei cambiamenti culturali, nell’indebolimento 
degli argini educativi e nel tramonto delle istanze regolatrici – quelle che 
Kaës chiamava ‘garanti metasociali’ (Kaës, 2005), in primo luogo nella 
famiglia e nella scuola e poi anche nei contesti collettivi e oggi in particolare 
nel mondo del digitale e dei social media. 

In secondo luogo dobbiamo constatare come i rischi legati a una cultura 
della violenza – soprattutto quando si indirizza al mondo della sanità – non 
consistano solo nelle aggressioni fisiche, ma anche nelle ben più frequenti 
aggressioni verbali e psicologiche, che possono tradursi in una vasta 
gamma di comportamenti, dalle frasi sgarbate alle espressioni di disprezzo 
della mimica facciale, dal linguaggio dell’odio su Facebook alle denunce 
penali, aggressioni che sono spesso non meno lesive delle ferite materiali. 

Infine vorrei segnalare un fattore di grande rilievo ma spesso ignorato 
o sottovalutato: la violenza dell’istituzione, che a volte reagisce a quella 
degli individui (come nel caso delle forze armate, del carcere o della 
pubblica sicurezza), ma altre volte nasce al proprio interno in modo del 
tutto spontaneo e imprevedibile, quando non sia addirittura intrinseca alla 
propria cultura di base, come nelle organizzazioni criminali, nel terrorismo 
e in certi estremismi ideologici, ma a ben vedere in qualche misura persino 
nei mercati finanziari, nelle strategie energetiche e nelle politiche 
migratorie. 

Prima di affrontare il tema specifico della violenza nei contesti sanitari 
occorre distinguere con chiarezza la violenza dall’aggressività, anche se 
spesso sono usate come sinonimi. Va detto in primo luogo che l’aggressività 
e l’odio, non diversamente da emozioni positive come l’amore, la tenerezza, 
la fiducia e la solidarietà, sono emozioni del tutto naturali e persino fisiolo-
giche nella nostra specie. Per comprendere questa affermazione basterebbe 
osservare il comportamento spontaneo dei bambini piccoli in un nido, ad 
esempio quando qualcuno di loro si metta a giocare con il giocattolo di un 
altro bambino. 

Senza una dotazione congenita di aggressività probabilmente non 
potremmo sopravvivere a lungo nemmeno in un contesto sociale sufficien-
temente sicuro. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Sulla violenza in sanità: tra la violenza contro i curanti e la violenza delle cure 491

Violenza e aggressività 
 
La globalizzazione indubbiamente ha reso la violenza un fenomeno assai 

più difficile da definire che in tempi passati: correnti violente e di sopraffa-
zione si muovono velocemente ormai su tutte le reti che connettono luoghi, 
persone, risorse e istituzioni in ogni parte della terra. La più clamorosa delle 
sue manifestazioni, la guerra, che ha devastato il pianeta per secoli fino a sfio-
rare l’olocausto nucleare e che sta tornando a minacciare gli equilibri plane-
tari, è oggi un fenomeno più limitato, locale, mobile e per lo più di breve dura-
ta, o si trasforma in uno stillicidio di violenze quotidiane che durano decenni, 
oppure decorre sotterranea e insidiosa come il terrorismo, i traffici delle mafie 
o le operazioni dei servizi segreti. Ad essa peraltro si sono aggiunte le nuove 
guerre e violenze della post-modernità, quelle combattute con le armi dei 
mercati finanziari, delle risorse energetiche, delle migrazioni e delle politiche 
del lavoro, oltre alle violenze collettive erratiche, e più o meno ideologiche, 
di certi gruppi estremisti e in generale delle masse urbane impoverite e spa-
ventate. Ad alcune di queste violenze le istituzioni della politica, della giusti-
zia, dell’ordine pubblico e persino quelle del welfare non di rado rispondono 
con una violenza simmetrica: basti pensare alle risse a Montecitorio, alle cro-
ciate dei sindaci-sceriffi contro barboni e immigrati, ai pestaggi a cui indulge 
una frangia violenta delle forze dell’ordine, e, per restare nel territorio della 
salute mentale, agli abusi della contenzione fisica e di quella farmacologica. 

Per non parlare delle nuovissime forme di violenza organizzata ed agita 
sui social media, dal cyberbullismo alle sfide distruttive (le cosiddette chal-
lenge), dalle sextortion (i ricatti che utilizzano immagini erotiche rubate agli 
archivi privati) alle innumerevoli forme di ‘linguaggio dell’odio’ che popo-
lano la rete. 

La psicoanalisi, che fin dai suoi esordi ha esplorato a fondo le dimensio-
ni individuali e familiari della violenza, sembra ancora alquanto disarmata, 
tanto sul piano teorico quanto su quello operativo, di fronte a fenomeni 
complessi come la violenza sociale, istituzionale, geopolitica. 

Trascurerò per gli scopi di questo articolo tutta la vexata quaestio della 
natura e delle origini dell’aggressività, la contrapposizione tra approcci 
‘disposizionali’ e ‘situazionali’, la contesa tra l’innatismo degli etologi 
(compresa la Klein della pulsione di morte) e le varie teorie frustrazionali 
(Dollard et al., 1957), deprivative (Winnicott, 2005), post-traumatiche (De 
Zulueta, 1999) o basate sul social learning (Bandura, 1973). L’influenza 
della struttura sociale, dell’educazione e della cultura, che Freud anche 
all’interno del modello pulsionale non aveva certo sottovalutato, era però 
sostanzialmente ricondotta ad un ruolo da ‘guardiani’ della civiltà contro 
l’irrompere degli istinti aggressivi, che venivano trattati con la repressione 
o con la sanzione da parte di un SuperIo espressione incarnata delle norme 
sociali correnti (Freud, 1912-13; 1915; 1921; 1929; 1932; 1934-38). 
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Nemmeno mi occuperò della violenza come modalità di relazione inter-
personale o come causa o viceversa come espressione di varie forme di psi-
copatologia.  

Credo che sarebbe utile, in via preliminare, considerare l’esistenza di 
forme diverse di aggressività – da quelle strumentali (per ottenere un risul-
tato) a quelle identitarie (per separare se stessi dagli altri), da quelle impul-
sive (per scaricare una tensione) a quelle difensive (per proteggersi da un 
pericolo) o post-traumatiche (per evacuare il dolore dell’esperienza del 
trauma) – diversità che anche le neuroscienze tendono a ricondurre a diffe-
renti sistemi ormonali e neuronali. 

Come già detto sarebbe opportuno anche tenere distinte l’aggressività e 
la violenza come assetti psicologici diversi, sul piano emotivo, cognitivo e 
comportamentale. 

In questo senso la violenza potrebbe essere definita come ‘una forma di 
aggressività che assume nel suo sviluppo lo scopo di arrecare danno alla vit-
tima1’. La componente violenta è accessoria e dunque possono esservi 
forme di aggressività prive di violenza, mentre è difficile immaginare una 
forma di violenza senza aggressività. Queste considerazioni ci permettono 
di intuire che se per garantire un ambiente sicuro la violenza dev’essere 
impedita, contrastata e punita, l’aggressività invece dobbiamo imparare a 
conoscerla per governarla e proprio per evitare che si trasformi in violenza. 

Nel suo articolo ‘Freud e la violenza’ David Benhaim scrive: 
 

‘L’opera freudiana è attraversata da un’analisi densa, ricca, rigorosa e profonda 
della Kultur, che permette di osservare il fenomeno della violenza nella sua 
essenza. (…) da ‘Totem e Tabù’ a ‘L’uomo Mosè e la religione monoteistica’, 
passando per ‘Considerazioni attuali sulla guerra e sulla morte’, ‘Psicologia 
delle masse e analisi dell’Io’, ‘Il disagio della civiltà’ e ‘Perché la guerra?’, 
Freud non smette di tornare sulla questione della violenza dell’uomo nella sua 
dimensione non soltanto sociale, ma anche culturale e antropologica.’ 
(Benhaim, 2010) 

 
Tuttavia, il termine violenza – osserva ancora Benhaim – non fa parte 

del lessico psicoanalitico, così come non appartiene alla maggior parte degli 

1     In effetti molti studi psicologici hanno esplorato le analogie e le differenze tra 
aggressività e violenza, sottolineando le prime ovvero le seconde, così come la presenza o 
meno di intenzionalità nell’aggressione alla vittima, il ruolo degli impulsi e dei relativi con-
trolli, quello della regolazione delle emozioni, quello delle fantasie inconsce e delle convin-
zioni deliranti, senza contare la cruciale influenza esercitata dalla cultura di appartenenza e 
dalle relative norme sociali. Per gli scopi di questo articolo mi limiterò a considerare una dif-
ferenza di tipo ‘fenomenologico’: l’aggressività sarebbe essenzialmente un’emozione, uno 
stato mentale, mentre la violenza è un comportamento, la cui conseguenza per l’oggetto a 
cui è rivolta, a prescindere dalle intenzioni sottostanti, è sempre un danno, una ferita, un’ap-
propriazione o persino la sua distruzione. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Sulla violenza in sanità: tra la violenza contro i curanti e la violenza delle cure 493

analisti, da Freud in poi, l’interesse per le forme di violenza sociale che esu-
lino dal perimetro delle relazioni familiari o dai comportamenti dei pazienti 
psichiatrici nei contesti di cura. 

La violenza è stata naturalmente oggetto di ampie riflessioni e di studi 
accurati da parte delle scienze storiche, politiche e sociali, e molti autori, 
saggisti e romanzieri, da Konrad Lorenz ad Hannah Arendt, da Joseph 
Conrad a Primo Levi, hanno esplorato in profondità il ‘cuore di tenebra’ del 
genere umano, mentre gli psicoanalisti si sono dedicati soprattutto alla vio-
lenza privata, nascosta nell’interiorità, sporgendosi assai raramente a guar-
dare fuori dalla finestra della stanza d’analisi. 

Ci sono state peraltro alcune rilevanti eccezioni, come ad esempio: i) 
Hannah Segal e Franco Fornari sulla guerra e la minaccia nucleare (Segal, 
1997; Fornari, 1966; Fornari et al., 1978); ii) Rafael Moses, Shmuel Erlich 
e altri analisti impegnati nell’associazione PCCA (Partners in confronting 
collective atrocities) sui temi dell’Olocausto, del conflitto Israelo-
Palestinese e di altre violenze internazionali (Erlich et al., 2009); iii) Vamik 
Volkan sui conflitti interetnici e il terrorismo (Volkan 2006; Varvin & 
Volkan, 2003); iv) Silvia Amati Sas sulla tortura e sul trattamento dei rifu-
giati (Amati Sas, 2003); v) Peter Fonagy, Stuart Twemlow e altri analisti 
americani sulla violenza urbana e sul bullismo nelle scuole (Fonagy, 2001; 
Twemlow, 2000). 

Un interessante volume curato da Janine Puget, René Kaës e altri e inti-
tolato ‘Violenza di stato e psicoanalisi’ raccoglie la testimonianza e la rifles-
sione di alcuni analisti argentini – tra i quali Armando Bauleo, Marie 
Langer e la stessa Puget – che, nella loro vita e nella loro professione, hanno 
patito le violenze inflitte dalla dittatura militare. La recensione dell’editore 
italiano pone alcune questioni di rilevo a questo proposito: 

 
‘Quali sono le conseguenze quando la violenza di Stato irrompe nella storia 
degli uomini e delle donne? In che cosa il traumatismo che si crea differisce da 
quello che l’ordinaria pratica psicoanalitica conosce? (…) gli autori s’interroga-
no sulla genesi dell’autoritarismo, ne analizzano gli effetti della comparsa di 
patologie gravi, nell’elaborazione di lutti particolari, nella trasmissione dell’or-
rore e della vergogna, nel lavoro della memoria nelle situazioni di rottura estre-
ma (…) L’importanza di questi contributi è soprattutto nel suo mostrarci degli 
psicoanalisti che cercano di pensare l’impensabile: pensare, cioè, una violenza 
che tende precisamente a distruggere la capacità di pensare e di agire. I vari 
saggi interrogano la teoria, la pratica clinica e l’etica psicoanalitica nel regime 
di terrorismo di Stato.’ (Puget et al., 1989) 

 
L’11 settembre 2001 con l’attentato alle Torri Gemelle ha cambiato il 

volto del pianeta, confrontandolo con un fenomeno inedito e impensabile, il 
terrorismo globale, con la sua illimitata potenza distruttiva e la sua ubiquità: 
una violenza senza confini. Anche la psicoanalisi ha dovuto confrontarsi 
con questo nuovo e sconcertante abisso, se non altro per provare a fornire a 
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chi con esso doveva imparare a convivere il proprio contributo distintivo: la 
pensabilità. 

Da allora l’interesse degli analisti per lo studio della violenza sociale è 
venuto crescendo in misura considerevole, come testimoniano alcune più 
recenti pubblicazioni sul terrorismo, la guerra, la violenza politica. Un altro 
segnale chiaro e forte all’interno della comunità degli analisti italiani è il 
succedersi incalzante negli ultimi anni di eventi, seminari e convegni dedi-
cati al tema della violenza.  

 
 

Violenza, norme socio-culturali e dinamiche istituzionali 
 
L’esperienza della storia – quella passata come quella attuale – ci parla 

di violenze che difficilmente possono essere rimandate alla sfera privata, 
ma puntano il dito direttamente sul ruolo del contesto politico-culturale e 
delle istituzioni.  La violenza non è un prodotto impersonale della società, 
è figlia dell’uomo e delle sue zone d’ombra. Ma sono la società e le sue isti-
tuzioni a evocarla, a darle forma e direzione e soprattutto a moltiplicarla e 
a trasformarla in cultura. 

La psicologia sociale considera la violenza come l’espressione di una 
dialettica tra la disposizione individuale all’aggressività e l’influenza di 
situazioni sociali competitive, deprivate o problematiche, capaci di generare 
esperienze traumatiche, disturbi dell’attaccamento e indebolimento del 
legame sociale. 

In una delle sue ultime interviste Primo Levi diceva: 
 

‘Il seme di Auschwitz non dovrebbe rigermogliare, ma è vicina la violenza, è 
attorno a noi e c’è una violenza che è figlia della violenza. Ci sono legami sot-
terranei fra la violenza delle due guerre mondiali e la violenza a cui abbiamo 
assistito in Algeria, in Russia, nella rivoluzione culturale cinese, in Vietnam. La 
nostra società, insieme con i mezzi d’informazione (pur così necessari) ci dà la 
disseminazione della violenza. Dispone di meccanismi che la ingigantiscono.’ 
(Poli & Calvagno, 2013) 

 
Da questo punto di vista sono impressionanti i dati delle ricerche – le 

prime delle quali risalgono ormai ad alcuni decenni fa – che esplorano i 
legami tra la violenza collettiva (dei gruppi, delle masse, delle organizza-
zioni, degli stati e delle società) e le norme socio-culturali esplicite e impli-
cite che dominano il ventre molle delle nostre comunità, quello che potrem-
mo chiamare l’ ‘inconscio sociale’ (Hopper, 2003). 

Prescindendo dagli ovvi risvolti giuridici, possiamo affermare che per lo 
più le azioni violente sono ritenute illegittime se infrangono le norme socia-
li correnti: la violenza della polizia quando risponde al fuoco dei criminali 
è vissuta come legittima, al contrario se spara a persone disarmate. Le 
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norme sociali implicite e non scritte perciò possono legittimare alcune 
forme di violenza, talvolta persino quando la legge le ritenga un reato. È il 
caso, ad esempio, della ‘norma della reciprocità’ che dal biblico ‘occhio per 
occhio’ fino alle leggi USA che sanciscono il diritto privato al possesso (e 
all’uso) di un’arma, autorizzano la vendetta come risposta a una violenza 
subita. Ci sono poi le norme sociali che in ogni parte del mondo alimentano 
la ‘violenza di genere’, ritenendo quasi accettabili le violenze se commesse 
dai maschi, in particolare contro le donne, o che in nome della ‘privacy’ 
familiare giustificano molte delle condotte violente che si manifestano nello 
spazio domestico. 

Particolarmente diffusa è poi la norma sociale, anch’essa implicita e non 
scritta, che giustifica la violazione delle regole e delle leggi che limitano 
l’aggressività, quando le persone facciano parte di un gruppo o si compor-
tino come una ‘folla’. Gustave le Bon e dopo di lui Freud e altri autori 
hanno esplorato le dinamiche comportamentali ed emotive dei grandi grup-
pi: quando una folla sia resa cieca dall’idealizzazione del capo o delle opi-
nioni dominanti, dalla dismissione della capacità di pensare e dalla scom-
parsa delle regolazioni superegoiche, allora la violenza di massa è pronta a 
dilagare come uno tsunami, sempre che non venga arruolata da qualche 
polo di interessi politico-economici che provi a trasformarla in uno stru-
mento di potere. 

Non definirei certo Facebook o Twitter istituzioni violente, eppure sono 
stati i social media negli ultimi anni a svolgere spesso un ruolo di ‘attratto-
re’ di comportamenti violenti collettivi, mobilitando flash mob, raduni di 
piazza e risse di quartiere, o d’altra parte, su piani del tutto diversi, incitan-
do sulla rete forme varie di cyberbullismo, persecuzioni mediatiche e lin-
ciaggi morali. Anche la carta stampata e la televisione hanno fatto la loro 
parte, ad esempio costruendo le cosiddette ‘macchine del fango’ ai danni di 
questo o quel bersaglio pubblico. In entrambi i casi, come sappiamo, qual-
cuno ci ha anche rimesso la vita. 

L’influenza del gruppo sociale – specie quello ‘di riferimento’ – sul 
modo di pensare e sulla vita di relazione dell’individuo è nota da tempo, e 
per quel che riguarda la violenza sappiamo che il conformismo può anche 
portare alla messa in atto di comportamenti che gli individui da soli non 
adotterebbero. Il gruppo, specie se numeroso, offre la protezione dell’ano-
nimato e della diffusione della responsabilità. A questo proposito sono state 
descritte delle dinamiche di ‘contagio sociale’ dove il ‘pensiero di gruppo’ 
(Janis, 1982) può operare come amplificatore delle tendenze aggressive 
attraverso la prescrizione implicita di norme che definiscono il comporta-
mento richiesto ai membri per essere accettati dal gruppo e poter continuare 
a farne parte. Il conflitto centrale è quello tra identità e appartenenza, e 
quando in un soggetto o in un gruppo (o a volte in un popolo) la prima è 
precaria e la seconda vitale, allora anche il ricorso alla violenza può diven-
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tare un prezzo accettabile. 
Lo studio del conformismo e dell’obbedienza come effetti delle pressio-

ni esercitate del gruppo o da un intero sistema sociale ha prodotto evidenze 
anche sperimentali di quanto sia facile commettere o non impedire atti vio-
lenti, normalmente ritenuti inaccettabili, se solo qualche alibi di tipo cultu-
rale, ideologico o scientifico, ne offra una qualche giustificazione plausibi-
le. Nell’esperimento di Stanley Milgram (1974) diverse persone mature ed 
equilibrate finivano per somministrare dolorose scosse elettriche ad alcuni 
detenuti convinte di operare nel superiore interesse della scienza (in realtà 
nei macchinari non c’era corrente e le ‘cavie’ erano attori addestrati alla 
simulazione). L’esperimento, che Milgram aveva condotto nel 1961, era 
stato avviato poco dopo l’inizio del processo contro Adolf Eichmann a 
Gerusalemme, anche come tentativo di rispondere alla domanda se fosse 
possibile che Eichmann e tutti i suoi complici stessero semplicemente ese-
guendo degli ordini. 

Dieci anni dopo nell’Università di Stanford, a Palo Alto (California), 
Philip Zimbardo riprodusse fedelmente l’ambiente di un carcere e a scopo 
sperimentale lo fece gestire da 24 studenti universitari, scelti tra i più equi-
librati e maturi, assegnando loro casualmente il ruolo del detenuto o quello 
della guardia e stabilendo una serie di regole molto rigide e spersonalizzan-
ti. Dopo appena due giorni si verificarono i primi episodi di violenza, con 
intimidazioni, crudeltà e umiliazioni progressivamente sempre più incon-
trollate e destabilizzanti, finché l’esperimento non fu interrotto per evitare 
il peggio. Zimbardo ha attribuito questi esiti drammatici a un processo col-
lettivo di ‘de-individuazione’, in altri termini una perdita del senso di Sé e 
dell’identità personale, inghiottiti dal ruolo istituzionale e dalle sue richie-
ste. (Zimbardo, 2007) 

Potremmo dire che il conflitto etico invece che insistere sulla consueta 
cerniera Es/SuperIo si sia spostato in quella tra SuperIo e Norme istituzio-
nali, dove la cultura dell’istituzione, fissata negli assunti di base di 
Dipendenza e di Attacco/Fuga, poteva offrire ai suoi membri solo due ruoli: 
quello di vittima e quello di persecutore. Abu Ghraib e Guantanamo sono 
già lì, in tutta la loro chiarezza, così come gli orrori dei regimi afgano e ira-
niano o le torture del carcere di Santa Maria Capua Vetere. 

Parlare di violenza istituzionale significa descrivere un quadro comples-
so e multiforme, che si compone essenzialmente dei seguenti scenari: 
1. l’istituzione ‘infettata dalla violenza’, laddove i comportamenti violenti 

che si esplicano nella vita istituzionale appaiono come forze ‘inquinanti’ 
capaci di contaminare una cultura originaria sufficientemente sana. 
Possiamo immaginare che le organizzazioni ‘sane’ operino come conte-
nitori solidi, illuminati e sicuri, capaci di arginare le ansie e le emozioni 
tossiche in grado di generare violenza, come l’invidia, l’avidità, la paura, 
l’odio e la rivalità; ma può accadere che qualcosa – lo stress, le culture 
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perverse, la riduzione delle risorse, le crescenti insicurezze provenienti 
dall’ambiente – le renda ‘malate’ o ‘intossicate’ indebolendone le fun-
zioni regolative e aprendo la strada all’azione violenta come evacuazio-
ne dell’ansia, della rabbia e del dolore. 

2. l’istituzione ‘violentata’, ovvero colpita da un trauma catastrofico o 
cumulativo, che ne determina a lungo il destino, o in termini o di mal-
funzionamento post-traumatico oppure di riproduzione ‘transgenerazio-
nale’ del trauma e della violenza. Gruppi e istituzioni possono diventare 
oggetto di violenze e di traumi, come hanno osservato diversi analisti. 
Vamik Volkan in particolare, a partire dalla sua duplice esperienza nella 
terapia istituzionale degli psicotici all’Austen Riggs Center e nelle dina-
miche dei grandi gruppi sociali nel contesto della diplomazia internazio-
nale, descrive come nelle organizzazioni e delle società traumatizzate la 
molla della violenza sia spesso rappresentata da un ‘trauma scelto’ 
(Volkan, 2001), un evento assunto da un gruppo o da una nazione come 
ferita aperta e non rimarginabile, causa e significante di ogni difficoltà, 
memoria traumatica e ‘legato’ di violenza da trasmettere attraverso le 
generazioni, come accade a volte ai bambini abusati. 

3. l’istituzione violenta vera e propria, cioè un’istituzione dominata da una 
cultura organizzativa intrinsecamente violenta. Tralasciando l’ovvio 
riferimento alle organizzazioni criminali, alludo essenzialmente alle isti-
tuzioni narcisistiche e a quelle perverse. Le organizzazioni narcisistiche 
e le loro leadership, dominate da culture auto-centrate e poco attente ai 
bisogni degli altri, sono pronte a tutto per salvare i propri equilibri di 
potere e per schivare le responsabilità, per lo più scaricandole verso il 
basso, cioè sui collaboratori. Le derive paranoidi (Jaques, 1976; 
Kernberg, 1993) o totalitarie (Bar-Haim, 2013) o demagogiche a cui 
prima o poi danno luogo sono ideali terreni di coltura per lo sviluppo di 
comportamenti violenti, che si sostanziano nell’emergere dell’uomo 
della provvidenza, nei conflitti finanziari, commerciali o geopolitici, o 
viceversa nell’esplodere della rabbia delle piazze e delle masse contro la 
violenza dei mercati e delle politiche globali. Si ritrovano tra queste 
soprattutto le organizzazioni aziendali, quelle politiche e quelle a carat-
tere etnico-religioso. 
Tra le organizzazioni perverse, dominate dalla scissione e dalla fram-
mentazione, dalle culture burocratiche o masochistico-sacrificali, 
dall’ossessione dei controlli e delle procedure e dalla confusione dei 
linguaggi, si annoverano soprattutto le istituzioni del settore pubblico 
e del welfare, dove la regola è dire una cosa e farne un’altra, ad esem-
pio proclamare i valori della salute e praticare gli obiettivi della ridu-
zione dei costi. Anche in queste organizzazioni si annida una rilevante 
violenza potenziale, e ce ne rendiamo conto quando a una nostra ragio-
nevole richiesta non viene data alcuna risposta, o quando le norme che 
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ci vengono imposte hanno una chiara valenza vessatoria, nella logica 
per cui le esigenze dell’istituzione non possono tener conto di quelle 
delle persone, che a volte neppure conoscono. La violenza istituzionale 
si esplica qui con modalità più attenuate, come una conflittualità cro-
nica che produce rabbia, sfiducia ed egocentrismo, e che non trova 
argini per l’impossibilità di dar voce al malessere e per l’assenza di 
dispositivi orientati alla regolazione dei conflitti; oppure si traduce in 
vere e proprie forme di ‘maltrattamento’, come le omissioni, il non-
ascolto e le mancate risposte, le procedure assillanti, il cambio delle 
regole mentre il gioco è in corso, le doppie verità e tutti quei modi ipo-
criti ed emotivamente neutri che Manfred Kets de Vries ha definito 
‘alessitimici’ (Kets de Vries, 1989) e che mirano al silenziamento del 
soggetto o alla sua invisibilità, in pratica al suo ‘annientamento’ con le 
armi della burocrazia. 

4. l’istituzione deputata a gestire, a reprimere o a occultare la violenza che 
si genera altrove, nel tessuto sociale diffuso o in altre istituzioni come la 
famiglia o il luogo di lavoro. È il caso delle Forze Armate che la devono 
esercitare contro un nemico per difendere il Paese; della polizia che la 
deve arginare o prevenire agendo contro chi viola la legge o chi attenta 
all’ordine pubblico; della legge stessa e del potere giudiziario che l’am-
ministrano sanzionando i colpevoli in nome del popolo e nell’interesse 
della comunità; del sistema penitenziario che la contiene e la punisce; 
del sindacato che la canalizza nelle rivendicazioni in materia di lavoro; 
della chiesa che la rigetta come peccato; e anche della psichiatria che la 
interpreta come sintomo di malattia e cerca di curarla o quanto meno di 
contenerla2. 
Il problema di queste istituzioni è che la violenza diventa ben presto un 
‘linguaggio istituzionale’ che accomuna gestori e gestiti e che rischia 
di farle diventare violente come i loro ‘clienti’, con un processo mime-
tico di identificazioni crociate che Kaës ha chiamato ‘isomorfismo’ 
(Kaës, 1976). L’isomorfismo istituzionale tende a trasformare le istitu-
zioni che devono gestire la violenza in istituzioni violente, giungendo 
talvolta a contaminare persino le funzioni di cura che vengono svolte 
al loro interno. Così, ad esempio, l’esercito si ritrova confrontato con 
i suoi periodici massacri ‘gratuiti’, da My Lai a Sabra e Chatila a 
Srebreniča (o anche solo con le forme estreme di ‘nonnismo’), i servizi 
anti-terrorismo con le proprie operazioni terroristiche, la polizia con i 
raid del G8 a Genova, la chiesa con la pedofilia, la psichiatria con il 
suo storico dilemma a tenaglia tra la violenza della repressione e quella 
dell’abbandono. 

2     Fino a 50 anni fa c’era anche il manicomio, al quale però bastava segregarla.
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Violenza e istituzioni di cura 
 
Dunque, se la violenza può costituirsi come una frequente dinamica 

della vita sociale e organizzativa è più che prevedibile che possa giungere a 
contaminare anche i contesti sanitari, che pure dovrebbero essere dominati 
dai valori del prendersi cura di chi ha bisogno, del perseguimento del benes-
sere e dell’alleanza di lavoro tra curanti e curati.  

Per uscire da un equivoco frequente, vorrei chiarire che le condotte vio-
lente delle persone, anche se sono espressione di modalità di relazione inter-
personale alterate in senso delinquenziale o psicopatologico, non sono 
necessariamente un indicatore di delinquenza o di patologia psichica. I cri-
minali e i paranoici sono spesso aggressivi – e questo è certamente un peso 
aggiuntivo per gli operatori dell’emergenza e quelli della salute mentale – 
ma molte violenze sono commesse da persone che non sono delinquenti 
abituali né portatori di qualche disturbo di personalità. 

Un aspetto apparentemente paradossale – e per molti versi crudele – è 
stato il brusco viraggio di immagine e di atteggiamento che i professionisti 
della salute hanno subito nei tempi della pandemia, passando da una fase 
celebrativa in cui erano applauditi dai balconi come eroi e martiri moderni 
nella guerra contro il virus ad una fase di svalutazione rabbiosa, che li ha 
visti accusare delle morti da COVID come ‘untori’ o assalire nei pronti soc-
corsi a coltellate o a male parole. Ho parlato di paradosso ‘apparente’, per-
ché il fatto risponde a una logica emotiva abbastanza frequente, quella per 
cui la delusione di attese che non erano realistiche (in questo caso la sanità 
come baluardo magico e onnipotente contro l’epidemia) tende a trasformare 
l’oggetto idealizzato in oggetto denigrato non appena l’idealizzazione è 
smentita dai fatti. 

Ma la violenza contro gli operatori sanitari e sociali non è una conse-
guenza della pandemia, è un fenomeno che la precede e che da tempo si è 
insinuato nel lavoro di cura, rappresentando uno dei suoi rischi più rilevanti, 
non solo per le conseguenze lesive sull’incolumità e sulla salute dei curanti, 
ma anche per l’impatto negativo sulle loro motivazioni (che può portare 
all’abbandono della professione o alla sua disumanizzazione) e in definitiva 
sull’efficienza delle prestazioni del sistema sanitario. Lo testimoniano in 
modo eloquente il quiet quitting (l’abbandono silenzioso dei posti di lavoro 
da parte di medici, infermieri e altri operatori) ed il collasso di tanti Pronti 
Soccorsi e di buona parte della sanità territoriale. 

Cercherò di tracciare una mappa provvisoria degli aspetti del lavoro di 
cura che possono esporre i curanti (ma non solo loro, anche i pazienti, i 
familiari, i colleghi e i dirigenti) ad esperienze di violenza, subita, agita o 
assistita, sul piano fisico come su quello psicologico. 

Un primo aspetto riguarda la percezione implicita e irrazionale della 
malattia e della morte come colpa, una colpa del curante oppure del pazien-
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te o di entrambi. La sua origine risale a concezioni di tipo religioso, ma 
nella modernità ha ricevuto varie conferme di tipo culturale e anche istitu-
zionale. 
- Nella tradizione cinese i cosiddetti ‘medici scalzi’ venivano pagati fin-

chè il paziente stava bene e smettevano di esserlo quando si ammalava. 
- Nel film di Bergman ‘Il posto delle fragole’ l’anziano medico pronuncia 

la frase inquietante: ‘Il primo dovere del medico è chiedere perdono’; 
perdono per che cosa? forse per la colpa di non essere capace di evitare 
la morte?  

- Il Servizio Sanitario inglese in un passato recente ‘puniva’ con la 
sospensione della gratuità delle cure quei pazienti diabetici che non ave-
vano seguito correttamente le diete o le terapie prescritte.  

- Fino a poco tempo fa nelle cause per malpractice spettava al curante 
l’obbligo di dimostrare di non avere commesso errori invece che alla 
parte lesa quello di dimostrarne l’evidenza. 
Come già accennato rispetto alle vicende della pandemia da COVID-19, 

l’idealizzare la medicina come onnipotente e salvifica comporta che di fron-
te a ogni anche minima smentita (successi parziali, errori, attese deluse) ne 
consegua inevitabilmente una presunzione di colpa, da cui discendono le 
scontate reazioni di accusa, sfiducia, svalutazione e aggressione, che i pro-
fessionisti di solito si trovano a subire ma che possono a volte rivolgere 
spontaneamente contro se stessi, facendosi per così dire violenza da soli. 
Forse per questo la pratica della cura tende a generare in profondità sensi di 
colpa in chi vi si dedica. 

Le responsabilità di questa incauta idealizzazione della medicina sono 
molteplici: a volte sono gli stessi curanti a presentare un’immagine di sé e 
della loro scienza come qualcosa di onnipotente e di magico di fronte ai 
pazienti, ma più spesso sono questi ultimi – e con loro anche la pubblica 
opinione - ad immaginarlo, ad aspettarselo o persino a pretenderlo, non si 
rado allineandosi con certe posizioni trionfalistiche assunte dalle istituzioni 
sanitarie o addirittura dalla letteratura scientifica. Per capire questo fenome-
no basterà ricordare con quanta frequenza le concezioni sanitarie dei 
pazienti siano impregnate di elementi magico-irrazionali o di atteggiamenti 
infantili, quanto spesso le patologie vengano collegate con una propria 
colpa o un’azione malevola, con un aggressore operante dall’esterno (un 
trauma, un virus o magari il medico curante) oppure dall’interno, con quan-
ta facilità una malattia possa trasformarsi in una punizione meritata, in un 
esonero dalle responsabilità, in una via d’uscita da un conflitto, in un’occa-
sione di rivendicazioni, pretese, ricatti e risarcimenti.  

Oltre che dalle aspettative del paziente i rischi di esposizione alla violen-
za sono accentuati da altri due aspetti della relazione di cura: la prossimità 
e la continuità. Quando la situazione diventa critica, per un insuccesso tera-
peutico o per un peggioramento del quadro clinico, i curanti che passano più 
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tempo in contatti ravvicinati con i pazienti sono tendenzialmente più esposti 
alle reazioni aggressive di questi ultimi ma anche più inclini a interagire 
aggressivamente con loro e talvolta anche tra colleghi. Queste condizioni 
possono verificarsi per tutti i professionisti della salute, ma in misura più 
elevata per coloro che, come si è detto, lavorano in regime di maggiore 
prossimità e continuità delle cure, cioè gli infermieri e il personale di assi-
stenza, i medici di famiglia, gli operatori della salute mentale 

La relazione di cura e le emozioni correlate sono poi fortemente influen-
zate dalla qualità della comunicazione (verbale e non-verbale) e dal livello 
di fiducia reciproca che possono generare un’alleanza di lavoro tra curanti 
e pazienti. L’importanza della parola (e della sua coerenza con il linguaggio 
mimico e corporeo) nel lavoro di cura è stata ampiamente documentata 
dalle recenti ricerche neuroscientifiche, dove si è scoperto che parole sgar-
bate, rabbiose, dispregiative e insultanti – per non parlare delle campagne 
d’odio lanciate sui social media - possono ‘ferire’ non solo l’amor proprio 
ma anche il cervello e il corpo attraverso la liberazione di cortisolo e di altri 
‘ormoni dello stress’. 

Anche la fiducia, sentimento-base dell’alleanza terapeutica, non è un 
elemento scontato, si costruisce gradualmente nel tempo attraverso espe-
rienze reciproche di rispetto, comprensione e gentilezza, dove un ruolo rile-
vante è svolto sia dai neuroni-specchio, motori dell’empatia, sia dai neuro-
ni-occhio, che attraverso l’incontro degli sguardi promuovono nell’amigda-
la di entrambi gli interlocutori la produzione di oxitocina e con essa la crea-
zione di legami di attaccamento e di affidabilità. 

Ma la fiducia può infrangersi per i motivi più svariati lasciando il posto 
a diffidenza e ostilità, come, ad esempio, nella comunicazione delle ‘cattive 
notizie’ o nei casi di mancata aderenza alle prescrizioni o quando il paziente 
si rivolge anche ad altri curanti, magari persino al Dr. Google.  

Tutto ciò ci insegna che le relazioni umane – e quelle di cura in modo 
particolare – devono attrezzarsi per affrontare anche le emozioni negative e 
per imparare a gestire gli inevitabili conflitti, allo scopo di impedire che il 
contrasto diventi inimicizia e guerra, degenerando in condotte violente e 
soffocando ogni possibilità di collaborazione tra curanti e pazienti, oltre a 
scoraggiare gli uni e gli altri dal continuare a credere nella sanità pubblica. 

Un altro fattore che tende a sollecitare atteggiamenti aggressivi o violen-
ti è il particolare contesto sanitario, laddove questo richieda ai curanti la 
necessità di prestare cure in situazioni di stress particolarmente intenso. Mi 
riferisco alle aree critiche e a quelle dell’emergenza-urgenza, alle rianima-
zioni, all’oncologia, alle cure palliative e di fine-vita, ai luoghi della nascita 
e delle cure all’infanzia, al lavoro nel corso di epidemie, guerre o eventi 
catastrofici ed ancora alla salute mentale. Un Dipartimento di Emergenza 
Urgenza e Accettazione dove siano avvenute delle aggressioni ai danni del 
personale curante sarà probabilmente per un certo tempo dominato da sen-
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timenti di paura e di rancore, destinati ad incidere sulla qualità delle relazio-
ni e degli interventi di cura, ma anche sulla coesione e sulla collaborazione 
tra curanti; un tipico esempio sono i contrasti tra medici di famiglia, medici 
della continuità assistenziale e medici del Pronto Soccorso. 

Nei ‘luoghi’ della sanità più attraversati dallo stress i curanti possono 
sperimentare delle forme di aggressione messe in atto non solo dall’utenza 
ma dalla stessa istituzione a cui appartengono, una sorta di ‘violenza istitu-
zionale’ che li espone al rischio di perdita del senso di Sé, dei propri valori 
e dell’identità personale, inghiottiti dal ruolo istituzionale e dalle sue richie-
ste. È quella che oggi nell’ampio capitolo del burnout viene chiamata moral 
injury, danno morale. 

Un esempio particolare di violenza istituzionale, che la psichiatria ha stu-
diato a fondo nel suo sforzo di superare il suo passato manicomiale, è lo stig-
ma, con cui certe culture etichettano i comportamenti delle persone - e spesso 
anche le loro opinioni e le loro emozioni – secondo criteri prestabiliti che 
mirano a definire ruoli e personaggi negativi, disfunzionali o presunti colpe-
voli (veri capri espiatori) per confermare credenze e pregiudizi o per mante-
nere qualche forma di equilibrio utilitaristico e di potere. Tipico delle culture 
aziendali ipercompetitive – ma non infrequente anche in quelle del welfare – 
è il sanzionamento dell’ansia come segno di debolezza e di incapacità o l’in-
terpretazione del dubbio come prova di incompetenza o di slealtà. Negli 
ambienti sanitari lo stigma colpisce tipicamente i curanti quando manifestano 
malessere, stanchezza, indecisione nello svolgimento del proprio lavoro o 
quando rivelano la propria contrarietà di fronte a certe scelte politiche azien-
dali. Anche per questo motivo medici, infermieri e altri operatori sanitari ben 
raramente chiedono aiuto in condizioni di stress, e meno che mai un aiuto di 
tipo psicologico, né lo accettano serenamente nelle occasioni in cui l’istitu-
zione glielo offre; per un professionista della salute accedere ad uno sportello 
di supporto o chiedere il ‘bonus psicologo’ oggi sembra ancora implicare 
qualche rischio per la propria reputazione. 

Un ultimo capitolo – abbastanza complesso e delicato – riguarda quella che 
chiamerei la ‘violenza implicita’ nella cura. Se pensiamo alla cura nei termini 
del caring, del prendersi cura di una persona che soffre e che ha bisogno di 
assistenza, ci vengono in mente solo azioni nel segno del soccorso, della 
sollecitudine, della vicinanza e della simpatia; ma noi sappiamo anche troppo 
bene come la cure, il trattamento delle patologie e l’esecuzione delle terapie, 
sia impegnativa anche per il paziente, che non di rado per poter ricevere aiuto 
deve accettare un certo grado di violenza, e questo prescindendo dal fatto che 
la relazione di cura si fondi sull’aderenza e su un’alleanza di lavoro tra adulti 
consapevoli. 

Le cure possono essere ‘violente’ in molti modi diversi, per il fatto che 
possono: i) infliggere dolore fisico e psicologico; ii) generare ansia e insicu-
rezza; iii) imporre limitazioni della libertà; indurre situazioni di dipendenza e 
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sentimenti di impotenza; denudare il corpo, penetrarlo (con strumenti o con 
farmaci), ferirlo ed esporne l’intimità. 

In psichiatria poi la violenza della cura può anche concretizzarsi in alcune 
misure di coercizione e di controllo del comportamento o in pratiche terapeu-
tiche che possono modificare la coscienza, i pensieri e persino i sentimenti dei 
pazienti. E il fatto che tutto ciò per lo più sia inevitabile e serva a migliorare 
la salute delle persone non elimina il rischio che in certi momenti la cura 
venga percepita come una violenza, come qualcosa di peggiore della stessa 
malattia; e che di conseguenza nella mente dei pazienti i curanti si trasformino 
in violentatori.  

Per concludere, possiamo chiederci in cosa consista una adeguata prote-
zione dalla violenza per gli operatori sanitari. Il tema, come sempre comples-
so, non tollera sbrigative semplificazioni come dire che basti aprire posti di 
polizia nei Pronti soccorsi o aggravare le pene per gli aggressori. Queste 
misure sono senz’altro necessarie ma probabilmente non sufficienti se non si 
integrano con una serie di altri strumenti che proverò qui ad elencare. 
1. Un cambiamento della cultura organizzativa del sistema sanitario, che svi-

luppi una maggiore responsabilità per il benessere e la sicurezza dei curan-
ti e una maggiore consapevolezza di come essi si intreccino con quegli 
aspetti della cura che sono in rapporto con il limite, con la sofferenza e con 
l’angoscia connessa all’esperienza della vulnerabilità fisica, della malattia, 
della cronicità e della morte; il tutto alla luce delle difficoltà operative 
attuali, in parte esplose dopo la pandemia, che vede operatori sempre più 
stanchi e sovraccarichi e una pressione ad agire sempre più elevata; 

2. Un modello formativo e preventivo per gli operatori sanitari che non si 
limiti alle procedure per la ‘gestione’ degli eventi aggressivi o alla raccolta 
di dati e documenti, ma che favorisca la comprensione dei fattori in gioco 
negli episodi segnalati (Che cosa rende aggressivo un paziente o un fami-
liare? Che cosa rende aggressivo un curante?), migliori le capacità dei pro-
fessionisti nella gestione dei comportamenti a rischio e nella lettura dei 
segnali che anticipano la risposta violenta, fornisca anche spazi di rifles-
sione su ciò che la rabbia e le tensioni quotidiane evocano nel mondo 
interno e nel comportamento degli attori coinvolti; 

3. Una serie di misure che promuovano tanto una sicurezza reale (dispositivi 
di protezione, vie di fuga, sistemi di allarme, addestramenti all’autodifesa) 
quanto una sicurezza percepita, cioè ambienti e contesti operativi sentiti 
come sicuri – in particolare nelle zone d’accoglienza e d’attesa per l’uten-
za – e una dirigenza fisicamente e mentalmente presente che si mostri 
autenticamente preoccupata di salvaguardare il benessere dei curanti e 
l’alleanza di lavoro con i pazienti attraverso un’organizzazione più sana e 
più sostenibile; 

4. L’introduzione nel comune orario di lavoro per tutti gli operatori sanitari 
di spazi d’incontro stabili, regolari e tutelati, destinati a promuovere la 
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condivisione, la riflessione, l’apprendimento cooperativo e il supporto di 
gruppo in un contesto regolato e sicuro, non giudicante ed esente dallo 
stigma, gestito con metodologie gruppali preferibilmente di tipo psicodi-
namico-sistemico, come quella dei Gruppi Balint e dei gruppi di intervi-
sione e supporto tra pari. 
I risultati attesi sono lo sviluppo di un clima di lavoro insieme autoprotet-

tivo e protetto dall’istituzione, dove gli eventi violenti – e lo stress che li ali-
menta – si riducano per numero e gravità e dove i professionisti della salute 
non siano costretti a difendersi da soli con meccanismi inadeguati, come la 
negazione del rischio, la proiezione della colpa, il masochismo sacrificale, la 
violenza simmetrica o la fuga dalla professione. 

Anche gli utenti (pazienti, familiari, caregiver, ecc.) andranno in qualche 
modo sensibilizzati sul tema, perché si rendano conto che spaventare i curanti 
li può rendere incapaci di curarli.  

 
 

Conclusioni 
 
Stanziano e Nunziante Cesaro (2013) in un loro lavoro sulla violenza alle 

donne, ricordando la distinzione fatta da André Green tra acting out e acting 
in (Green, 1990), collegano in sostanza la violenza sociale con la mancata 
simbolizzazione e con ‘l’assenza di elaborazione psichica e culturale’, e 
lasciano intendere che tale elaborazione sarebbe appunto l’arma più efficace 
per prevenirla e forse anche per curarla. Non c’è dubbio che violenze come 
quelle inter-etniche, nutrite dalla paura del diverso che trasforma l’estraneo in 
nemico, siano sostenute da questi deficit insieme psicologici e culturali, e per-
ciò credo che questo sia il terreno dove la psicoanalisi potrebbe provare a 
spingersi per dare un contributo significativo, nel segno del riconoscimento 
del conflitto, della sua pensabilità e della sua gestione non-violenta.  

In un suo libro sulle dinamiche dei gruppi e delle organizzazioni Kets de 
Vries scrive: 

 
‘C’è una storia Sufi che racconta di un uomo che aveva notato un fastidioso ber-
noccolo sotto un tappeto. Provò in ogni modo ad appiattire il tappeto, lisciandolo, 
strofinandolo e schiacciando il bernoccolo, che però continuava ad apparire. Alla 
fine, frustrato e furioso, l’uomo sollevò il tappeto e, con sua grande sorpresa, ne 
uscì un serpente molto arrabbiato.’ (Kets de Vries, 2011) 

 
Per l’autore – uno psicoanalista con grande esperienza di analisi delle 

organizzazioni – questa storia è una chiara metafora della necessità di andare 
a vedere e ad affrontare in profondità i problemi reali, perché restando in 
superficie si rischiano di ottenere solo risultati limitati. Ma tra le righe a me 
pare che dica anche un’altra cosa: che ‘appianare’ le salienze e le criticità 
senza andare subito a guardare che cosa c’è sotto il tappeto, prolungando nel 
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tempo il diniego del conflitto e il disconoscimento del pericolo, porta solo al 
loro ‘incattivimento’. 

Il racconto Sufi non lo dice, ma io scommetterei che a quell’uomo il ser-
pente deve avere morso la mano. I serpenti arrabbiati di solito diventano 
violenti. 
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Commentary on ‘On violence in healthcare’ by Mario Perini 
 
Paolo Cozzaglio* 
 
 
 
 

Mario Perini’s interesting article touches on a cogent subject, also in the 
light of the most recent news events such as the murder of the Pisan psychi-
atrist Barbara Capovani by one of her patients. Indeed, the fact is not an iso-
lated one and, as I pointed out in a recent article (Cozzaglio, 2023), in 2003 
the murder of Lorenzo Bignamini, a psychiatrist, also by one of his patients 
who, incidentally, had been a colleague, was widely reported in the news. 
Beyond these important facts and the emotional outcry they arouse in the 
media, among ordinary people and, above all, among health professionals, 
the issue of violence in health care is much broader and, in some ways, 
transversal to the institutions that deal with it. 

This has been pointed out by Perini who, keeping a reflexive distance 
from the more obvious argument of not tolerating acts of violence and 
emphasizing the need to increase security and workplace protection, rea-
sons about the cultural changes underway that see the weakening of what 
Kaës called ‘metasocial guarantors’, «the family and the school as well as 
collective contexts, and today, in particular, the world of digital and social 
media». In this context, we need to consider the different types of violence 
in addition to physical violence: psychological, verbal, even the language of 
contempt and hatred that is also disseminated in social media. I would 
therefore add that we are witnessing a ‘personal’ and overt violence along-
side the ‘anonymous’ and covert violence, just think of the phenomenon of 
trolls and haters. 

The author highlights another important aspect of violence, the institu-
tional one. The violence that arises within the institutions that paradoxically 
should protect against violence or those institutions that even harbor within 
them the explicit or implicit culture of violence. This, too, is not a new phe-
nomenon – think of the culture of the asylum and Franco Basaglia’s cultural 
and political struggle to stem the tide of violence and get out of its grip – 
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but it is also true that the aforementioned crisis of regulatory instances 
sometimes seems to accept its lawfulness. 

This point is perhaps the most interesting one in Perini’s article: as a psy-
choanalyst expert on groups and institutional dynamics, he addresses the 
topic of violence in health care with an in-depth study of the concepts of 
social and institutional psychology. What emerges is a vision of violence as 
a dialectic between the «individual disposition to aggression and the influ-
ence of competitive, deprived or problematic social situations» with weak-
ening social ties. A dialectic that extends to collective violence (or personal 
violence within a collective group, we might say) and the explicit and 
implicit socio-cultural norms that constitute ‘the social unconscious’ where 
«mostly violent actions are considered illegitimate if they break current 
social norms». The discourse thus extends from the individual who carries 
out the violence to the group, or rather, ‘group thinking’ which, as Perini 
writes, «can operate as an amplifier of aggressive tendencies through the 
implicit prescription of norms that define the behavior required of members 
in order to be accepted by the group and to be able to continue to be part of 
it». We witness in this case a real process of de-individuation, in which per-
sonal identity is ‘swallowed up’ by the institutional role, the group and its 
demands. Perini consequently identifies a shift from the classical Freudian 
conflictual and personal dimension - Es-Super Ego – to that between Super 
Ego and institutional norms. Perhaps this shift could be better described, 
however, by also taking a cue from Jungian reflection on the personal and 
collective Shadow, or better still, by considering the dialectic between the 
individuation process of the Subject and the constituent environment of the 
collective unconscious, where aggressiveness and violence are archetypal 
modes with which the individual must necessarily come to terms in his or 
her own personal development to integrate his or her own Shadow (Baratta, 
2015; Marvelli, 2021; Salles, 2023). Indeed, Perini attempts to recover the 
reflection on violence in the psychoanalytic tradition and rightly observes 
that from Freud onwards, psychoanalysis, unlike the social and political-
historical sciences, has dealt with it mainly in the private sphere. However, 
if we may make a suggestion, in the notable exceptions of the authors Mario 
Perini cites – Hannah Segal and Franco Fornari, Rafael Moses, Shmuel 
Erlich, Vamik Volkan, Silvia Amati Sas, Peter Fonagy, Stuart Twemlow, 
Janine Puget, René Kaës – the Jungian reflection is missing, which offers, 
as mentioned earlier, some very stimulating and topical points. 

The article then goes on to examine the institutional scenarios of vio-
lence, and here too the discussion is in depth. The author’s considerations 
on ‘the institution infected by violence’, ‘the institution violated’ (i.e., 
affected by a catastrophic trauma), ‘the institution dominated by an intrin-
sically violent culture’, ‘the institution deputed to manage, repress or con-
ceal social violence’, broaden the reflection on violence and its facets. 
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Reflecting on the multiple faces of the institution in relation to violence 
leads Perini to say that «institutional isomorphism tends to transform the 
institutions that have to manage violence into violent institutions, some-
times even contaminating the care functions that are carried out within 
them». This speech is very important to understand not only the ‘violent 
drifts’ of institutions, but also to introduce the difficult chapter of ‘violence 
in care’. I have already mentioned in this regard the phenomenon of the asy-
lum and Franco Basaglia’s reflections, but the discourse expands to cover 
social phenomena that are less striking in terms of violence expressed, but 
no less important. Perini, for example, cites the nemesis of health workers 
during the COVID pandemic, who went from being applauded as ‘salvific 
heroes’ to being pointed at as ‘untruthers’ or ‘guilty incompetents’. This is 
because underlying the faces of violence is «a fairly frequent emotional 
logic, whereby the disappointment of expectations that were unrealistic 
tends to turn the idealized object into a denigrated object as soon as the ide-
alization is disproved by the facts». 

I consider the latter to be a fundamental argument for reflexively access-
ing the current events affecting psychiatry, but also in order to explain the 
sense of frustration and de-motivation of health workers. In fact, it is not 
only a matter of being able to work in safe places, protected against vio-
lence; it is a matter of being able to step out of the roles of the institutional 
and social mandate of ‘guarantors of violence’ and of the ‘cure of violence’ 
at all costs. Perini addresses this issue in the article by first of all proposing 
the distinction between ‘aggressiveness’ and ‘violence’, but above all by 
clarifying that «people’s violent behavior, even if it is an expression of 
interpersonal relations altered in a delinquent or psychopathological sense, 
is not necessarily an indicator of delinquency or psychic pathology». This 
discussion is still very topical for those who, like me, work in the field of 
community and territorial psychiatry, and are confronted on an almost daily 
basis with the contradiction between the social mandate on violence and the 
treatment of psychic distress. The most widespread nomothetic diagnostic 
systems in psychiatry (DSM-5, ICD-10) do not break out of this ambiguity, 
indeed they complicate it. If one carefully reads the diagnostic criteria for 
‘antisocial personality disorder’, for example, one finds nothing that can 
refer to an inner conflict or suffering of the subject. In the claim of ‘statis-
tical a-theoreticity’ of psychiatric categorical systems, there is no room for 
intentionality, the unconscious dialectic of guilt or even just the suffering 
conflictuality of a subject who cannot find his own dimension of coherence. 
Everything becomes ‘observable behavior’ and it is clear that, in this way, 
the discourse on violence is simplified by annihilating itself. 

Perini finally concludes his discourse by suggesting ideas for the ‘pro-
tection against violence’ of health workers: sharing, a responsible culture of 
protection of those who work in the health sector, training, spaces for reflec-
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tion, tools for real safety and an increase in perceived safety. To all this I 
would add, however, the need for a radical revision of some ‘technical 
tools’ at work, which start with implicit thinking about the human being as 
a subject in a relationship, and actually influence what is meant by care and 
the acts inherent to it. As far as psychiatry and psychology in general are 
concerned, they are, in my opinion, indispensable: 
1. The revision of the diagnostic tools adopted. I mentioned earlier the 

absolute inadequacy of categorical diagnostic systems. A decisive step 
forward has been taken with the proposal of the Psychodynamic 
Diagnostic Manual (PDM-2), which is based on a dimensional system, 
but further reflection is required. Unfortunately, the PDM-2 is almost 
unused and unknown in the public and more widespread psychiatric 
sphere, as well as in the courtrooms: experts, magistrates, and GIPs in 
fact only refer to the mentioned categorical systems and constantly risk 
superimposing violent behavior on psychopathology. 

2. The radical legislative revision of ‘social dangerousness’ and ‘capacity 
to understand and intend’, concepts that are now obsolete and no longer 
correspond to the current socio-cultural context. Identifying psychic 
pathology with the inability to understand, choose and intend one’s acts 
is no longer conceivable nowadays. Perhaps at one time, this might have 
applied to those psychotic states in which the subject seemed to totally 
lose the capacity for self-determination, driven to act by imperative hal-
lucinations. But what about a lucid paranoid delirium in planning and 
acting out violence towards the ‘persecutor’ (the Bignamini case)? Or, in 
the increasingly frequent cases of severe personality disorder, can it be 
argued that the subject is genuinely incapable of understanding what he 
is doing? The patient who attacked Barbara Capovani had been diag-
nosed with narcissistic personality disorder and did not just happen to 
meet his victim on the day of the murder. Does it therefore still make 
sense to have non-chargeability and confinement in a judicial psychiatric 
hospital (even if today we call it residence for the execution of security 
measures) rather than a prison? 
These are open questions that I hope will lead to a debate among col-

leagues, also thanks to reflections such as those proposed in Mario Perini’s 
article. 
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Commento a ‘Sulla violenza in sanità’ di Mario Perini 
 
Paolo Cozzaglio* 
 
 
 
 

L’interessante articolo di Mario Perini tocca un argomento cogente, 
alla luce anche dei fatti più recenti di cronaca quali l’omicidio della psi-
chiatra pisana Barbara Capovani ad opera di un suo paziente. In realtà il 
fatto non è isolato e, come ho evidenziato in un recente articolo 
(Cozzaglio, 2023), nel 2003 aveva avuto una forte risonanza di cronaca 
l’omicidio di Lorenzo Bignamini, psichiatra, sempre ad opera di un suo 
paziente che, per inciso, era stato un collega. Al di là di questi fatti impor-
tanti e il clamore emotivo che destano nei mass media, nelle persone 
comuni e soprattutto nei professionisti della salute, il tema della violenza 
in sanità è molto più ampio e, per certi versi, trasversale alle istituzioni 
che se ne occupano. 

È ciò che evidenzia Perini che, prendendo distanza riflessiva dall’argo-
mento più scontato del non dover tollerare gli atti di violenza e incrementare 
la sicurezza e il presidio dei posti di lavoro, ragiona sui cambiamenti culturali 
in atto che vedono l’indebolimento di quelli che Kaës definiva ‘garanti meta-
sociali’ «la famiglia e la scuola e poi anche i contesti collettivi e oggi in par-
ticolare il mondo del digitale e dei social media». In questo contesto dobbia-
mo considerare le diverse tipologie di violenza oltre a quella fisica: quella psi-
cologica, verbale, fino al linguaggio di disprezzo e d’odio che si diffonde 
anche nei social media. Aggiungerei quindi che assistiamo a una violenza 
‘personale’ e a volto scoperto, accanto a una violenza ‘anonima’ e coperta, 
basti pensare al fenomeno dei trolls e degli haters. 

L’autore evidenzia un altro aspetto importante della violenza, quello isti-
tuzionale. La violenza che nasce all’interno delle istituzioni che paradossal-
mente dovrebbero proteggere dalla violenza o quelle istituzioni che addirittu-
ra annidano al loro interno la cultura esplicita o implicita della violenza. 
Anche questo non è un fenomeno nuovo – si pensi solo alla cultura del mani-
comio e alla lotta culturale e politica di Franco Basaglia per arginarne le 
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forme di violenza e uscirne – ma è pur vero che la citata crisi delle istanze 
regolatrici sembra a volte sdoganarne la liceità. 

Questo punto è quello forse più interessante dell’articolo di Perini che, 
quale psicoanalista esperto di gruppi e di dinamiche istituzionali, affronta l’ar-
gomento della violenza in sanità con un approfondimento dei concetti della 
psicologia sociale e delle istituzioni. Ne emerge la visione della violenza 
come dialettica tra la «disposizione individuale all’aggressività e l’influenza 
di situazioni sociali competitive, deprivate o problematiche» con indeboli-
mento dei legami sociali. Dialettica che si estende alla violenza collettiva (o 
personale all’interno di un collettivo, potremmo dire) e le norme socio-cultu-
rali esplicite e implicite che costituiscono ‘l’inconscio sociale’ dove «per lo 
più le azioni violente sono ritenute illegittime se infrangono le norme sociali 
correnti». Il discorso si estende quindi dal singolo individuo che attua la vio-
lenza al gruppo o meglio, ‘il pensiero di gruppo’ che, come scrive Perini, «può 
operare come amplificatore delle tendenze aggressive attraverso la prescrizio-
ne implicita di norme che definiscono il comportamento richiesto ai membri 
per essere accettati dal gruppo e poter continuare a farne parte». Assistiamo 
in questo caso a un vero e proprio processo di de-individuazione, in cui l’i-
dentità personale è ‘inghiottita’ dal ruolo istituzionale, del gruppo e dalle sue 
richieste. Perini individua, di conseguenza, uno spostamento dalla dimensio-
ne classica conflittuale e personale freudiana – Es-Super Io – a quella tra 
Super Io e norme istituzionali. Forse questo spostamento potrebbe essere 
meglio descritto, tuttavia, prendendo spunto anche dalla riflessione junghiana 
sull’Ombra personale e collettiva, o meglio ancora, considerando la dialettica 
tra il processo di individuazione del Soggetto e l’ambiente costituente dell’in-
conscio collettivo, dove aggressività e violenza sono modalità archetipiche 
con cui l’individuo deve necessariamente confrontarsi nel proprio sviluppo 
personale ad integrazione della propria Ombra (Baratta, 2015; Marvelli, 
2021; Salles, 2023). Perini cerca infatti di recuperare la riflessione sulla vio-
lenza nella tradizione psicoanalitica e, giustamente, osserva che da Freud in 
poi la psicoanalisi, a differenza delle scienze sociali e storico-politiche, se ne 
è occupata soprattutto in ambito privatistico. Tuttavia, se possiamo dare un 
suggerimento, nelle rilevanti eccezioni degli autori che Mario Perini cita – 
Hannah Segal e Franco Fornari, Rafael Moses, Shmuel Erlich, Vamik Volkan, 
Silvia Amati Sas, Peter Fonagy, Stuart Twemlow, Janine Puget, René Kaës – 
manca per l’appunto la riflessione junghiana che offre, come si diceva prima, 
degli spunti molto stimolanti e attuali. 

L’articolo prosegue poi con la disamina degli scenari istituzionali della 
violenza e anche in questo caso il discorso è approfondito. Le considerazioni 
dell’autore su ‘l’istituzione infettata dalla violenza’, ‘l’istituzione violentata’ 
(ovvero colpita da un trauma catastrofico), ‘l’istituzione dominata da una cul-
tura intrinsecamente violenta’, ‘l’istituzione deputata a gestire, a reprimere o 
a occultare la violenza sociale’, ampliano la riflessione sulla violenza e le sue 
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sfaccettature. Riflettere sui molteplici volti dell’istituzione in rapporto alla 
violenza porta Perini a dire che «l’isomorfismo istituzionale tende a trasfor-
mare le istituzioni che devono gestire la violenza in istituzioni violente, giun-
gendo talvolta a contaminare persino le funzioni di cura che vengono svolte 
al loro interno». Discorso questo molto importante per comprendere non solo 
le ‘derive violente’ delle istituzioni, ma per introdurre anche il difficile capi-
tolo della ‘violenza nella cura’. Ho già citato a proposito il fenomeno del 
manicomio e la riflessione di Franco Basaglia, ma il discorso si amplia ai 
fenomeni sociali meno eclatanti sul piano della violenza espressa, ma non 
meno importanti. Perini, ad esempio, cita la nemesi degli operatori sanitari 
durante la pandemia da COVID, passati da essere applauditi come ‘eroi sal-
vifici’ ad essere additati a ‘untori’ o ‘incompetenti colpevoli’. Questo perché 
alla base dei volti della violenza vi è «una logica emotiva abbastanza frequen-
te, quella per cui la delusione di attese che non erano realistiche, tende a tra-
sformare l’oggetto idealizzato in oggetto denigrato non appena l’idealizzazio-
ne è smentita dai fatti». 

Considero quest’ultimo un argomento fondamentale per accedere riflessi-
vamente ai fatti di cronaca che interessano la psichiatria, ma anche per spie-
gare il senso di frustrazione e di de-motivazione degli operatori della salute. 
Non si tratta solo, infatti, di poter lavorare in luoghi sicuri, protetti dalla vio-
lenza; si tratta di poter uscire dai ruoli del mandato istituzionale e sociale di 
‘garanti della violenza’ e della ‘cura della violenza’ ad ogni costo. Perini 
affronta questo discorso nell’articolo proponendo innanzitutto la distinzione 
tra ‘aggressività’ e ‘violenza’, ma soprattutto chiarendo che «le condotte vio-
lente delle persone, anche se sono espressione di modalità di relazione inter-
personale alterate in senso delinquenziale o psicopatologico, non sono neces-
sariamente un indicatore di delinquenza o di patologia psichica». Discorso 
questo ancora attualissimo per chi, come me, opera nell’ambito della psichia-
tria territoriale e di comunità, e si trova ad affrontare pressoché quotidiana-
mente la contraddizione tra mandato sociale sulla violenza e cura del disagio 
psichico. I sistemi diagnostici nomotetici più diffusi in psichiatria (DSM-5, 
ICD-10) non escono da questa ambiguità, anzi la complicano. Se si leggono 
attentamente i criteri diagnostici del ‘disturbo antisociale di personalità’, ad 
esempio, non si trova nulla che possa far riferimento a un conflitto interiore o 
a una sofferenza del Soggetto. Nella pretesa di ‘a-teoreticità statistica’ dei 
sistemi categoriali psichiatrici non c’è spazio per l’intenzionalità, la dialettica 
inconscia della colpa o anche solo la conflittualità sofferente di un soggetto 
che non riesce a trovare una propria dimensione di coerenza. Tutto diviene 
‘comportamento osservabile’ ed è chiaro che, in questo modo, il discorso 
sulla violenza si semplifica annichilendosi. 

Perini conclude infine il discorso suggerendo degli spunti per la ‘protezio-
ne dalla violenza’ degli operatori sanitari: condivisione, cultura responsabile 
di tutela di chi lavora in ambito sanitario, formazione, spazi di riflessione, 
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strumenti di sicurezza reale e aumento della sicurezza percepita. A tutto ciò 
aggiungerei però la necessità di una radicale revisione di alcuni ‘strumenti 
tecnici’ di lavoro, che partono da un pensiero implicito sull’essere umano 
come Soggetto in relazione, e influenzano di fatto ciò che si intende per cura 
e gli atti ad essa inerenti. Per quanto riguarda la psichiatria e la psicologia in 
genere sono, a mio avviso, indispensabili: 
1. La revisione degli strumenti diagnostici adottati. Ho già citato prima l’as-

soluta insufficienza dei sistemi diagnostici categoriali. Un passo decisivo 
in avanti è stato fatto con la proposta del Manuale diagnostico psicodina-
mico (PDM-2), basato su un sistema dimensionale, ma occorre portare 
avanti la riflessione. Purtroppo, il PDM-2 è pressoché inusato o sconosciu-
to nell’ambito pubblico e più diffuso della psichiatria, e anche nelle aule 
di giustizia: periti, magistrati, giudici per le indagini preliminari si riferi-
scono di fatto solo ai sistemi categoriali citati con il continuo rischio di 
sovrapporre il comportamento violento alla psicopatologia. 

2. La radicale revisione legislativa della ‘pericolosità sociale’ e della ‘capa-
cità di intendere e di volere’, concetti ormai obsoleti e non più corrispon-
denti all’attuale contesto socio-culturale. Identificare la patologia psichica 
con l’incapacità di comprendere, scegliere e intenzionare i propri atti non 
è più pensabile oggigiorno. Forse un tempo questo poteva valere in quegli 
stati psicotici in cui il Soggetto sembrava perdere totalmente la capacità di 
autodeterminazione, sospinto ad agire dalle allucinazioni imperative. Ma 
che dire di un lucido delirio paranoico nel programmare ed agire la violen-
za verso il ‘persecutore’ (caso Bignamini)? Oppure, nei casi sempre più 
frequenti di grave disturbo di personalità, si può sostenere che quel sog-
getto sia realmente incapace di capire ciò che sta compiendo? Il paziente 
che ha aggredito Barbara Capovani era stato diagnosticato come disturbo 
narcisistico di personalità e non si è trovato per caso ad incontrare la pro-
pria vittima il giorno dell’omicidio. Ha dunque ancora senso la non impu-
tabilità e l’internamento in ospedale psichiatrico giudiziario (anche se oggi 
lo chiamiamo residenza per l’esecuzione delle misure di sicurezza) piutto-
sto che il carcere? 
Domande aperte che spero indurranno a un dibattito tra colleghi, anche 

grazie a riflessioni come quelle proposte nell’articolo di Mario Perini. 
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Commentary on Mario Perini’s article ‘On violence in  
healthcare. On violence against caregivers and violence in care’ 
 
Pietro Pellegrini* 
 
 
 
 

Mario Perini’s article is interesting and full of suggestions for further 
investigation. In my contribution I will try to highlight, by points, some rele-
vant lines for health care, postponing the analysis of the recent murder of psy-
chiatrist Barbara Capovani to other writings (Pellegrini, 2023a; 2023b). 
a) The correct distinction between aggression and violence must take into 

account the bridging role played by hate speech. An attack on ‘political 
correctness’, which is non-violent and respectful of differences, asserts 
priorities of various kinds and shows little tolerance for conflict and dis-
sent. Violence, which has always been intrinsic to society, is less under-
stood in its multiple determinants and at the same time, its use is legit-
imized both to assert itself and as a response to aggression and violations. 
A line that separates ‘us/them’, ‘friends/enemies’, totally unlike the line of 
‘zero violence’, which tends towards the encounter, mediation, and self-
control in order to build together health and social well-being, the quality 
of life of a community that includes all living things. 
A change in the social pact has been taking place for some time. In fact, 
while our Constitution outlines a set of rights and duties, in reality, we can 
see how these are ‘emptied’, stated but not demanded or respected, and 
therefore, often filled with rules placed outside a general vision. For exam-
ple, when facing perceived insecurity, the extension of the concept of 
legitimate defense and the possibility of the ownership of weapons. 
Health and social services are instruments for making rights effective and 
must be ensured for each of us in the interests of the community. If the 
instrument is weakened, the rights and the very concept of the state itself 
will suffer. This then changes from being the expression of a living dem-
ocratic community to being an abstract entity that must ensure public 
order and dispense bonuses or privileges without posing the problem of 
sustainability to the citizens who are no longer held accountable and are 
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sometimes infantilized. By privatizing suffering, the market will regulate 
social relations. This is more relevant now that we are in the syndemic due 
to the association and complication of several crises: health, social, eco-
nomic, climate, peace. 

b) In the health sphere, the pandemic was tackled with a depressive, restora-
tive experience that was only partly reflected in public opinion, which, on 
the other hand, maintained a ‘schizoparanoid’ attitude, i.e., one centered 
on projection, vindication, the search for culprits and the demand for com-
pensation for ‘unjust damage’. 
The pandemic marked the return of medical power owing to the regula-
tions imposed on people in every walk of life and upset the order of health 
priorities. 
It should have been an opportunity for an inclusive model of development, 
a new relationship with the environment and all living things on the planet, 
fostering ecological and digital transitions and addressing ‘social determi-
nants’. 
Health workers were at first idealized then rapidly devalued, forgotten, 
and neglected. When heroes do not die in action, they tend to become 
annoying veterans, wounded and complaining, struggling to cope with 
waiting lists, millions of backlogged visits and operations, psychological 
and psychiatric suffering with ever fewer resources available for dealing 
with them. 
The crisis in human and economic resources is leading to fragmentation, 
burnout, disinvestment, and flight in the face of the increasing professional 
and ethical impossibility of responding adequately to people’s suffering. 
Nevertheless, the single operators and patients give daily proof of 
resilience, providing a silent testimony that keeps the system going. 
Despite this, there are protests, grievances, aggression, as well as resigna-
tion and abandonment of care. The words of professionals and citizens fall 
on deaf, violent indifferent ears and are papered over by empty assertions. 
The phenomena of fragmentation of the employment relationship (with 
cooperatives, atypical contracts, temporary work) undermine fairness and 
teamwork. 
Healthcare depends on and is at the service of the economy. This is a 
process that has been going on for some time, in which the demands of a 
universal public welfare have been incorporated into an ‘individual 
demand’ welfare. We are moving towards an insurance system with resid-
ual public welfare for the poor. A very bad prospect given that private sys-
tems increase costs and litigation, and do not guarantee the right to health 
for everyone. 
The public service is universal, but those who have the financial means 
can ‘also’ turn to the private sector. This is made easier by the absence of 
verification of access titles to the system (tax-compliant?) and the uncer-
tainty of the essential levels of care. 

c) The caring relationship has changed from a paternalistic one to a more 
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egalitarian one, to a ‘demanding’ one where it is the person who demands 
and protests if he or she encounters obstacles. There are undoubtedly insti-
tutional limits in responding to needs and operators in creating a dialogical 
and collaborative climate, but the problem is more complex. We have 
moved from the obligation of means and not of results, to the demand for 
predictable average outcomes on the basis of criteria and a risk/benefit 
assessment made explicit in guidelines. This affects healthcare liability, 
defensive medicine, and litigation. What is needed is the decriminalization 
of the medical act and the overcoming of the position of guarantee in favor 
of therapeutic privilege. 
Overly high or unrealistic expectations are brought about by overly posi-
tive communication, even to the point of therapeutic omnipotence, which 
does not highlight limits or difficulties. Granted that, it is necessary to 
keep hope alive, this makes it difficult to accept negative or inauspicious 
outcomes. 
The inclusive mandate sees fragmented, closed, exclusionary, and some-
times racist communities unable to act on the social determinants of health 
reduced to a health issue through the psychiatrization of distress. Requests 
for the neo-institutionalization of deviants, the disturbed, but also the eld-
erly, the disabled, and migrants, are on the rise. A psychiatry that should 
be at the service of public order and create ‘worlds apart’. 

d) Limited knowledge of the scientific approach is evidenced by the low 
uptake of vaccinations even in children, of cancer screening (60%), and 
recommended or evidence-based therapies. Limited compliance (50-60%) 
is found in the treatment of chronic diseases (diabetes, etc.) not only in 
patients with mental disorders. There is therefore a widespread tendency 
not to follow medical guidelines and knowledge, both in the area of 
pathology, prevention, and lifestyles, suffice it to consider the case of 
tobacco smoking and the use of alcohol, the damage of which is well doc-
umented. The use of sorcerers and occult practices also remains wide-
spread in our society. 
While consent, freedom, and self-determination are fundamental (‘nothing 
concerning me without me’), the limits and conditions of care must be 
made explicit, which means motivation and responsible participation of 
the person are essential. Within this framework, ‘compulsory’ and ‘coer-
cive’ practices, even though residual, need to be better regulated, provid-
ing rights and guarantees. A very delicate point in respect of which there 
should be an improvement in safeguards involving tutelary judges, 
lawyers, support administrators, trustees, guarantors for persons deprived 
of their liberty. An ambience of dialogue, of listening to the different needs 
(social, educational, income, work, home) must avoid solely a health and 
psychiatric response. 

e) To Mario Perini’s proposals, which I agree with, I would add the need for 
interinstitutional collaboration between health, justice, and security, 
involving citizens, associations, and drastically reducing the circulation of 
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weapons. We need to extend clinical governance and safety of care by act-
ing on all structural, organizational, resource, and technological factors. 
On a legislative level, the criminal code needs to be revised by changing 
the rules on chargeability (Articles 88 and 89). 
In Italy, there has been a steady fall in serious crimes (318 homicides in 
2022 versus 1916 in 1991) with a rate of 0.6 homicides per 100 thousand 
inhabitants versus an EU average of 1.03. The number of feminicides has 
been relatively stable over the years. For crimes such as theft and robbery, 
Italy is in seventh place and in sixth place for house break-ins. The suicide 
rates in prisons are 15-20 times higher than that in the general population, 
and the data on the main critical events (assaults, acts of self-damage, 
protests) are worrying, which urges us to reflect on the relevance of over-
crowding as well as of isolation, relational, affective, sexual deprivation 
associated with the absence of hopes, prospects, rights, and opportunities. 
Finally, it is unrealistic to consign all evil to one place. Evil is part of man 
and will always be present in families and communities. Its reception, pro-
cessing, and meaning may differ. The illusion of coercion and custody can 
distance us from complexity, and create false solutions and reassurances. 
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Commento all’articolo di Mario Perini ‘Sulla violenza in  
sanità. Tra la violenza contro i curanti e la violenza delle cure’ 
 
Pietro Pellegrini* 
 
 
 
 

L’articolo di Mario Perini è interessante e ricco di tracce per ulteriori 
approfondimenti. In questo contributo proverò ad evidenziare per punti, alcu-
ne linee rilevanti per la sanità rimandando ad altri scritti (Pellegrini, 2023a; 
2023b) l’analisi del recente omicidio della psichiatra Barbara Capovani. 
a) La corretta distinzione tra aggressività e violenza deve tenere conto del 

ruolo di congiunzione svolto dai discorsi d’odio (hatespeech). Un attacco 
al ‘politicamente corretto’, non violento e rispettoso delle differenze, affer-
ma priorità di vario tipo e mostra scarsa tolleranza rispetto al conflitto e al 
dissenso. La violenza, da sempre intrinseca alla società, viene meno com-
presa nei suoi molteplici determinanti e al contempo, ne viene legittimato 
l’uso sia per affermarsi sia come risposta ad aggressioni e violazioni. Una 
linea che divide in ‘noi/loro’, ‘amici/nemici’ ben diversa rispetto a quella 
di ‘violenza zero’, che tende alla all’incontro, alla mediazione e all’auto-
controllo per costruire insieme salute e benessere sociale, qualità della vita 
di una comunità che include tutti i viventi. 
Da tempo è in atto un cambiamento del Patto sociale. Infatti, se la 
Costituzione delinea un insieme di diritti e doveri, nella realtà si coglie 
come questi siano ‘svuotati’, dichiarati ma non esigibili e rispettati, quindi 
spesso riempiti con norme collocate al di fuori di una visione generale. Ad 
esempio, di fronte all’insicurezza percepita l’ampliamento del concetto di 
legittima difesa e della possibilità di detenere armi. 
I servizi sanitari e sociali sono strumenti per rendere effettivi i diritti che 
dobbiamo assicurarci reciprocamente e nell’interesse della collettività. Se 
lo strumento è indebolito, ne risentono i diritti e la concezione stessa dello 
Stato. Questo passa dall’essere espressione di una comunità democratica 
vivente ad un’astratta entità che deve assicurare l’ordine pubblico e 

*Direttore Dipartimento Assistenziale Integrato Salute Mentale Dipendenze Patologiche 
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dispensare bonus o privilegi senza porre il problema della sostenibilità ai 
cittadini così deresponsabilizzati e talora infantilizzati. Privatizzata la sof-
ferenza, sarà il mercato a regolare i rapporti sociali. Questo è tanto più rile-
vante ora che siamo nella sindemia dovuta all’associarsi e al complicarsi 
di più crisi: sanitaria, sociale, economica, climatica, della pace.  

b) In ambito sanitario la pandemia è stata affrontata con un vissuto di tipo 
depressivo, riparatorio che si è solo in parte riflesso nell’opinione pubblica 
la quale, invece, ha mantenuto un atteggiamento ‘schizoparanoide’, incen-
trato cioè sulla proiezione, la rivendicazione, la ricerca di colpevoli e la 
richiesta di risarcimenti per un ‘danno ingiusto’. La pandemia ha segnato 
il ritorno del potere medico per le norme imposte alle persone in ogni 
ambito ed ha stravolto l’ordine delle priorità sanitarie. 
Era l’occasione per un modello di sviluppo inclusivo, un nuovo rapporto 
con l’ambiente e tutti viventi del pianeta, favorire le transizioni ecologica, 
digitale e affrontare i ‘determinanti sociali’. Gli operatori sanitari prima 
idealizzati sono stati rapidamente svalutati, dimenticati e trascurati. 
Gli eroi, quando non deceduti sul campo, sono diventati fastidiosi reduci, 
feriti e lamentosi, in difficoltà nel far fronte con meno risorse alle liste di 
attesa, a milioni di visite e interventi arretrati, alla sofferenza psicologica 
e psichiatrica. 
La crisi delle risorse umane ed economiche sta portando a fenomeni di 
frammentazione, burnout, disinvestimento e fuga di fronte alla crescente 
impossibilità professionale ed etica di rispondere adeguatamente alla sof-
ferenza delle persone. Tuttavia, operatori e pazienti nella solitudine danno 
quotidianamente prova di resilienza, una silenziosa testimonianza che 
manda avanti il sistema. Nonostante questo, vi sono proteste, rimostranze, 
aggressioni ma anche rassegnazione e abbandono delle cure. Le parole dei 
professionisti e dei cittadini sono inascoltate da sorda violenta indifferen-
za, coperta da vuote affermazioni. I fenomeni di frammentazione del rap-
porto di lavoro (con cooperative, contratti atipici, lavoro somministrato) 
minano alla base equità e lavoro di equipe. 
La sanità dipende ed è al servizio dell’economia. Un processo in atto da 
tempo nel quale si è avuta l’immissione in un welfare pubblico universale 
di istanze di un welfare a ‘domanda individuale’. Si sta avvicinando un 
sistema assicurativo con un welfare pubblico residuale per i poveri. Una 
pessima prospettiva visto che i sistemi privatistici aumentano i costi e i 
contenziosi e non garantiscono a tutti il diritto alla salute. 
Il servizio pubblico è universalistico ma chi ne ha la possibilità economica 
può rivolgersi ‘anche’ al privato. A facilitare questo sono l’assenza della 
verifica dei titoli di accesso al sistema (in regola con le tasse?) e l’incer-
tezza dei livelli essenziali di assistenza. 

c) La relazione di cura è cambiata e da paternalistica si è passati ad una più 
paritaria, fino a quella ‘esigente’ dove è la persona che pretende e protesta 
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se incontra ostacoli. Vi sono certo limiti istituzionali nel rispondere ai 
bisogni e degli operatori nel creare un clima dialogico e collaborativo ma 
il problema è più complesso. Siamo passati dall’obbligo di mezzi e non di 
risultati alla richiesta di esiti mediamente prevedibili sulla base di criteri e 
di una valutazione di rischi/benefici esplicitati in linee guida. Questo 
influisce sulla responsabilità sanitaria, sulla medicina difensiva e sul con-
tenzioso. Servirebbe la depenalizzazione dell’atto medico e il superamen-
to della posizione di garanzia in favore del privilegio terapeutico. 
Aspettative troppo elevate o irrealistiche sono determinate da una comu-
nicazione eccessivamente positiva, fino all’onnipotenza terapeutica, che 
non evidenzia limiti e difficoltà. Pur dovendo mantenere la speranza ciò 
rende difficile l’accettazione degli esiti negativi o infausti. 
Il mandato inclusivo vede comunità frammentate, chiuse, escludenti e 
talora razziste che non sono in grado di agire sui determinanti sociali della 
salute ridotti a questione sanitaria mediante la psichiatrizzazione del disa-
gio. Sono in crescita le richieste di neo-istituzionalizzazione di devianti, 
disturbanti, ma anche di anziani, disabili, migranti. Una psichiatria che 
dovrebbe essere al servizio dell’ordine pubblico e creare ‘mondi a parte’. 

d) La limitata conoscenza dell’approccio scientifico è testimoniata da basse 
adesioni alle vaccinazioni anche nei bambini, agli screening oncologici 
(60%), alle terapie raccomandate o con alti livelli di evidenza. Una limi-
tata compliance (50-60%) si riscontra nelle terapie di patologie croniche 
(diabete, ecc.) non solo nei pazienti con disturbi mentali. Vi è quindi 
un’ampia tendenza a non seguire gli orientamenti e le conoscenze medi-
che, sia nell’ambito della patologia, della prevenzione e degli stili di vita 
si pensi al fumo di tabacco, all’uso di alcool i cui danni sono ben docu-
mentati. Resta ampiamente presente anche nella nostra società il ricorso a 
maghi e pratiche occulte. 
Se il consenso, la libertà e l’autodeterminazione sono fondamentali (‘nulla 
su di me senza di me’) bisogna esplicitare i limiti e le condizioni della cura 
tra le quali sono essenziali motivazione e partecipazione responsabile 
della persona. In questo quadro, pur residuali vanno meglio normate, pre-
vedendo diritti e garanzie, le pratiche ‘obbligatorie’ e quelle ‘coercitive’. 
Un punto molto delicato rispetto al quale dovrebbe esservi un migliora-
mento delle tutele coinvolgendo giudici tutelari, legali, amministratori di 
sostegno, fiduciari, garanti delle persone private della libertà. Un clima 
dialogico, di ascolto dei diversi bisogni (sociali, educativi, reddito, lavoro, 
casa) deve evitare la sola risposta sanitaria e psichiatrica.  

e) Alle proposte di Mario Perini, che condivido, aggiungerei la necessità di 
una collaborazione interistituzionale tra sanità, giustizia e sicurezza, che 
coinvolga i cittadini, le associazioni e riduca drasticamente la circolazione 
delle armi. Serve ampliare il governo clinico e la sicurezza delle cure 
agendo su tutti i fattori strutturali, organizzativi, risorse e tecnologie. 
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Sul piano legislativo serve la revisione del codice penale cambiando le 
norme sull’imputabilità (artt. 88 e 89). 
In Italia i reati gravi hanno visto una costante riduzione (gli omicidi sono 
stati 318 nel 2022 contro i 1916 del 1991) con un tasso di 0,6 omicidi per 
100mila ab. contro una media UE di 1,03. Relativamente stabile negli anni 
il numero dei femminicidi. Per i reati come furto e rapina l’Italia è al set-
timo posto e al sesto per i furti in abitazione. Gli istituti di pena evidenzia-
no tassi di suicidi 15-20 volte superiori rispetto alla popolazione generale 
e i dati sui principali eventi critici (aggressioni, atti di autodanno, proteste) 
sono preoccupanti e ciò fa riflettere sulla rilevanza del sovraffollamento e 
al contempo dell’isolamento, della deprivazione relazionale, affettiva, ses-
suale associato all’assenza di speranze, prospettive, diritti e opportunità. 
Infine, isolare tutto il male in un solo punto è irrealistico. Il male è parte 
dell’uomo e resterà sempre presente nelle famiglie e nella comunità. 
Diversa può essere la sua accoglienza, elaborazione e senso. L’illusione 
della coercizione e della custodia può allontanarci dalla complessità, crea-
re false soluzioni e rassicurazioni. 
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Answering to the colleagues’ comments 
 
Mario Perini* 
 
 
 
 
Reply to Pellegrini’s comment 

 
Pellegrini’s reference to verbal violence, or ‘hate speech’ is important not 

only to highlight the socio-cultural determinants that increasingly condone it, 
and even legitimize it in the paranoid use of ‘we/they’, but also to observe 
how often present-day digital culture, delivered through social media and 
other virtual spaces offered by the network makes the ‘other’ totally invisible 
or irrelevant; thus the ‘other’ may be exposed to verbal aggression and deni-
grating violence that the perpetrators are unaware of, or may minimize as if 
they were participating in a ‘combat game’ where they play individually 
against imaginary characters. The concern is that sometimes the pattern is 
reproduced in real exchanges where instead of a lightsaber or messages on 
Tik Tok insults are thrown or real beatings ensue. 

Reference to the pandemic crisis which led to a sudden reversal of the 
image of health professionals also revealed the extreme (and pre-existing) 
vulnerability of the public health service. A health service where the system’s 
criticalities are shouldered by operators – sometimes obliviously complicit 
(see the therapeutic omnipotence mentioned by Pellegrini) – who are silently 
and parasitically exploited to build a private healthcare system that is increas-
ingly attentive to profit rather than the quality of the services it provides. 

A reduction in compliance – which is, in any event, partly related to the 
growing maturity of users and a care relationship that is less paternalistic and 
more based on freedom, self-determination, and ‘adherence’ – is also symp-
tomatic of a growing fragility of the working alliance and communication 
between patients and carers, where the anxieties and anti-scientific tendencies 
of the former are grafted onto the poor emotional-relational training of the lat-
ter – training which health schools, centered as they are on disease and tech-
nology, devote not the slightest attention. 

*Il Nodo group – Italian Psychoanalytic Society. E-mail: mario.perini1948@gmail.com
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Finally, I very much agree with Pellegrini’s proposal to promote ‘an 
interinstitutional collaboration between health, justice and security’, not only 
for the purpose of increasing treatment safety and preventing violence – for 
health professionals as well as users – but also to build a ‘multidimensional’ 
approach capable of dealing with the ‘evil that is part of man’ without dis-
missing it as a crime, as a symptom, as a personality trait, or as someone’s 
fault necessarily, but trying to understand it from its different angles, welcom-
ing it, containing it, giving it meaning and sometimes sanctioning it. This 
could be a way of recognizing its complexity along with its commonplace. 

 
 

Reply to Cozzaglio’s comment 
 
I would like to thank Paolo Cozzaglio for his words of appreciation, 

although I would stress that even the cited event of 2003, the murder of 
Bignamini, brings back into play the embarrassing ‘complicity’ that the sys-
tem sometimes manifests towards aggressors, minimizing their potential dan-
ger or even involuntarily encouraging it with some form of institutional vio-
lence. In the case in question, Bignamini’s patient, also a psychiatrist, had in 
his turn previously been attacked by a patient, with serious psychological con-
sequences that had not been recognized nor compensated for, leading to being 
removed from his position and disbarred from the medical register, injustices 
that are likely to have contributed to arousing in him a state of paranoia and 
a consequent desire for revenge. Furthermore, the patient, with what I believe 
to be a certain imprudence and insensitivity, had been admitted and treated in 
the same healthcare setting in which he had worked and from which he had 
been removed. 

Cozzaglio is right to point out my omission in not having mentioned, 
among the in-depth psychoanalytic studies on institutional dynamics and 
those of systemic violence, the crucial contribution of analytical psychol-
ogy, where the concept of ‘social unconscious’ developed in particular by 
Earl Hopper (2003), is basically a filiation of the Jungian concept of ‘col-
lective unconscious’, which surpasses and integrates the Freudian one of 
‘individual unconscious’. On this point, I take the liberty of suggesting that 
you read a helpful summary by the Roman clinical psychologist Liliana 
Martellucci (2003). 

As regards the ambiguity of the theories and practices that connect vio-
lence, delinquency, and psychopathology, and their relative repercussions on 
professional operators, I would limit myself to stressing how the problem is 
very present in the thoughts and discussions of fellow doctors, psychologists, 
nurses, educators, orderlies and social workers who work in mental health and 
emergencies, and also caregivers and the families of patients, as is evident 
from the various ‘online chats’ that rallied after the killing of Barbara 
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Capovani. Cozzaglio proposes a significant revision of the ‘instruments’ 
available to psychiatry, from the diagnostic to the medico-legal, or the more 
properly juridical ones, rethinking the concepts of ‘social dangerousness’, of 
‘being of sound mind’, of ‘antisocial personality disorder’ and the like. But to 
achieve this outcome there is no doubt that it is necessary to initiate and keep 
open the door to non-confrontational discussion and to a sufficiently collabo-
rative exchange of ideas between the various institutional systems involved: 
mental health, security, and justice. 
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Risposta al commento dei colleghi 
 
Mario Perini* 
 
 
 
 
Risposta al commento di Pellegrini 

 
È importante il riferimento di Pellegrini alla violenza verbale, ai ‘discorsi 

dell’odio’, non solo per rilevare le determinanti socio-culturali che sempre più 
spesso la sdoganano o addirittura giungono a legittimarla nella dialettica para-
noide del ‘noi/loro’, ma anche per osservare con quanta frequenza la corrente 
cultura digitale, articolata nei social media e negli altri spazi virtuali offerti 
dalla rete, renda ‘l’altro’ totalmente invisibile o irrilevante; per questo può tro-
varsi esposto ad aggressioni verbali e a violenze denigratorie di cui gli autori 
spesso sono del tutto inconsapevoli o che minimizzano come se fossero alle 
prese con un combat game dove giocano da soli contro personaggi immagi-
nari. Il guaio è che a volte lo stesso schema si riproduce anche negli scambi 
reali, dove al posto della spada laser o dei messaggi su Tik Tok si utilizzano 
le ingiurie o magari anche delle concrete percosse. 

Il riferimento alla crisi dei tempi della pandemia che ha portato a un bru-
sco capovolgimento dell’immagine dei professionisti della salute ha anche 
rivelato le grandi (e pre-esistenti) vulnerabilità del servizio sanitario pubblico, 
dove le criticità di sistema sono lasciate ricadere sulle spalle degli operatori – 
a volte con la loro inconsapevole complicità (e mi riferisco all’onnipotenza 
terapeutica menzionata da Pellegrini) – e vengono utilizzate per far crescere 
silenziosamente e in modo parassitario una sanità privata sempre più attenta 
alla quantità dei profitti che non alla qualità dei servizi erogati.  

La riduzione della compliance – che in parte è comunque il frutto positivo 
di una maturazione dell’utenza e del rapporto di cura, meno paternalistico e 
più basato su libertà, autodeterminazione e ‘aderenza’ – è anche sintomatica 
della crescente fragilità dell’alleanza di lavoro e della comunicazione tra cura-
ti e curanti, dove le ansie e le tendenze anti-scientifiche dei primi si innestano 
sulla scarsa preparazione emotivo-relazionale dei secondi, preparazione a cui 

*Il Nodo group - Società Psicoanalitica Italiana. E-mail: mario.perini1948@gmail.com
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le scuole sanitarie, centrate sulla malattia e sulla tecnologia, insistono a non 
dedicare la benché minima attenzione. 

Sono infine molto d’accordo con la proposta di Pellegrini di promuovere 
‘una collaborazione interistituzionale tra sanità, giustizia e sicurezza’, e non 
solo allo scopo di aumentare la sicurezza delle cure e prevenire le violenze – 
per i sanitari come per gli utenti – ma anche per costruire nella collaborazione 
tra operatori della medicina, della salute mentale, della giustizia e della pub-
blica sicurezza un approccio ‘multidimensionale’ capace di affrontare il ‘male 
che è parte dell’uomo’ senza liquidarlo come delitto, come sintomo, come 
tratto di personalità o necessariamente come colpa di qualcuno , ma cercando 
di comprenderlo nelle sue varie angolature, accogliendolo, contenendolo, 
dandogli un senso e a volte sanzionandolo. Questo potrebbe essere un modo 
per riconoscerne la complessità insieme con la banalità. 

 
 

Risposta al commento di Cozzaglio 
 
Ringrazio Paolo Cozzaglio per le parole di apprezzamento e desidero 

comunque sottolineare che anche il citato evento del 2003, l’omicidio di 
Bignamini rimette in gioco le imbarazzanti ‘complicità’ che il sistema a volte 
manifesta nei confronti degli aggressori, minimizzandone la potenziale peri-
colosità o persino involontariamente incoraggiandola con qualche forma di 
violenza istituzionale. Nel caso in questione il paziente di Bignamini, anch’e-
gli uno psichiatra, era stato a sua volta in precedenza aggredito da un paziente 
riportandone serie conseguenze psicologiche che non erano mai state ricono-
sciute e ancor meno risarcite, portandolo invece ad essere allontanato dal suo 
posto di lavoro e radiato dall’Ordine dei medici, ingiustizie che avevano pro-
babilmente concorso a suscitare la sua paranoia e il conseguente desiderio di 
vendetta. Per giunta il paziente, con quella che ritengo essere una certa dose 
di imprudenza e insensibilità, era stato ricoverato e trattato nello stesso con-
testo sanitario in cui aveva lavorato e da cui era stato allontanato. 

Cozzaglio poi ha ragione a rilevare una mia omissione nel non avere men-
zionato, tra gli studi psicoanalitici che hanno approfondito le dinamiche isti-
tuzionali e quelle della violenza di sistema, il contributo cruciale della psico-
logia analitica, laddove il concetto di ‘inconscio sociale’ sviluppato in parti-
colare da Earl Hopper (2003), è in fondo una filiazione del concetto junghiano 
di ‘inconscio collettivo’, che supera e integra quello freudiano di ‘inconscio 
individuale’. Su questo punto mi permetto di suggerire la lettura di una utile 
sintesi della psicologa clinica romana Liliana Martellucci (2003). 

Per quanto riguarda l’ambiguità delle teorizzazioni e delle pratiche che 
collegano violenza, delinquenza e psicopatologia e le relative ricadute sugli 
operatori mi limiterei a sottolineare come questo problema sia oggi molto pre-
sente nel pensiero e nel discorso dei colleghi medici, psicologi, infermieri, 
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educatori, operatori socio sanitari e assistenti sociali che lavorano nella salute 
mentale e nell’emergenza, e anche dei caregiver e familiari di pazienti, come 
appare evidente dalle svariate ‘chat’ che si sono mobilitate dopo l’uccisione 
di Barbara Capovani. Giustamente Cozzaglio propone alcune significative 
revisioni degli ‘strumenti’ a disposizione della psichiatria, da quelli diagnosti-
ci a quelli medico-legali o più propriamente giuridici, ripensando i concetti di 
‘pericolosità sociale’, di ‘capacità di intendere e di volere’, di ‘disturbo anti-
sociale di personalità’ e simili. Ma per ottenere questi risultati non c’è dubbio 
che occorra avviare e mantenere aperti un confronto non troppo conflittuale e 
un dialogo sufficientemente collaborativo tra i diversi sistemi istituzionali 
coinvolti: la salute mentale, la sicurezza e la giustizia. 
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The civil hearing of the juvenile court as an activator setting  
of intrapsychic and relational changes 
 
Pasquale Scarnera* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The Italian juvenile courts make use of the contribution of external experts, which 
apply their skills and specializations in the activity they carry out during the hearings, in which 
both social and health services are heard, as well as minors and parents whose problems are the 
subject of intervention. This contribution is also provided during the Council Chambers, through 
which decisions concerning the solution of the needs and difficulties identified during the 
preliminary activity are made, being directed at both the Services and the citizens. This activity, 
held during the court hearings, often generates projective dynamics of the Ego-Superego type, 
which can prove useful in activating processes of change in those summoned to the hearing, if 
managed with awareness and shrewdness. This useful activating setting could be lost, or cause 
damage, following the modification of the civil process foreseen in the next few months, 
therefore a theoretical discussion and explanatory clinical cases of these dynamics are proposed. 
 
Key words: juvenile court setting; logic of the unconscious system; ego-superego dynamics; 
discourse. 
 
 
 
Introduction 
 

The establishment of the Juvenile Court (JC) (Tribunale Minorile), in 
Italy, dates back to Royal Legislative Decree No. 1404 of 1934, which pro-
vided for, in addition to the magistrates, also a ‘meritorious citizen of welfare 
services, expert of biology, psychiatry, criminal anthropology, pedagogy or 
psychology’, whose contribution was deemed necessary to adequately assess 
the weight of the immaturity of minors both for the offenses committed and 
for the educational processes put in place for them. In the years that followed, 
the legislation introduced changes that concerned the presence on the Panel 
of Judges (PoJ) (a collegiate body) made up of men and women, of psychol-

*Clinical psychologist/Social Coop. Psychotherapist ‘Questa Città’, Gravina in Puglia 
(BA); former Honorary Judge at the Juvenile Court of Bari, Italy.  
E-mail: linosca@questacitta.it
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ogists, among the meritorious people able to take on the role of external 
experts, and a description of the duties that these experts should take on with-
in the JC and in their relations with the Stipendiary Magistrates (SM). Serra 
(2013), presenting a detailed and articulated examination of the roles and 
functions of the Juvenile Honorary Judge (JHJ), reports that those summoned 
to the hearing show aspects of themselves that are often different from those 
presented to the Services responsible for carrying out the preliminary work 
(pg. 46-47): 

 
‘[…] also because the judge can induce a kind of reverential fear: in the relation-
ship with the court experiences tied to unconscious and subconscious injunctions 
of a superegoist order can be transferred. As a result, people can feel more intense-
ly the need for sincerity and can communicate previously hidden truths. 
[...] This contradiction can be interpreted, […] as the outcome of the change of 
behavior following the change of context.’ 

 
Serra also points out that the JHJ leading the hearing is prohibited from 

activating any specialized techniques, while part of his/her role is that of 
explaining to those summoned to the hearing the meaning of the procedural 
activities and the ethical and social reasons for the decisions: indeed, the JC 
is not a therapeutic institution, there is no request for care by those being sum-
moned, and the timing of the investigations does not allow for therapeutic 
processes to be activated, which require completely different timings, meth-
ods of analysis and regulations than the investigations. This ban, however, 
cannot prevent the projective dynamics resulting from the superegoist pres-
sures of those summoned to the hearing from manifesting themselves, so I 
believe that, in light of past experiences, the subject should be discussed. 

 
 

The superego 
 
In the summary formulated by Laplanche and Pontalis (1967), the Super 

Ego (SE) is described as a judge or censor of the Ego, which manifests via 
moral conscience, self-observation and ideals formation, which developed on 
the basis of experiences of the child during and before the oedipal period, in 
the course of interactions with significant adults, from which he/she internal-
izes rules and prohibitions, constituting the psychic instance that embodies 
law and prohibits transgression, gratifying those who respect it and punishing 
those who transgress it, and becoming independent of the characteristics and 
actual prescriptions of the reference adults, therefore based on the experiences 
also made outside the family. Donnet (2001) specifies that this implies a 
change in the developmental dynamics of the SE: from the primary and archa-
ic pre-oedipic splitting of the object into good and bad, or rewarding and per-
secutory parts, identified by Klein (1945) and which became precursors of the 
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Ego and SE, such structures come to a more defined form through the repres-
sion of sexual desires and death toward both parents, which is overcome 
through identification with these parents, loved and hated at the same time, 
during the oedipal period, as described by Freud (1923). Post-oedipal devel-
opment consists of acquiring culture during the latency phase, and autonomy 
and ability, in adolescence, to properly manage the reactivation of instincts, 
allowing the function of the SE to be detached from repressing instincts to 
that of adhering to social rules.  

However, these development dynamics do not explain why discrepancies 
should occur between the images of minors and parents described by the serv-
ices in charge, and those that those summoned to the hearing may manifest 
during the hearings held in the JC, which therefore need to be explained.  

 
 

The role of the law 
 
West (1986) analyses the relationship between people and the Legal 

System (LS), taking into consideration Freudian writings with an anthropo-
logical and social orientation, she points out that, in this perspective, it is reg-
ulated by archaic unconscious dynamics, that are mainly traced back to an 
episode in the early stages of human development, during which a primal 
horde murdered their father, exercising enormous power of control and limi-
tation of sexual relations between the components of the horde under its con-
trol. After the assassination, however, the horde members became aware of 
the value of the presence of that father for their survival, and then set up, due 
to a sense of guilt, Totems with which they prescribed the Taboo of incest and 
murder, so other laws that regulate the coexistence of people in large groups.  

According to Freud’s proposal (1913), therefore, mythological symbolic 
productions were to be considered similar in content and structure to neurotic 
symptoms, the origin of which was to be found in conflicts of an aggressive 
and sexual nature that humanity as a whole would go through, depositing 
them in the genetic code. Such a symbology would reproduce conflicts simi-
lar to those that a child goes through during his/her childhood with his/her 
parents, to then remove them, leaving them latent for a period of time, and 
then see them reappear, in the form of psychopathological symptoms in adult-
hood. The same oedipal structure would also be the basis of monotheistic reli-
gions (Freud, 1939), in which the assassinated leader would reappear, after a 
period of latency, in mythical symbolic productions, due to inherited genetic 
components, which translate into well-defined psychic experiences.  

However, West (1986) notes that, although the Freudian proposal is 
accompanied by empirical, empathic and phenomenological evidence, which 
confirms the perception of the person’s image and function as a higher author-
ity than the individual of the LS, this can also be explained through empathy, 
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love and a sense of belonging, that is to say, female, rather than male, regula-
tory principles. Adding that in many early societies, such regulatory modali-
ties are prevalent, and therefore do not require the establishment of Totems. 
Moreover, the structure of the LS results from the dynamic of continuous 
change in society, so from political activity and legislative and cultural trans-
formations, rather than from the automatic resurgence of archaic experiences 
lived through by primordial hordes.  

That is the process of transforming experience into genetic code and vice 
versa, as suggested by Freud, would not be adaptive, since it could not pro-
vide adequate responses to changing contexts, condemning people to repeat 
experiences, originating in the past, that have no relation to current con-
texts: indeed what the human genetic code conveys, as far as the somatic 
and psychic apparatus is concerned, is the ability, adaptive at the highest 
level, to successfully adapt, through a series of adjustments and arrange-
ments, into different environments, rather than the ability to automatically 
conform to a predetermined and immutable context, which cannot exist in 
reality (Bateson, 1963).  

Ragland (1997), explains the aforementioned empathic, phenomenologi-
cal and empirical evidence by overcoming Freudian theoretical limits, and 
adopting the model proposed by Lacan: in the Lacanian perspective, the 
infant has his first experience of the law at a time when the sexual interest of 
the father toward the mother is presented as a prohibition to the infant of his 
enjoyment of being at one with the mother, thus as a ban on his symbiotic 
identification with the mother. As a result, the infant perceives this loss of 
identification as a castration produced by the prohibition of the father, with 
the consequent structuring of the desire by the ‘phallic signifier’, which acts 
as an injunction to differentiation derived from the movement of dialectic 
identification between the mother and the father, toward the infant, which 
gives rise to a ‘lack in being’. This lack of being structures the subject of 
desire: the impossibility of automatically satisfying needs entails the need to 
reach satisfaction by means of a question to be addressed to others, thus the 
use of an instrument other, even compared to the other to which the question 
is addressed, from which the trans-personal and superordinate dimension of 
the linguistic signifier, which for this reason is therefore phallic and castrating 
toward whoever uses it. The paternal ban is presented by the ‘No!’ addressed 
to the desire of the infant, thus via Language (L), which opposes the drives. 
Since L, as a structure, is trans-personal, thus pre-existing to the birth of indi-
vidual persons and continues to exist after their death, the introjection of the 
first prohibition represents the archetypal form of law (‘Ur – Form of law’), 
which is therefore punctually experienced through the use of language, as an 
Authority above individuals. For males, however, the paternal ban implies a 
clear separation, whereas for females, this separation is partial, since, by iden-
tifying with the mother, the child perceives the father’s desire toward the 
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mother as also addressed to herself, mitigating the injunction for differentia-
tion, thus, encouraging the development of family belonging codes, and the 
care of relationships connected with them. 

Moreover, according to Lacan (1949; 1953a; 1953b), the acquisition and 
presentation of human identity and subjectivity is subject to the acquisition of 
Language itself, or the Symbolic Order (SO) established by it, which can 
never be fully acquired, as it is the result of a collectively used instrument, and 
therefore subject to continuous transformation. The establishment of the SO 
by L is made possible, in addition to the rules of opposition, which define the 
vocabulary of the signs of each language, and by the grammatical rules, 
which define the correct way of articulating them, by the system of relations 
established between signs, these include both opposition rules, which allow 
for differentiation of meaning, and grammatical rules, which allow for artic-
ulation. As a result, the Subject itself, the identity of people, acquires meaning 
in the same way as other linguistic signs, i.e., by opposition to other signs, and 
via relationships with other signifiers. For this reason, the Subject can never 
find a stable representation, because the SO, which defines it as a linguistic 
sign, pre-exists it and does not have a stable and predetermined representation 
that is valid for all contexts. 

This implies that the experience of differentiation, resulting from that of 
separation from the mother, is also alienating, as it results from the identifica-
tions with the images of L and society, placing repression and denial at the 
center of L itself. Therefore, people try to build, through discourse, interac-
tions aimed at reconciling the search for enjoyment necessary to satisfy one’s 
own needs, with the limitations imposed by L, the purposes of the context of 
interaction, and the comparison with the symmetrically proposed discourse 
with which one interacts. Consequently, as Ragland (1997) points out, in dis-
course, the subject constructs, by articulating around the deficiencies under-
lying the desires of the various subjects in interaction, a social bond, which 
develops around the unbiased view of L and images, the ideals of the Ego and 
Ego ideals of the interacting subjects, and representations of the talking sub-
jects, reconstructed retrospectively on the basis of the symbolizations pro-
duced during the interactions, together with an ideal of the Ego built on the 
imaginary axis, that is, based on the images reflected by significant objects in 
relation to the subject, which give the subject a unitary image of himself, 
which is nevertheless alienating, as it contrasts with that fragmented self-per-
ceived one (Lacan, 1949). This construction of bonds, as structured by L, is 
therefore derived from the archetypal form of the law (‘Ur – Form of Law’), 
an expression of the father’s original prohibition. With repression and denial 
at the heart of L, it is inevitable that speech among speakers contains allusions 
to something else that is not explicitly said, omissions of content that should 
be communicated, overlaps and condensations of images, metaphors, 
metonymies, and so on.  
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The Lacanian proposal, therefore, allows us to overcome the hypothesis 
of phylogenetic inheritance postulated by Freud: what is inherited, would be 
the ability to acquire L, an instrument that cannot exist and develop outside 
social relations although it makes them possible, from which derives the 
formation of the subject, its own Oedipal structure, and, in the end, also the 
Political and LS. 

However, this emptiness and indeterminacy of speech is common to any 
interpersonal and social relationship, so the experience of the archetypal 
form of the law derived from the paternal prohibition is present in every lin-
guistic interaction, and therefore cannot explain the peculiar emotional acti-
vations detectable by empirical, empathic and phenomenological evidence 
within the LS itself. Nor can it be said that the judicial activities of the JCs 
are entirely different from those that structure social links via the daily 
speeches woven by individuals: the laws serve the purpose of protecting 
rights and ensuring that duties are carried out, thus, prevent and address the 
lack in being situations that may affect citizens in time and space, and, as 
variables, do not differ from the activity of building social bonds underlying 
the implementation of discourses, other than for establishing rules, proce-
dures and spaces, superordinate and independent of the people who use 
them. However, although this establishment offers guarantees of objectivi-
ty, unbiased view and independence of judgment, it cannot exclude the 
operational subjectivity of the JHJs during the investigation, which is aimed 
at clarifying facts and circumstances, faults, responsibilities and needs, thus 
seeking the truth, or at least, something plausible.  

Moreover, the coherence between the perception of the archetypal form of 
the law and the contents of the laws in force is by no means obvious, so the 
peculiarities of the emotional perception of the LS by those summoned to the 
hearing cannot be explained on the basis of the level of such consistency. In 
fact, when hearings concern individuals or family groups that are frankly 
criminal, or when they are filtered by defense statements by lawyers, espe-
cially if these are present at the hearing, the emotional activations, indicative 
of the action of the SE, are rather scarce or almost absent, depriving the hear-
ing also of its value for collecting important information: in such situations, 
language is flat and unconnected with emotions, with rather simple articula-
tory characteristics, as it originates from cultural contexts that are distant from 
those embodied in the legal establishment, or because it expresses a version 
of the facts and contexts artfully constructed, so as to appear legitimate to the 
judge, making it difficult for restitutions to be made which might lead to 
changes in those summoned to the hearing. This means that language, 
although it can be the basis of perception of the archetypal form of the law 
and overcome the hypothesis of the phylogenetic inheritance of the Oedipal 
structure, cannot explain, on its own, the emotional activation that often 
occurs in those summoned to the hearing, that is, the necessary, albeit insuf-
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ficient, condition for the initiation of processes of maturation and change, in 
minors and their families. 

 
 

Symmetric and asymmetric logic 
 
The proposal by Matte Blanco (1975, pg. 43-44), allows us to frame the 

presentation of relevant information-bearing emotions in those summoned to 
the hearing in a different way, also allowing us to appropriately target the 
changes necessary to ensure that the conditions that led to the opening of child 
proceedings can be easily overcome, where there are deficiencies in the Ego 
or SE, in those summoned to the hearing. According to this author, emotions 
can be incorporated into languages by means of the principles of logic of the 
Unconscious System, from which they are produced: The Principle of 
Symmetry (PS) ‘... treats the reverse relationship of any relationship as if it 
were identical to the relationship. In other words, it treats asymmetric rela-
tions as if they were symmetrical’, while the Principle of Generalization (PG), 

 
‘… treats an individual thing (person, object, concept) as if it were a member or 
element of a set or class containing other members; it treats this class as a subclass 
of a more general class and this more general class as a subclass or subset of an 
even more general class and so on (infinitely). ... In the choice of increasingly 
broad classes, the unconscious system prefers those propositional functions which 
on the one hand express an increasing generality and in others retain certain par-
ticular characteristics of the individual thing from which they originated.’ 

 
Mental activity, however, can only be produced by integrating these 

principles with Conventional Logic: the PG does not allow sufficiently 
defined differences to be represented, and the PS does not allow causal rela-
tions to be articulated, making it impossible to pursue actions and aims, 
which, on the other hand, cannot be defined only by Conventional Logic. 
The emotions manifesting them selves during hearings can therefore be 
considered as an expression of the relationship between the Ego and SE 
because the function of judging, punishing or rewarding exercised by the JC 
is treated emotionally, according to the PG, as belonging to a class having 
a similar function of the SE, therefore the emotion, conscious or uncon-
scious, relating to the condition ‘I am subject to trial, and may be rewarded 
or punished’, is expressed in the language used in court before the Judge, 
who perceives it and recognizes it in the content because the PS considers 
the inverse relationship to be identical to the one from which it originated: 
that is, if the person summoned for the hearing expresses a conflict with 
his/her SE due to the inclusion of the SE in classes with the judging function 
of the JC, the JHJ can understand the problematic aspects and restitute 
them, at the same time helping the person summoned to a hearing to recog-
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nize the inconsistency or inadequacy, without playing, therefore, a role that 
is different from those intended for his/her role. The difference between the 
perception of the archetypal form of the law inscribed in the general use of 
L stems from the fact that, unlike that used in other contexts, during hear-
ings L is articulated in a context that, ‘rather than symbolizing the function 
of judging, rewarding and punishing the individual SE, embodies it, as a 
social SE’. 

 
 

Forms of speech in juvenile courts 
 
According to the Lacanian perspective, Ragland (1997) describes the 

four forms of discourse, extracted from psychoanalytic experience, through 
which social ties can be built, in any context: 
1) Master (Head of the institution). Through this form, meaning, themes 

and identity are imposed on the recipient. The shortcoming that is sought 
to be bridged is assimilated and integrated into orders or arrangements 
given by the top of a hierarchy. This form denies any shortcoming, and 
therefore any desire, in the language it uses, and therefore intentions or 
purposes that go beyond the literal meaning extractable from grammar, 
syntax and semantics, although the underlying shortcoming can be 
unveiled via other forms of speech. 

2) University/Academic (Obsessive). This type of discourse is typical of 
Institutions that use a structured set of knowledge and rules, such as 
medical, engineering, psychological, sociological or legal to make up for 
the shortcoming that was the subject of the discourse.  

3) Hysterical. This type of discourse, rather than regulating itself on scientific 
knowledge and rules like the previous one, seeks to anchor the underlying 
lack of desire to a certainty possessed by another, so that the meaning pro-
duced by discourse is a result of the certainty attributed to it.  

4) Analytical. In this last type of discourse, ‘meaning is caused by the sus-
pension of the cause of desire, which is highlighted as an element or 
symptom that involves impairment of enjoyment’, that is, a limitation on 
the pleasure that one might obtain from life if things were different. 
In the context of the investigation of the JC, these forms are developed 

according to typical patterns: 
Form 1) is based on the integration, by the PoJ, between knowledge, pur-

pose, and strategy. It manifests itself in the language of the measures that 
the JC issues at the end of the investigation, with the aim of bridging the 
shortcomings that the recipients of the measures show with regard to the 
purposes of the laws. The social link-building activity of this form is 
therefore superordinate and transpersonal, with respect to both the mem-
bers of the PoJ and the recipients of the measures, as it derives from laws 
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and regulations independent of the people who put them into practice. 
However, this discourse, by issuing provisions, cannot reconcile its own 
decisions with those of its recipients: in fact, sometimes such measures 
are disregarded, while they manage to pursue their own aims when there 
is an identification between the recipients and the content of the deci-
sions. Conversely, there could also be hysterical adhesion, where the 
pursuit of the aims of the measure occurs without acquiring knowledge 
of the shortcoming that it proposes to bridge, thus without achieving any 
substantial change in the people to whom the measure is addressed. 

Form 2) seeks to achieve adherence to the aims and strategies through the 
explicit rules such as ‘if …, then …’, but this explication, which is also 
superordinate and independent compared to the speakers, cannot estab-
lish the sense of responsibility necessary to take decisions consistent 
with the aims and strategies that are inferable by the aforementioned 
rules. However, this form works when there is a sharing of ethical values 
and goals between the explainer and the listener. It is, therefore, a type 
of discourse that can be used during investigations, to regulate the course 
of the investigation according to preordained principles and procedures, 
or even to offer efferent explanations and clarifications from various sci-
entific disciplines, in order to clarify the content of decisions or instruc-
tional attitudes to those summoned to the hearing: knowledge and rules, 
therefore, take on the role of a regulating principle of the discourse 
between JHJs and those summoned. 

Form 3) seeks to achieve cohesion and order of relations through the sub-
sumption of the recognition and satisfaction of the various desires 
emerging from the various shortcomings, to those of a single entity, from 
which cohesion and the desired order is derived, however, it cannot rec-
oncile the satisfaction of the individual’s desire with that of the others 
involved, and therefore works when there are emotional ties that are suf-
ficiently rewarding for the various parties involved. It can be presented 
when the person summoned to a hearing is asked to give an opinion on 
a subject, so in the space specifically dedicated to the contradiction 
between the parties: the answer, in hysterical discourse, remains unde-
termined, and anchored, both allusively and explicitly, to the supposed 
will of the questioner. It sometimes betrays the influence of the lawyers’ 
directions by means of verbal replies from the person summoned to a 
hearing which are contradicted by other languages or by subsequent 
additions and clarifications. A response to this type of discourse can be 
found in the technique, often used by social services or family counsel-
ing centers, built on the whole of the deficiencies underlying various 
desires, oriented so as to ‘regulate the course of the discourse according 
to the deficiencies underlying the desires of the people involved’. 
Another possible evolution of this technique could be the Socratic 
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method, in which the certainty attributed by the person summoned to a 
hearing to the other with whom he/she is interacting, is dismantled by 
the professional ‘knowing that he/she does not know’, returning to the 
sender the question of certainty, and helping him/her to build his/her 
own certainty. 

Form 4) causes changes in those summoned to the hearing resulting from 
the acquisition of a previously unknown truth concerning them, resulting 
in a re-signifying of the Image and Self-concept governing one’s behav-
ior. It works, however, as long as a certain discomfort is experienced and 
wanted to be overcome, and therefore there is some form of demand for 
change in the person summoned to a hearing, expressed explicitly, 
through L, and/or implicitly, through the symptom produced by the 
action of the PG and PS. This type of discourse is developed in the 
analysis setting, but it can also be produced by the restitutions of the JHJ 
regarding the content that emerges from the person summoned to a hear-
ing, who then acquires a new truth about himself/herself. 
In all cases, whatever form of speech the SM and JHJs interact with, there 

is a subconscious risk of identifying with a sadistic SE, by becoming too rigid 
regarding the laws and regulations of the PoJ. Thus, precluding the possibility 
of recognizing nuances and errors that may affect decisions made in court, 
and/or becoming dulled on the service relationships, ‘forcluding’ the possibil-
ity of accessing new information and perspectives indicated by specific 
dynamics of the setting, as illustrated by the following cases. 

 
 

Case 1: the dirty archangel 
 
One minor had to repeat the school year because of numerous absences 

from school, which continued to manifest even after referral to the JC. 
Summoned to a hearing, the parents, who were elderly, and had a rather 
secluded life, showed both awareness of the gravity of the situation, and dif-
ficulty in understanding the motivations that their child put forward, to jus-
tify it. The boy did not exhibit deviant behavior, he did not keep bad com-
pany, and spent most of his time at home, complaining of stomach and 
intestinal problems as a reason for his absence from school.  

At the hearing, the child did not hide his difficulties of integration with 
his group of classmates, stigmatizing their deceptive and ‘dirty’ behavior 
toward teachers. He reported that his classmates sometimes fooled the 
teachers with lies about the homework to be done and the behavior they had 
in class. I told him that the hearing was about him, and not his classmates, 
who nevertheless behaved in a rather customary manner for their age. After 
clarifying the reasons and purposes of the proceedings that concerned him, 
I asked him what he was going to do about school attendance. He replied: 
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‘I will get dirty,’ (in Italian language: ‘mi sporcherò’, and ‘mi impegnerò’). 
I asked him to repeat the answer, which he corrected to: ‘I will make an 
effort’. I then changed the subject, noticing that he bore the name of one of 
the Archangels of the Christian tradition, which he confirmed. So, I asked 
him if he listened to music, in particular a song called ‘Vita’ (Life), by Lucio 
Dalla and Gianni Morandi. He did not know it, so I explained to him that 
the song was a hymn to life, quoting the beginning of the song: ‘Life in you 
I believe, you so pure, …’ and the words of the refrain: ‘Angels, too, some-
times you know happen to get dirty, but suffering draws the limit and so 
cancels everything, and a flower is reborn over an ugly fact’, explaining 
that from things that seem ugly can be born beautiful things, such as friend-
ship. Following this restitution, the child’s eyes filled with tears above the 
mask he was wearing, during the COVID-19 pandemic. 

At the next checks, the minor had returned to school with excellent 
results, he had joined the class group despite repeating the year and had 
taken to leaving the house with friends and attending recreational activities 
organized outside the house, although he continued to have gastric and 
intestinal disorders, treated by a specialist, and so still had a few sick days. 

 
 

Case 2: the non-European-union citizen fighting for integration 
 
A mother petitioned the JC because of the behavior of her daughter’s 

father, from whom she was separated, and who was engaged in aggressive 
and highly conflicting behavior towards her even in the presence of her 
daughter, who was nevertheless devoted to him. She was an autonomous 
woman, well integrated in the world of work, and her activity had led her, 
in the past, to work abroad, where she had met her father. They then moved 
to Italy, where the father found a regular and well-paid job, although the 
first hardships between the couple had already manifested themselves 
abroad. Following the separation, a heated conflict began to manifest itself, 
whose underlying tensions the father brought to the hearing, letting loose 
dramatic claims for his role as a father, which according to him the mother 
did not recognize. 

I made it clear that the JC followed many similar cases, in which the cou-
ples’ relationship was over, and its members continued to behave like kids, 
rather than taking notice of the changed conditions of the couple and adjusting 
accordingly. The father replied, disoriented: ‘Uuhh? What? ... Thank you!!!’ 

At the next hearing, the father thanked me, saying: ‘Thank you for mak-
ing me understand that the problem was at the base, and not at the extrem-
ities’: the relationships with his daughter had in fact normalized, and the 
conflict with the mother had disappeared, as she had always tried to pre-
serve the bond of the father with his daughter. 
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Case 3: the past parent and the present parent 
 
A father was in a rehab where he had voluntarily gone to get clean for 

drug abuse. His partner had also made the same decision, and was in anoth-
er rehab, along with their children. The two met regularly and often, and yet 
did not discuss their possible future together. The mother showed a pro-
found processing of her previous experiences, having embarked on a con-
scious and determined path of redefining her identity, which excluded the 
possibility of a return to coexisting as an entire family, without having first 
completed this path. 

The father, in this regard, replied that he was committed to ‘conquering… 
buying back’ his family. When asked to clarify the reasons for using two dif-
ferent terms, he replied that he wanted to ‘buy back his family’. When I asked, 
if he considered his family to be something to buy at the supermarket, he said 
that the term ‘conquer’ had been used because it referred to his past identity, 
when he had made many mistakes, with his partner, with his children and with 
himself, finally recognizing, that his past experience was still part of himself, 
and that he could not overcome it by side-lining it or forgetting it, since it 
needed to be processed, in line with the commitments he had made in his 
rehabilitation path (commitment to make an effort in rehab, attendance of a 
vocational training course, restoring ties with his children and their mother). 

 
 

Case 4: the parent/minor 
 
During a hearing on a case that had been open for years, regarding a 

minor, her parents and lawyers, the SM and JHJ emphasized the length 
and stalling of the case, despite the interventions of the social services and 
family counselling centre and indicated that the time for the final decision 
was approaching, and that it could have caused sorrow. The parents had 
had their daughter when they were minors, and had lived a few years with 
the maternal grandparents, before a very heated conflict began, which led 
to a separation, with the minor being left with her mother to live with her 
grandparents. The mother had another partner who was already known to 
the police, and planned to move out of her parents’ home, so a change of 
residence was foreseen, which involved a decision on the placement of 
the child. 

The father worked as a driver-employee for a company, and he had diffi-
culties with the regularity and predictability of visits to see his daughter, as 
well as keeping up with regular maintenance payments. He complained of the 
lack of understanding, support and complicity of the maternal grandparents 
for such shortcomings, which were not indicative of the inadequacy of his 
feelings, of which he sought to emphasize the adequacy by providing footage 
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to the Judges in which during the holidays with the maternal grandparents, he 
‘played piggyback’ with his daughter, who, during the hearing, asked her 
father ‘to stop being a clown’. The implicit request from the father to inter-
vene towards the maternal grandparents was therefore configured, by show-
ing his symmetrical identification with the ‘adolescent moratorium’ condition 
that the JC recognizes for minors. 

It would have been inappropriate to intervene on the parent, given the 
presence of his daughter and other strangers, so I asked everyone present to 
imagine what form the proceedings would take if it had been held in an adult 
court, aware that the correct legal name of this institution is ‘Trial Court’. 

The most obvious effect was with the Judges, whose movements and 
gazes betrayed a surprised insight, when the lawyers admitted that there could 
be factors in the handling of the proceedings, factors that were beyond their 
competence and understanding, which concerned the relationship of those 
summoned to the hearing. The hearing concluded with the proposal of an 
individual psychotherapy course for both parents, although the mother had 
remained almost silent throughout the duration of the hearing. 

 
 

Case discussion 
 
The PS and the PG do not operate on the basis of differences, so their 

action, within the JCs, affects all figures involved, to varying degrees and in 
varying ways. Indeed:  
a) In case 1, the child was torn between the attraction felt by the possibility 

of socializing with his classmates, and the injunctions of his SE, which 
forbade him to behave in what it deemed a ‘dirty’ manner by the direction 
imposed by his Ego Ideal, heir to the imaginary unitary representation of 
the self, resulting from the relationship with significant family objects 
(‘name of an Archangel’, incompatible with the ‘dirty’ behavior of his 
classmates); 

b) In case 2, the father claimed a right to paternity which he considered to be 
broken, addressing a SE, represented by the JC, which should have pun-
ished the offender of the infringement of his rights, namely the mother of 
his daughter, without realizing that the problem was his own immaturity, 
and that it had to be solved by recognizing for the mother, and himself, the 
right to live an independent and free life; 

c) In case 3, the Father had experienced the awareness and self-evaluation in 
a split manner, toward the JC/SE: on the one hand, the permanence in 
rehab reflected an image of a person engaged in a morally and religiously 
well-oriented discourse, to which he adapted, recognizing its value (buy-
ing back his family), while, on the other hand, the awareness of his past 
mistakes was associated with the perception of the self as a person orient-
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ed toward a discourse (conquering the family) probably different from that 
to which he had adapted to in rehab; 

d) In case 4, there was a father’s immaturity similar to that in case 2, whose 
behavior, rather than laying claim to a father’s role which it felt was not 
recognized, was aimed at obtaining from the JC/SE an injunction 
towards the maternal grandparents to restore support and complicity, 
offered to him during his cohabitation with their daughter, when they 
were both minors. The father therefore presented inadequacies of both 
the Ego and the Ego Ideal, with consequent difficulty in recognizing the 
need to separate from the aforementioned family nucleus and develop 
his own autonomy. 
In all cases, the hearing was filled with superegoist projections of those 

summoned to the hearing, which, by assigning the JHJ an auxiliary SE 
function, made it possible to offer what Strachey (1934) called the ‘first 
stage of interpretation’, consistent with a change in the SE that allows the 
changes necessary to overcome the discomfort, which often, in minors, 
results in cathartic narratives of the highly conflicting family situations 
experienced. 

 
 

Conclusions 
 
This proposal considers the empathic, phenomenological and empirical 

evidence that can be found during the relations between JHJ and those sum-
moned to the hearing, as an effect due, on the one hand to the social SE, 
embodied by the JC, and on the other hand to the combined action of the 
two principles regulating the action of the Unconscious System, identified 
by Matte Blanco (1976). This effect can occur in any type of person sum-
moned to a hearing or interacting professional in hearings and in the PoJ, as 
involvement is inevitable in the development of discourses aimed at creat-
ing social bonds necessary to modify the shortcomings that led to the open-
ing of the proceedings. Such a setting is therefore a powerful transformative 
factor, if it is properly managed as such, and yet the future orientation of the 
reference legislation risks significantly weakening it. In this regard, 
although from a different perspective, Maggia (2022), SM President of the 
JC of Brescia, notes that listening to social services, family support and 
conciliation activities may be delegated to the JHJs and that it will be very 
difficult to integrate the contribution of this professional figure, since it can-
not be delegated to deal with the first, interim and last hearings leading up 
to the adoption of urgent measures, since on average 2 or 3 hearings are 
required before integrating the figure of the JHJ. In addition, the author 
adds, even listening to the child cannot be delegated to the JHJ (although 
the listening aid provided by the SM is provided for), while:  
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‘It is incomprehensible that the special curator, …, a lawyer who often has no com-
munication skills with the minor, always has to listen to the child. I cannot overlook 
how, …, there has been no appreciation on the part of the legislator of possible con-
flicts of loyalty …, of the possible conditioning suffered by parents, of the way in 
which they react … of a minor traumatized by an abusing family, … the effort for 
a child to tune in to the language of lawyers and the anxiety that such an event can 
produce, if managed by people without the necessary expertise.’ 

 
That is to say, contrary to the measures proposed by the subsequent 

reform, specific training programs for the JHJs should be developed to pre-
pare them to properly manage the transformative potential inherent in the 
setting of the civil hearing of the JC, which is inevitably affected by the SE 
projections of those summoned to the hearing: such projections cannot be 
prevented, and the discourses that the JHJ, the SM and the PoJ must neces-
sarily make in such circumstances, whether knowingly or not, have an 
effect on those summoned to the hearing, which can be both progressive 
and regressive. 
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L’udienza civile del tribunale minorile come setting attivatore 
di cambiamenti intrapsichici e relazionali 
 
Pasquale Scarnera* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – I tribunali minorili italiani si avvalgono del contributo di esperti esterni, aventi 
varie competenze e specializzazioni, applicate nell’attività da essi svolta durante le udienze, in 
cui vengono ascoltati sia servizi sociali e sanitari, che minori e genitori le cui problematiche 
sono oggetto di intervento. Un contributo fornito anche durante le Camere di Consiglio, 
attraverso le quali vengono prese decisioni, rivolte sia ai Servizi che ai cittadini, che riguardano 
la soluzione dei bisogni e delle difficoltà identificate durante l’attività istruttoria. Tale attività, 
tenuta nel corso delle udienze, genera spesso dinamiche proiettive, di tipo Ego-Superego, che 
possono rivelarsi utili nell’attivare processi di cambiamento nei convenuti, se gestito con 
consapevolezza ed accortezza. Tale utile setting attivatore potrebbe perdersi, o causare danni, 
in seguito alla modifica del processo civile prevista per i prossimi mesi; pertanto, viene proposta 
una discussione teorica e casi clinici illustrativi di tali dinamiche. 
 
Parole chiave: setting tribunale minorile; logica del sistema inconscio; dinamiche ego-superego; 
discorso. 
 
 
 
Introduzione 
 

L’istituzione del Tribunale Minorile (TM), in Italia, risale al regio decreto 
legislativo N° 1404 del 1934, che prevedeva, oltre ai magistrati, anche ‘un cit-
tadino benemerito dell’assistenza sociale, scelto tra i cultori di biologia, di 
psichiatria, di antropologia criminale, di pedagogia’, il cui contributo era rite-
nuto necessario per valutare adeguatamente il peso dell’immaturità dei mino-
renni sia per i reati commessi, che per i processi educativi per loro predisposti. 
Negli anni a seguire, la normativa ha introdotto modifiche che riguardavano 
la presenza, nei Collegi Giudicanti (CG), di uomini e donne, di psicologi, tra 
i benemeriti in grado di assumere il ruolo di esperti esterni, nonché la descri-
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zione delle funzioni che tali esperti avrebbero dovuto assumere all’interno del 
TM e nelle relazioni con i Giudici Togati (GT). Serra (2013), presentando una 
disamina dettagliata e articolata dei ruoli e funzioni del Giudice Onorario 
Minorile (GOM), riporta che i convocati in udienza (CU) mostrino aspetti di 
sé spesso difformi da quelli presentati ai Servizi incaricati di svolgere il lavoro 
istruttorio (pagg. 46-47): 

 
‘[…] anche perché il giudice può indurre una sorta di timore reverenziale: nella 
relazione con il tribunale possono essere trasferiti vissuti legati a ingiunzioni 
inconsce o subconscie di ordine superegoico. Di conseguenza, le persone pos-
sono sentire più intensamente il bisogno di sincerità e possono comunicare 
verità prima celate. 
[...] Tale contraddizione può essere interpretata, […] come l’esito del mutamento 
del comportamento in seguito al mutamento del contesto’. 

 
Inoltre precisa che è fatto divieto, al GOM che conduce l’udienza, di atti-

vare tecniche specialistiche di alcun tipo, mentre appartiene al ruolo la fun-
zione di spiegare, ai CU, il senso delle attività processuali e le ragioni anche 
etico-sociali delle decisioni: il TM, infatti, non è un’istituzione terapeutica, 
non vi è richiesta di cura da parte dei CU, e la tempistica delle istruttorie non 
consente di attivare processi terapeutici, che richiedono tempi e modalità di 
analisi e regolazione del tutto diverse, rispetto alle istruttorie. Tale divieto, tut-
tavia, non può impedire che le dinamiche proiettive derivate dalle pressioni 
superegoiche dei convenuti si manifestino, pertanto ritengo che, alla luce 
delle esperienze fatte, l’argomento debba essere discusso. 

 
 

Il superego 
 
Nella sintesi formulata da Laplanche e Pontalis (1967), il Super Ego (SE) 

viene descritto come un giudice o un censore dell’Io, che si manifesta attra-
verso la coscienza morale, l’auto-osservazione e la formazione degli ideali, 
che si è sviluppato sulla base di esperienze vissute dal bambino durante il 
periodo edipico e prima di esso, nel corso delle interazioni con gli adulti signi-
ficativi, dai quali interiorizza regole e divieti, andando a costituire l’istanza 
psichica che incarna una legge e vieta che la si trasgredisca, gratificando chi 
la rispetta e punendo chi la trasgredisce, e diventando anche indipendente 
dalle caratteristiche e dalle reali prescrizioni degli adulti di riferimento, quindi 
sulla base delle esperienze fatte anche al di fuori della famiglia. Donnet 
(2001) precisa che ciò implica un cambiamento delle dinamiche di sviluppo 
del SE: dalle primarie ed arcaiche scissioni pre-edipiche dell’oggetto in parti 
buone e cattive, ovvero gratificanti e persecutorie, identificate da Klein 
(1945) e divenute precursori dell’Io e del SE, tali strutture pervengono ad una 
forma più definita attraverso la repressione dei desideri sessuali e di morte 
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verso ambedue i genitori, che viene superata attraverso l’identificazione con 
gli stessi, amati ed odiati al tempo stesso, durante il periodo edipico, come 
descritto da Freud (1923). Lo sviluppo post-edipico consiste nell’acquisizione 
della cultura durante la fase di latenza, e dell’autonomia e capacità, nell’ado-
lescenza, di gestire adeguatamente la riattivazione degli istinti, consentendo il 
distacco della funzione del SE dal reprimere gli istinti, a quella di adesione 
alle regole sociali.  

Tali dinamiche di sviluppo, tuttavia, non spiegano le ragioni per cui deb-
bano verificarsi discrepanze tra le immagini dei minori e dei genitori descritte 
dai servizi incaricati, e quelle che i CU possono manifestare durante le udien-
ze tenute nel TM, che pertanto vanno spiegate.  

 
 

Il ruolo della legge 
 
West (1986) analizza la relazione tra le persone ed il Sistema Giuridico 

(SG), prendendo in disamina gli scritti Freudiani ad orientamento antropo-
logico e sociale, evidenziando che, in tale ottica, essa sia regolata da dina-
miche inconsce arcaiche, fatte risalire principalmente ad un episodio avve-
nuto nelle fasi primordiali di sviluppo della specie umana, durante le quali 
un’orda primordiale avrebbe assassinato un padre, esercitante enorme pote-
re di controllo e di limitazione delle relazioni sessuali tra i componenti 
dell’orda a sé sottomessa. Successivamente all’assassinio, tuttavia, i com-
ponenti dell’orda avrebbero acquisito consapevolezza del valore che la pre-
senza di tale padre aveva per la loro sopravvivenza, quindi avrebbero isti-
tuito, sotto l’azione del senso di colpa, dei Totem con i quali prescrivevano 
il Taboo dell’incesto e dell’assassinio, ed altre leggi che regolano la convi-
venza tra persone nei grandi gruppi. 

Secondo la proposta di Freud (1913), quindi, le produzioni simboliche 
mitologiche erano da considerarsi simili, nei contenuti e nella struttura, a sin-
tomi nevrotici, la cui origine era da ricercarsi in conflitti di natura aggressiva 
e sessuale che l’umanità, nel suo complesso, avrebbe attraversato, depositan-
doli nel codice genetico. Tale simbologia riprodurrebbe conflitti del tutto ana-
loghi a quelli che il bambino attraversa durante la sua infanzia nei confronti 
dei genitori, per poi rimuoverli, lasciandoli in latenza per un certo periodo, e 
vederli riapparire, sotto forma di sintomi psicopatologici, nell’età adulta. La 
medesima struttura edipica sarebbe alla base anche delle religioni monoteiste 
(Freud, 1939), nelle quali il leader ucciso riapparirebbe, dopo un periodo di 
latenza, nelle produzioni simboliche mitiche, a causa di componenti genetiche 
ereditate, che si traducono in esperienze psichiche ben definite.  

Tuttavia, West (1986) rileva che, benché alla proposta freudiana corrispon-
dano evidenze empiriche, empatiche e fenomenologiche, che confermano la 
percezione dell’immagine e della funzione di autorità superiore ai singoli 
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individui che la persona ha del SG, questa può essere spiegata anche tramite 
l’empatia, l’amore ed il senso di appartenenza, ovvero principi regolatori 
femminili, piuttosto che maschili, aggiungendo che in molte società primitive 
tali modalità di regolazione siano prevalenti, e che quindi non richiedano l’i-
stituzione di Totem. Inoltre, la strutturazione del SG risulta dalla dinamica di 
continua mutazione della società, quindi dall’attività politica e dalle trasfor-
mazioni legislative e culturali, piuttosto che dal riproporsi automatico di espe-
rienze arcaiche vissute da orde primordiali.  

Vale a dire che il processo di trasformazione dell’esperienza in codice 
genetico e viceversa, da Freud ipotizzato, non sarebbe adattivo, poiché non 
potrebbe fornire risposte adeguate al mutare dei contesti, condannando le per-
sone a ripetere esperienze, originate nel passato, che non hanno relazione con 
i contesti attuali: infatti (Bateson, 1963), ciò che il codice genetico umano tra-
smette, per ciò che riguarda l’apparato sia somatico che psichico, è la capa-
cità, adattiva al massimo livello, di inserirsi con successo, attraverso una serie 
di adattamenti ed accomodamenti, all’interno di differenti ambienti, piuttosto 
che la capacità di conformarsi automaticamente ad un contesto predetermina-
to ed immutabile, che non può esistere nella realtà.  

Ragland (1997) spiega le suddette evidenze empatiche, fenomenologiche 
ed empiriche superando i limiti teorici freudiani, e adottando il modello pro-
posto da Lacan: nell’ottica Lacaniana, l’infante ha la sua prima esperienza 
della legge nel momento in cui l’interesse sessuale del padre verso la madre 
si presenta come una interdizione all’infante del suo godimento dell’essere 
tutt’uno con la madre, quindi come un divieto alla sua identificazione simbio-
tica con la stessa. Come conseguenza, l’infante percepisce tale perdita di iden-
tificazione come una castrazione prodotta dal divieto del padre, con conse-
guente strutturazione del desiderio ad opera del ‘significante fallico’, che agi-
sce come una ingiunzione alla differenziazione derivata dal movimento di 
identificazione dialettica fra la madre ed il padre, nei confronti dell’infante, 
che dà origine ad una ‘mancanza nell’essere (lack in being)’ che struttura il 
soggetto del desiderio: l’impossibilità di soddisfare automaticamente i biso-
gni comporta la necessità di pervenire al soddisfacimento mediante una 
domanda da rivolgere all’altro, quindi l’utilizzo di uno strumento ‘altro’ 
anche rispetto all’altro verso cui la domanda è rivolta, da cui la dimensione 
trans-personale e sovraordinata del significante linguistico, che per questo è 
fallico e castrante nei confronti di chiunque lo utilizzi. Il divieto paterno si 
presenta mediante il ‘No!’ rivolto al desiderio dell’infante, quindi attraverso 
il Linguaggio (L), che si oppone alle pulsioni. Poiché il L, in quanto struttura, 
è trans-personale, quindi preesiste alla nascita delle singole persone e conti-
nua ad esistere dopo la loro morte, l’introiezione del primo divieto rappresen-
ta la forma archetipica della legge (‘Ur – Form of Law’), che viene pertanto 
esperito puntualmente con l’uso del linguaggio, come un’autorità superiore ai 
singoli individui. Per i maschi, tuttavia, il divieto paterno comporta una sepa-
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razione netta, mentre, per le femmine, tale separazione è parziale, poiché, 
identificandosi con la madre, la bambina percepisce il desiderio del padre 
verso la madre come rivolto anche a sé, mitigando l’ingiunzione alla differen-
ziazione, quindi favorendo lo sviluppo dei codici di appartenenza familiare, e 
della cura delle relazioni ad essi connessa. 

Inoltre, secondo Lacan (1949; 1953a; 1953b), l’acquisizione e la presen-
tazione dell’identità e della soggettività umana è subordinata all’acquisizione 
dello stesso L, ovvero dell’Ordine Simbolico (OS) da esso istituito, che non 
può essere mai del tutto acquisito, in quanto frutto di uno strumento di uso 
collettivo, pertanto soggetto a continue trasformazioni. L’istituzione dell’OS 
ad opera del L è resa possibile, oltre che dalle regole di opposizione, che defi-
niscono il vocabolario dei segni propri di ogni lingua, e da quelle grammati-
cali, che definiscono il modo corretto di articolare gli stessi, dal sistema di 
relazioni stabilito tra segni, che comprendono sia le regole di opposizione, che 
consentono di differenziarne i significati, che quelle grammaticali, che con-
sentono di articolarli. Di conseguenza, lo stesso Soggetto, l’identità delle per-
sone, acquisisce un significato alla stessa maniera degli altri segni linguistici, 
ovvero mediante opposizione ad altri segni, e mediante relazione con altri 
significanti. Per tale motivo, il Soggetto non può mai trovare una rappresen-
tazione stabile, perché l’OS, che lo de finisce come segno linguistico, preesi-
ste ad esso e non possiede una rappresentazione stabile e prefissata, valida per 
tutti i contesti. 

Ciò comporta che l’esperienza di differenziazione, conseguente a quella 
di separazione dalla madre, sia anche alienante, in quanto risultante dalle 
identificazioni con le immagini del L e della società, ponendo la repressione 
ed il diniego al centro dello stesso L. Pertanto, le persone cercano di costrui-
re, mediante il discorso, delle interazioni finalizzate a conciliare la ricerca 
del godimento necessario a soddisfare i propri bisogni, con le limitazioni 
imposte dal L, le finalità del contesto di interazione, ed il confronto con il 
discorso simmetricamente proposto dall’altro con cui si interagisce. Di con-
seguenza, come puntualizzato da Ragland (1997), nel discorso, il soggetto 
costruisce, articolandolo intorno alle mancanze sottostanti i desideri dei vari 
soggetti in interazione, un legame sociale, che si sviluppa intorno alla ter-
zietà del mondo del L e delle immagini, agli Ideali dell’Io e degli Io Ideali 
dei soggetti in interazione, ed alle rappresentazioni dei soggetti parlanti, 
ricostruita retrospettivamente sulla base delle simbolizzazioni prodotte 
durante le interazioni, insieme ad un Ideale dell’Io costruito sull’asse imma-
ginario, ovvero in base alle immagini riflesse da parte degli oggetti signifi-
cativi in relazione con il soggetto, che danno allo stesso un’immagine uni-
taria di sé, che tuttavia è alienante, poiché contrasta con quella frammentata 
autopercepita (Lacan, 1949). Tale costruzione di legami, in quanto struttu-
rata dal L, è pertanto derivata dalla forma archetipica della legge (‘Ur – 
Form of Law’), espressione del divieto originario del padre. Essendo la 
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repressione ed il diniego al centro del L, è inevitabile che il discorso tra par-
lanti contenga allusioni a qualcos’altro non esplicitamente detto, omissioni 
di contenuti che invece andrebbero comunicati, sovrapposizioni e conden-
sazioni di immagini, metafore, metonimie, e così via.  

La proposta Lacaniana consente quindi di superare l’ipotesi dell’eredita-
rietà filogenetica postulata da Freud: ad essere ereditata, sarebbe la capacità 
di acquisire il L, strumento che non può esistere e svilupparsi al di fuori delle 
relazioni sociali benché le renda possibili, da cui deriva la formazione del 
soggetto, la sua stessa struttura edipica, e, alla fine, anche il Sistema Politico 
e Giuridico. 

Tale vacuità ed indeterminatezza del discorso, tuttavia, è comune ad ogni 
relazione interpersonale e sociale, pertanto, l’esperienza della forma archeti-
pica della legge derivata dal divieto paterno è presente in ogni interazione lin-
guistica, e quindi non può spiegare le peculiari attivazioni emozionali rileva-
bili da evidenze empiriche, empatiche e fenomenologiche all’interno del SG 
vero e proprio. Inoltre non si può neanche affermare che l’attività giudicante 
dei TM sia del tutto diversa da quelle che strutturano legami sociali mediante 
i discorsi intessuti quotidianamente dalle singole persone: le leggi perseguono 
la finalità di tutelare diritti e garantire la messa in atto di doveri, quindi di pre-
venire e colmare le situazioni di carenza (lack in being) che possono interes-
sare i cittadini nel tempo e nello spazio, e, in quanto variabili, non differisco-
no dall’attività di costruzione dei legami sociali sottostante la messa in atto 
dei discorsi, se non per l’istituzione di regole, procedure e spazi, sovraordinati 
ed indipendenti dalle persone che li utilizzano. Tale istituzione, tuttavia, ben-
ché offra garanzie di oggettività, terzietà ed indipendenza di giudizio, non può 
escludere la soggettività operante dei GOM durante l’attività istruttoria, la 
quale è finalizzata alla chiarificazione dei fatti e delle circostanze, delle colpe, 
delle responsabilità e dei bisogni, quindi alla ricerca del vero, o, quantomeno, 
del verosimile. 

Inoltre, la coerenza tra la percezione della forma archetipica della legge ed 
i contenuti delle leggi in vigore non è affatto scontata, quindi, non si possono 
spiegare le peculiarità della percezione emozionale del SG da parte dei CU 
sulla base del livello di tale coerenza. Infatti, quando le udienze riguardano 
individui o gruppi familiari francamente delinquenziali, oppure quando sono 
filtrate da memorie difensive degli avvocati, specie se presenti in udienza, le 
attivazioni emozionali, indicative dell’azione del SE, sono piuttosto scarne o 
quasi assenti, svuotando l’udienza anche del suo valore di raccolta di infor-
mazioni salienti: in tali situazioni, il linguaggio si presenta piatto e slegato 
dalle emozioni, con caratteristiche articolatorie piuttosto semplici, essendo 
originato da contesti culturali distanti da quelli incarnati nell’istituzione giu-
ridica, oppure perché esprimente una versione dei fatti e dei contesti costruita 
ad arte, in modo da apparire legittima al giudice, rendendo anche difficili le 
restituzioni che possano indurre trasformazioni nei CU. Ciò significa che il 
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linguaggio, benché possa fondare la percezione della forma archetipica della 
legge e superare l’ipotesi dell’ereditarietà filogenetica della struttura edipica, 
non può spiegare, da solo, l’attivazione emozionale che spesso si verifica nei 
CU, ovvero la condizione necessaria, benché non sufficiente, all’avvio di pro-
cessi di maturazione e cambiamento, nei minori e nei loro familiari. 

 
 

Logica simmetrica ed asimmetrica 
 
La proposta di Matte Blanco (1975, pagg. 43-44), consente di inquadrare 

diversamente il presentarsi di emozioni portatrici di informazioni salienti, nei 
CU, consentendo anche di indirizzare adeguatamente i cambiamenti necessari 
a che le condizioni che hanno condotto all’apertura dei procedimenti minorili 
possano essere agevolmente superate, laddove presentino carenze dell’Io o 
del SE, nei CU. Secondo tale autore, le emozioni possono essere incorporate 
nei linguaggi mediante i principi della logica del Sistema Inconscio, dalla 
quale sono prodotte: il Principio di Simmetria (PS) «... tratta la relazione 
inversa di qualsiasi relazione come se fosse identica alla relazione. In altre 
parole, tratta le relazioni asimmetriche come se fossero simmetriche», mentre 
il Principio di Generalizzazione (PG),  

 
‘… tratta una cosa individuale (persona, oggetto, concetto) come se fosse un 
membro o elemento di un insieme o una classe che contiene altri membri; tratta 
questa classe come sottoclasse di una classe più generale e questa classe più gene-
rale come sottoclasse o sottoinsieme di una classe ancora più generale e così via 
(all’infinito). ... Nella scelta di classe e di classi sempre più ampie il sistema incon-
scio preferisce quelle funzioni proposizionali che in un aspetto esprimono una 
generalità crescente ed in altri conservano alcune caratteristiche particolari della 
cosa individuale da cui sono partite.’ 

 
L’attività mentale, tuttavia, può prodursi solo mediante integrazione di tali 

principi con la Logica Ordinaria (LO): il PG non consente di rappresentare 
differenze sufficientemente definite, ed il PS di articolare relazioni causali, 
rendendo impossibile il perseguimento di azioni e finalità, le quali, d’altro 
lato, non possono essere definite solo dalla LO. Le emozioni che si manife-
stano durante le udienze possono quindi considerarsi come espressione della 
relazione tra Io e SE perché la funzione di giudicare, punire o premiare eser-
citata dal TM è trattata emozionalmente, secondo il PG, come appartenente 
ad una classe avente analoga funzione del SE, quindi l’emozione, conscia o 
inconscia, relativa alla condizione ‘io sono soggetto a giudizio, e posso essere 
premiato o punito’, viene espressa nel linguaggio tenuto in aula di fronte al 
giudice, il quale la percepisce e la riconosce nel contenuto poiché il PS con-
sidera la relazione inversa come identica a quella da cui è partita: vale a dire 
che, se il convocato/a in udienza esprime un conflitto con il suo SE a causa 
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dell’inclusione in classi dello stesso con la funzione giudicante del TM, il 
GOM ne può cogliere gli aspetti problematici e restituirli, allo stesso tempo 
aiutando il CU a riconoscerne l’incongruenza o la inadeguatezza, senza assu-
mere, per questo, una funzione che sia diversa da quelle previste per la sua 
figura. La differenza tra la percezione della forma archetipica della legge 
inscritta nell’uso generico del L deriva dal fatto che, a differenza di quello uti-
lizzato negli altri contesti, durante le udienze il L si articola in un contesto che, 
piuttosto che simboleggiare la funzione di giudicare, premiare e punire del SE 
individuale, la incarna, come SE Sociale.  

 
 

Le forme del discorso nei tribunali minorili 
 
Secondo l’ottica Lacaniana, Ragland (1997) descrive le quattro forme di 

discorso, estratte dall’esperienza psicoanalitica, mediante le quali si possono 
costruire i legami sociali, in qualsiasi contesto: 
1) Master (del Capo, dell’Istituzione). Mediante questa forma vengono 

imposti significanti, temi e identità sul soggetto destinatario. La mancanza 
che si cerca di colmare viene assimilata ed integrata all’interno di ordini o 
disposizioni date dal vertice di una gerarchia. Questa forma nega ogni 
mancanza, e quindi ogni desiderio, nel linguaggio che utilizza, e quindi 
propositi o finalità che vadano al di là del significato letterale estraibile 
dalla grammatica, dalla sintassi e dalla semantica, benché la mancanza 
sottostante possa essere disvelata mediante le altre forme di discorso.  

2) Universitario/Accademico (Ossessivo). Questa tipologia di discorso è tipi-
ca delle istituzioni che utilizzano un set di conoscenze e di regole struttu-
rate, quali quelle mediche, ingegneristiche, psicologiche, sociologiche o 
giuridiche, per colmare la mancanza oggetto del discorso.  

3) Isterico. Questo tipo di discorso, piuttosto che regolarsi sulla conoscenza 
e sulle regole scientifiche come il precedente, cerca di ancorare la mancan-
za sottostante il desiderio ad una certezza posseduta da un altro, in modo 
tale che la significazione prodotta dal discorso sia una risultante della cer-
tezza ad esso attribuita.  

4) Analitico. In questo ultimo tipo di discorso, la ‘significazione è causata 
dalla sospensione della causa del desiderio, la quale viene evidenziata 
come elemento o sintomo che comporta una compromissione del godi-
mento’, ovvero una limitazione al piacere che si potrebbe ottenere dalla 
vita, se le cose andassero diversamente.  
Nel contesto dell’Istruttoria del TM, tali forme si dispiegano secondo 

modelli tipici: 
La forma 1) si basa sull’integrazione, da parte del CG, tra conoscenza, finalità 

e strategia. Si manifesta nel linguaggio dei provvedimenti che il TM emet-
te a conclusione dell’attività istruttoria, col proposito di colmare mancanze 
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che i destinatari dei provvedimenti mostrano nei confronti delle finalità 
delle leggi. L’attività di costruzione del legame sociale propria di questa 
forma è quindi sovraordinata e transpersonale, rispetto sia ai componenti 
dei CG che ai destinatari dei provvedimenti, in quanto derivata da leggi e 
regolamenti indipendenti dalle persone che li mettono in pratica. Tuttavia, 
tale discorso, impartendo disposizioni, non può conciliare le proprie deci-
sioni con quelle dei loro destinatari: infatti, a volte tali provvedimenti 
rimangono disattesi, mentre riescono a perseguire le proprie finalità quan-
do ci sia identificazione tra i destinatari ed i contenuti delle decisioni. 
Diversamente, si potrebbe anche verificare un’adesione tipo ‘Isterico’, in 
cui si verifica il perseguimento delle finalità del provvedimento senza 
acquisire conoscenza della mancanza che lo stesso si propone di colmare, 
quindi senza pervenire ad alcun cambiamento sostanziale delle persone a 
cui il provvedimento è rivolto. 

La forma 2) tenta di ottenere l’adesione alle finalità ed alle strategie mediante 
l’esplicitazione di regole del tipo ‘se …, allora …’, ma tale esplicitazione, 
anch’essa sovraordinata ed indipendente rispetto ai parlanti, non può fon-
dare il senso di responsabilità necessario ad assumere le decisioni coerenti 
con le finalità e strategie desumibili dalle predette regole. Tale forma, tut-
tavia, funziona quando sia presente una condivisione di valori e finalità 
etiche tra chi spiega e chi ascolta. Esso è quindi un tipo di discorso che può 
essere usato durante le istruttorie, per regolarne l’andamento in base ai 
principi ed alle procedure preordinate, o anche per offrire delucidazioni e 
spiegazioni efferenti da varie discipline scientifiche, in modo da chiarifi-
care i contenuti di decisioni o atteggiamenti istruttori ai convenuti: la 
conoscenza e le regole assumono quindi il ruolo di principio regolatore del 
discorso tra GOM e convocati. 

La forma 3) tenta di ottenere la coesione e l’ordine delle relazioni mediante 
la sussunzione del riconoscimento e della soddisfazione dei vari desideri 
emergenti dalle varie mancanze, a quelle di un’unica entità, dalla quale 
viene fatta derivare la coesione e l’ordine desiderato, tuttavia non può con-
ciliare la soddisfazione del desiderio del singolo con quella degli altri 
coinvolti, e quindi funziona quando siano presenti legami affettivi suffi-
cientemente gratificanti per le varie parti in causa. Essa si può presentare 
quando viene richiesto al convocato di esprimersi in merito ad un argo-
mento; quindi, nello spazio appositamente dedicato al contraddittorio tra 
le parti: la risposta, nel discorso isterico, rimane indeterminata, ed ancora-
ta, sia allusivamente che esplicitamente, alla supposta volontà di chi pone 
la domanda. A volte tradisce l’influenza dell’indirizzo degli avvocati, 
mediante risposte verbali del CU che vengono contraddette dagli altri lin-
guaggi o da aggiunte e precisazioni successive. Una risposta a tale tipolo-
gia di discorso la si può ritrovare nella tecnica, spesso utilizzata dai servizi 
sociali o dai consultori familiari, costruita sull’insieme dalle mancanze 
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sottostante vari desideri, orientata in modo da regolare l’andamento del 
discorso in base alle mancanze sottostanti i desideri delle persone coinvol-
te. Un’altra possibile evoluzione di tale tecnica potrebbe essere la maieu-
tica Socratica, in cui la certezza attribuita dal convocato all’altro con cui è 
in interazione, viene da questo smontata dal proprio ‘sapere di non sapere’, 
restituendo al mittente la domanda di certezza, ed aiutandolo a costruirne 
una propria. 

La forma 4) causa cambiamenti, nei CU, derivati dall’acquisizione di una 
verità che li riguarda, precedentemente ad essi sconosciuta, comportando 
una ri-significazione dell’Immagine e del Concetto di sé regolanti il pro-
prio comportamento. Essa funziona, tuttavia, a condizione che sia esperito 
un certo disagio, e desiderato un suo superamento, e che quindi sia presen-
te, nel CU, una qualche forma di domanda di cambiamento, formulata in 
maniera esplicita, attraverso il L, e/o implicita, attraverso il sintomo pro-
dotto dall’azione del PG e PS. Tale tipo di discorso viene sviluppato in 
sede di analisi, e può tuttavia essere prodotto anche dalle restituzioni che 
il GOM fa dei contenuti che emergono dal CU, il quale quindi acquisisce 
una nuova verità che lo riguarda. 
In tutti i casi, qualsiasi sia la forma di discorso in cui GT e GOM si trovino 

ad interagire, è presente il rischio inconscio di identificarsi con un SE sadico, 
irrigidendosi sulle leggi e sui provvedimenti dei CG, quindi precludendosi la 
possibilità di riconoscere le sfumature e gli errori che possono interessare le 
decisioni prese in sede di giudizio, e/o di appiattirsi sulle relazioni dei servizi, 
forcludendo la possibilità di accedere a nuove informazioni e prospettive indi-
cate da dinamiche specifiche del setting, come illustrato dai seguenti casi. 

 
 

Caso 1: l’arcangelo sporco 
 
Un minore era stato bocciato per le numerose assenze a scuola, che conti-

nuavano a manifestarsi anche dopo la segnalazione al TM. Convocati in 
udienza, i genitori, anziani, riservati e conducenti una vita piuttosto ritirata, 
mostravano sia consapevolezza della gravità della situazione, che difficoltà di 
comprensione delle motivazioni che il figlio avanzava, a sua giustificazione. 
Il ragazzo non teneva comportamenti devianti, non frequentava cattive ami-
cizie, e trascorreva la maggior parte del tempo in casa, lamentando problemi 
gastrici ed intestinali a motivazione delle sue assenze da scuola.  

In udienza, il minore non nascose le sue difficoltà di integrazione nel grup-
po dei compagni di classe, stigmatizzandone il comportamento ingannevole e 
‘sporco’ nei confronti degli insegnanti, che a volte gabbavano con menzogne 
riguardanti i compiti da fare ed il comportamento tenuto in classe. Obiettai 
che l’udienza riguardava lui, e non i suoi compagni, che tuttavia tenevano 
comportamenti piuttosto consueti, per la loro età. Dopo avergli chiarito le 
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motivazioni e le finalità del procedimento che lo riguardava, gli chiesi cosa 
avesse intenzione di fare, riguardo alla frequenza scolastica. Lui rispose: ‘mi 
sporcherò’, ed io gli chiesi di ripetere la risposta, che lui corresse in: ‘mi 
impegnerò’. Cambiai quindi argomento, notando che portava il nome di uno 
degli Arcangeli della tradizione cristiana, che lui confermò. Quindi gli chiesi 
se ascoltava musica, in particolare una canzone, ‘Vita’, di Lucio Dalla e 
Gianni Morandi. Lui non la conosceva, quindi gli spiegai che la canzone era 
un inno alla vita, citando l’incipit della stessa: ‘Vita in te ci credo, tu così 
purissima, …’ e le parole del ritornello: ‘Anche gli Angeli, capita, a volte sai 
si sporcano, ma la sofferenza traccia il limite e così cancella tutto, e rinasce 
un fiore sopra un fatto brutto’, spiegando che dalle cose che sembrano brutte 
possono nascere cose belle, come l’amicizia. In seguito a tale restituzione, gli 
occhi del minore si riempirono di lacrime, al di sopra della mascherina che 
indossava, durante la pandemia da COVID-19. 

Alle verifiche successive, il minore aveva ripreso a frequentare la scuola 
con ottimi risultati, si era inserito nel gruppo classe nonostante fosse ripetente, 
ed aveva preso ad uscire di casa con amici ed a frequentare attività ludiche 
organizzate al di fuori di casa, benché continuasse a manifestare disturbi 
gastrici ed intestinali, curati da uno specialista, quindi a fare qualche assenza. 

 
 

Caso 2: l’extracomunitario in lotta per l’integrazione 
 
Una madre inoltrò istanza presso il TM a causa del comportamento del 

padre di sua figlia, dal quale era separata, e che manifestava, nei suoi confron-
ti, comportamenti aggressivi ed altamente conflittuali anche in presenza della 
figlia, la quale era tuttavia attaccata a lui. Era una donna autonoma e ben inse-
rita nel mondo del lavoro, e la sua attività l’aveva portata, in passato, a lavo-
rare all’estero, dove aveva conosciuto il padre. Successivamente si trasferiro-
no in Italia, dove il padre trovò un lavoro regolare e ben retribuito, benché i 
primi disagi di coppia si fossero già manifestati all’estero. In seguito alla 
separazione, cominciò a manifestarsi una conflittualità accesa, le cui tensioni 
sottostanti il padre riportò in udienza, lasciandosi andare a plateali rivendica-
zioni per il suo ruolo di padre, che secondo lui la madre non riconosceva. 

Io chiarii che il TM seguiva molti casi simili al suo, in cui la relazione di 
coppia era finita, ed i suoi membri continuavano a comportarsi come ragaz-
zini, piuttosto che prendere atto delle mutate condizioni di coppia, e regolarsi 
di conseguenza. Il padre rispose, disorientato: ‘Eehh? Cosa? .... Grazie!!!’ 

All’udienza successiva, il padre mi ringraziò, dicendomi: ‘La ringrazio 
per avermi fatto capire che il problema si trovava alla base, e non alle estre-
mità’: le relazioni con la figlia si erano infatti regolarizzate, ed era scomparsa 
la conflittualità con la madre, che aveva sempre cercato di preservare il lega-
me dello stesso con sua figlia. 
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Caso 3: il genitore passato e quello presente 
 
Un padre si trovava in una comunità ove si era recato volontariamente per 

riabilitarsi dall’abuso di droghe. Anche la sua compagna aveva preso la stessa 
decisione, e si trovava in un’altra comunità, insieme ai loro figli. I due si 
incontravano regolarmente e spesso, e tuttavia non discutevano di un loro 
possibile futuro in comune. La madre mostrava una rielaborazione profonda 
delle sue esperienze pregresse, avendo intrapreso un percorso consapevole e 
determinato di ridefinizione della propria identità, che escludeva di prendere 
in considerazione la possibilità di un ripristino della convivenza dell’intero 
nucleo familiare, senza aver prima completato tale percorso. 

Il padre, a riguardo, rispose di essere impegnato a ‘conquistare … riacqui-
stare’ la propria famiglia. Alla richiesta di chiarire le ragioni dell’uso di due 
termini differenti, egli rispose di voler ‘riacquistare la propria famiglia’. Alla 
mia domanda, se considerava la sua famiglia come un oggetto da acquistare 
al supermercato, precisò che il termine ‘conquistare’ l’aveva utilizzato poiché 
si riferiva alla sua identità passata, quando aveva commesso parecchi errori, 
nei confronti della sua compagna, dei suoi figli e di sé stesso, riconoscendo, 
alla fine, che tale sua esperienza passata faceva ancora parte di sé, e che non 
avrebbe potuto superarla mettendola da parte o dimenticandosela, essendo 
necessaria una sua rielaborazione, in coerenza con gli impegni che aveva 
preso nel suo percorso di riabilitazione (impegno lavorativo in comunità, fre-
quenza di corso di formazione professionale, ripristino dei legami con i suoi 
figli e la loro madre). 

 
 

Caso 4: il genitore/minore 
 
Durante un’udienza inerente ad un procedimento aperto da anni, tenuta 

con una minore, i suoi genitori e gli avvocati, il GT e GOM enfatizzarono la 
lunghezza e lo stallo del procedimento, nonostante gli interventi dei SS e CF, 
comunicando che si approssimava il momento dell’emissione di un provve-
dimento definitivo, che avrebbe potuto causare anche dispiacere. I genitori 
avevano avuto la figlia quando erano minorenni, ed avevano vissuto qualche 
anno con i nonni materni, prima che cominciasse a manifestarsi una conflit-
tualità molto accesa, che condusse alla separazione, con la minore rimasta con 
la madre, che aveva trovato un altro compagno, già conosciuto alle Forze 
dell’Ordine, a convivere con i nonni. La madre progettava di separarsi dai 
suoi genitori, quindi si prospettava un cambiamento di residenza che compor-
tava una decisione sul collocamento della minore. 

Il padre lavorava come autista dipendente di un’azienda, e manifestava 
difficoltà in merito alla regolarità e prevedibilità delle visite alla figlia, oltre 
che nel versare regolarmente il mantenimento. Si lamentò della mancanza di 
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comprensione, sostegno e di complicità da parte dei nonni materni per tali sue 
mancanze, che infatti non erano indicative di inadeguatezza dei suoi senti-
menti, di cui lui cercava di enfatizzare l’adeguatezza fornendo filmati ai giu-
dici, in cui lui giocava, durante le vacanze presso i nonni materni, ‘a cavalluc-
cio’ con la figlia, la quale, in udienza, chiedeva al padre ‘di smettere di fare il 
pagliaccio’. Si configurava quindi la domanda implicita, da parte del padre, 
di intervento nei confronti dei nonni materni, mettendo in scena la sua iden-
tificazione simmetrica con la condizione di ‘moratoria adolescenziale’ che il 
TM riconosce ai minori. 

Sarebbe stato inopportuno intervenire sul genitore, vista la presenza di sua 
figlia e di altri estranei, quindi chiesi di immaginare, a tutti i presenti, quale 
forma avrebbe potuto assumere il procedimento se fosse stato tenuto all’inter-
no di un tribunale per adulti, consapevole che la corretta nominazione giuri-
dica di tale istituzione fosse stata ‘Tribunale Ordinario’. 

L’effetto più evidente si manifestò nei Giudici, i cui movimenti e sguardo 
tradirono un sorpreso insight, mentre gli avvocati ammisero che potevano 
esserci, nella gestione del procedimento, fattori che sfuggivano alle loro com-
petenze ed alla loro capacità di comprensione, che riguardavano le relazioni 
dei loro assistiti. L’udienza si concluse con la proposta di un percorso psico-
terapico individuale ad ambedue i genitori, benché la madre fosse rimasta 
pressoché silente per tutta la sua durata. 

 
 

Discussione dei casi 
 
PS e PG non operano in base a differenze, quindi la loro azione, all’interno 

dei TM, interessa tutte le figure coinvolte, in misura ed in modi variabili. 
Infatti:  
a) nel Caso 1, il minore era combattuto tra l’attrazione provata dalla possibi-

lità di socializzare con i suoi compagni di classe, e le ingiunzioni del suo 
SE, che gli proibiva i comportamenti ritenuti ‘sporchi’ mediante la direzio-
ne imposta dal suo Ideale dell’Io, erede della rappresentazione immagina-
ria unitaria di sé risultante dalla relazione con gli oggetti familiari signifi-
cativi (‘nome di un Arcangelo’, incompatibile con comportamenti ‘spor-
chi’ dei compagni di classe); 

b) nel Caso 2, il padre rivendicava un diritto alla paternità che riteneva 
infranto, rivolgendosi ad un SE, rappresentato dal TM, che avrebbe dovuto 
punire la colpevole dell’infrazione del suo diritto, ovvero la madre di sua 
figlia, senza rendersi conto che il problema era originato dalla propria 
immaturità, e che andava risolto riconoscendo alla madre, ed a sé, il diritto 
di vivere una vita autonoma e libera; 

c) nel Caso 3, il padre aveva vissuto in maniera scissa la consapevolezza e la 
valutazione di sé, nei confronti del TM/SE: da un lato, la permanenza in 
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comunità gli rifletteva un’immagine di persona impegnata in un discorso 
ben orientato moralmente e religiosamente, a cui egli si adeguava, ricono-
scendone il valore (riacquistare la famiglia), mentre, dall’altro, la consa-
pevolezza dei suoi errori passati era associata alla percezione di sé come 
persona orientata verso un discorso (conquistare la famiglia) probabilmen-
te diverso da quello a cui si adeguava in comunità; 

d) nel Caso 4 era presente una immaturità del padre analoga a quella del Caso 
2, il cui comportamento, piuttosto che rivendicare un ruolo paterno che 
riteneva non gli fosse riconosciuto, era volto ad ottenere, dal TM/SE, l’in-
giunzione, fatta ai nonni materni, al ripristino del sostegno e complicità, a 
lui offerte durante la sua convivenza con la loro figlia, quando erano 
ambedue minorenni. Il padre presentava quindi inadeguatezza sia dell’Io 
che dell’Ideale dell’Io, con conseguente difficoltà a riconoscere la neces-
sità di doversi separare dal suddetto nucleo familiare, e sviluppare una 
propria autonomia. 
In tutti i casi, l’udienza era investita da proiezioni superegoiche dei con-

venuti, che, assegnando al GOM una funzione di SE ausiliario, consentivano 
di offrire quella che Strachey (1934) chiamava la ‘prima fase dell’interpreta-
zione’, consistente in una modifica del SE che permette l’avvio dei cambia-
menti necessari a superare il disagio, che spesso, nei minori, si traduce in nar-
razioni catartiche delle situazioni familiari altamente conflittuali vissute. 

 
 

Conclusioni 
 
La presente proposta considera le evidenze empatiche, fenomenologiche 

ed empiriche rilevabili durante le relazioni tra GOM e CU, come un effetto 
dovuto da un lato al SE Sociale, incarnato dal TM, e dall’altro dall’azione 
combinata dei due principi regolanti l’azione del Sistema Inconscio, identifi-
cati da Matte Blanco (1976). Tale effetto può presentarsi in qualsiasi tipo di 
CU o professionista interagente nelle udienze e nei CG, in quanto è inevita-
bile il coinvolgimento nello sviluppo di discorsi finalizzati alla creazione dei 
legami sociali necessaria alla modifica delle carenze che hanno portato all’a-
pertura dei procedimenti. Tale setting rappresenta pertanto un potente fattore 
di trasformazione, laddove fosse correttamente gestito come tale, e tuttavia 
l’orientamento futuro della normativa di riferimento rischia di depotenziarlo 
in maniera significativa. A tal proposito, benché secondo una diversa prospet-
tiva, Maggia (2022), GT presidente del TM di Brescia, osserva che potranno 
essere delegati ai GOM l’ascolto dei servizi, il sostegno alla famiglia ed atti-
vità di conciliazione, e che sarà molto difficile integrare il contributo di tale 
figura professionale, non potendo essere ad essa delegate la trattazione della 
prima, ultima ed udienze intermedie prodromiche all’adozione di provvedi-
menti urgenti, essendo in media necessarie 2/3 udienze, per potervi pervenire. 
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Inoltre, aggiunge l’autrice, non può essere delegata al GOM neanche l’ascolto 
del minore (benché ne sia previsto l’ausilio all’ascolto fatto dal GT), mentre:  

 
‘È invece incomprensibilmente imposto sempre l’ascolto del minore da parte del 
curatore speciale, …, un giurista spesso del tutto digiuno di capacità comunicative 
con il soggetto di minore età. Non posso sottacere come, …, non vi sia stato alcun 
apprezzamento da parte del legislatore dei possibili conflitti di lealtà …, del pos-
sibile condizionamento subito dai genitori, delle modalità di reazione … di un 
minore traumatizzato da una famiglia maltrattante, … della fatica per un bambino 
di sintonizzarsi sul linguaggio dei giuristi e dell’ansia che un simile evento può 
produrre, se gestito da persone prive della competenza necessaria.’ 

 
Vale a dire che, contrariamente alle misure che la subentrante riforma si 

propone di realizzare, sarebbe necessario sviluppare programmi formativi 
specifici per i GOM, che li preparino a gestire correttamente le potenzialità 
trasformative insite nel setting dell’udienza civile del TM, che viene inevita-
bilmente investita da proiezioni del SE dei CU: infatti, tali proiezioni non pos-
sono essere impedite, ed i discorsi che GOM, GT e CG devono necessaria-
mente mettere in atto in tali frangenti, consapevolmente o meno, hanno degli 
effetti sui CU, che possono essere sia progressivi che regressivi. 
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The perinatal period as a delicate time of transition.  
The possible implications of maternal stress in relation  
to cancer onset in intrauterine life 
 
Cristi Marcì* 
 
 
 
 
ABSTRACT. – The perinatal period represents not only a transitional phase but a set of processes 
with respect to which both mother and child, whom she carries in her womb, are exposed to a 
series of factors capable of bringing about significant morphological and epigenetic changes. 
While these are, on the one hand, promoters of neurobiological and psychic changes, on the 
other, they confirm the presence of a real intrauterine exchange which, depending on the mother’s 
background, is capable of translating into neurochemical baggage ready to be transmitted to the 
fetus. In fact, while the latter, from a genetic point of view inherits a parental heritage, vice versa 
from an epigenetic point of view it will acquire a morphological and behavioral framework 
correlated with a future adaptive and/or dysfunctional mode of expression. Maternal health 
therefore reflects a psychic and biological condition which, during pregnancy, can bring about 
considerable changes in the fetus as a reflection of its own way of being in the world. Therefore, 
the presence of a dysfunctional emotional self-regulation mode in pregnancy, if cumulative, can 
lead in the long term to the onset of a chronic and/or repetitive stress condition, which risks 
affecting at a biological level an internal portion of chromatin and more specifically the length 
of telomeres. These consequently affect the possible increase in DNA methylation related to the 
possible onset of carcinogenesis. 
 
Key words: carcinogenesis; experiential background; pregnancy; stress; emotional self-
regulation; DNA methylation. 
 
 
 
The perinatal period in relation to maternal background 

 
Pregnancy represents a time of great changes, both intrapsychic and bio-

logical, which on a morphological/cerebral level are inscribed in the mother 
figure. Whilst the mother is the bearer of her own neurophysiological and 
experiential background, she is also the main channel of communication 
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and/or connection between her own psychosomatic set-up and the fetal one 
she is carrying in her womb. Intrauterine life thus proves to be fully sensitive 
and vulnerable to the structural and morphological maternal changes respec-
tively (D’Amore, 2019), and, from an epigenetic point of view, is able to 
transmit its neurobiological patterns via the placenta, which can be translated 
into a true epigenetic imprinting. Specifically, in fact, the figure is able to 
transfer its own psychobiological scaffolding ready to be converted in the 
fetus in the form of both an initial chromosomal architecture and an initial 
mode of expression. It is thanks to this vision that fetal life is fully affected 
by maternal life and, even more so, by its way of expressing emotions and 
self-regulating them. Above all, its biological substrate, which can be 
expressed in a secretion of neurotransmitters ready to delineate a new texture 
within the fetus. What is interesting is precisely the relationship between the 
maternal experience and the prenatal (gravid) dimension, with respect to 
which the fetus fully absorbs a new (maternal) language and a new way of 
being in the world (Crews et al., 2014). However, the question arises as to 
whether one’s psychobiological background being transmitted via the fetus 
may have a dysfunctional impact on the future offspring, thus leading to mal-
adaptive imprinting. On the basis of the above, one’s past can not only be bio-
logically passed on via the placental route, but in a transgenerational perspec-
tive (Barker, 1995) it can affect the future neurotransmitter set-up of the fetus 
and future gene expression patterns, leading to the biochemical process 
termed methylation. The latter in fact not only describes a true mode of gene 
expression, but at the same time allows us to understand how vulnerable chro-
matin and its internal structure may be depending on what has been passed on 
from the mother (Champagne & Curley, 2009). As the final portions of chro-
matin, telomeres may or may not functionally confirm the stability of the gene 
material, but from a structural point of view they describe how chronic and 
cumulative stress over time can lead to the onset of carcinogenesis, the onset 
of which could be traced back to the perinatal period. Wanting to examine this 
close relationship in more detail in conjunction with the perinatal period, it 
has been documented how a persistent condition of stress during this period 
can have direct effects on the telomeres of the future child (Epel & Blackburn, 
2004). In fact, by adhering to the concept proposed by Barker, concerning the 
transgenerational transmission of one’s own experience, several authors have 
confirmed that maternal telomeres are statistically the same both in infants 
and in adulthood. This makes it plausible to conceive of possible cancer onset 
as a process influenced not only by maternal experience but also by what will 
be transmitted via the placenta to the fetus (Kelly-Irving & Lepage, 2013). 
The latter may thus inherit a genetic architecture which on a structural and 
functional level would increase the risk of developing cancer. 

What we wish to propose is therefore the vision of pregnancy not only as 
a moment of multifactorial metamorphosis but as a moment of strong vulner-
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ability in which both chronic stress and one’s own physiological and experi-
ential background may reflect the prelude to probable carcinogenesis (Dujits 
& Zeegers, 2003). 

In support of what has just been described and with a view to highlighting 
the close relationship between the possible onset of cancer in adulthood start-
ing right from pregnancy, several studies have confirmed how maternal stress 
is capable of morphologically influencing the brain of the fetus (Thaker & 
Han, 2006). Specifically, a study examining young people aged between 13 
and 15 who had been exposed to maladaptive maternal behavior (drug use 
and/or smoking) during the prenatal period confirmed that what had been 
transmitted through the fetus had spilled over into various brain districts, 
causing a reduction in the dorso-lateral prefrontal cortex, the orbito-frontal 
cortex and certain structures of the basal ganglia. Moreover, to confirm the 
extent to which the maternal brain (Kolb & Gibb, 2011) is capable of leaving 
imprinting in the fetal brain, another study conducted in 2004 (Liu & Lester, 
2013) made it possible to highlight the extent to which, through the concept 
of epigenetics, a behaviour is capable of leaving its lasting imprint on the 
brain’s biology, thus designating the presence of what is called an epigenetic 
marker. 

 
 

The role of stress in the possible onset of carcinogenesis 
 
On the basis of what has been proposed so far, if carcinogenesis, thanks to 

the epigenetic vision, reflects a set of several factors in synergy with each 
other and capable of affecting the individual’s physical and cognitive health, 
on the other hand, the respective individual experiences (Parkin et al., 2011) 
would seem to confirm how the self-regulation methods adopted in the past 
are more likely to have repercussions in the here and now. Thus, determining 
the repetition of a script already experienced and translating into a recruitment 
of those (cerebral) districts which, in the maladaptive manner occurring in the 
past, risk affecting subjective integrity in the present. Bringing about a real 
modification that can be followed by the onset of a state of mind which risks 
altering both the neurobiological circuits and one’s own homeostasis respec-
tively (Siegel, 2017). The dimension of the past therefore calls into question 
the range of experiences which, if not integrated, symbolised and transformed 
into a valid additional tool for one’s own development, can have negative 
repercussions at both the psychic and biological levels. Making one’s own 
experience a focal point around which one’s own adaptive capacities risk 
coming to a halt or even undergoing a veritable crystallisation. The ways in 
which we come into (or have come into) contact with surrounding stimuli are 
then instantly converted into biochemical factors, which, depending on their 
respective coping and/or resilience styles, can trigger a progression or, on the 
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contrary, a blockage of change. In the case of carcinogenesis, as pointed out 
by Renan (1993), it is, therefore, possible to witness a real halt to normal neu-
rochemical activity, which, instead of reflecting a fluid, adaptive and linear 
process, triggers a repetitive automatism, which risks affecting not only the 
expressiveness of the genes themselves, but also the activity of the various 
brain circuits wired and/or involved in maintaining the homeostasis of the 
entire organism (Eng & Kokolous, 2014). In this regard, a study conducted by 
Eng and Kokolus (2014) showed how dysfunctional and constant neurochem-
ical activity over time is capable of destabilising the body’s homeostatic and 
psychosomatic balance, thus leading to an increase in cell proliferation 
(Kroenke et al., 2011). Specifically, the authors pointed out that an increase 
in stress hormone neurotransmitters (and the respective elevated cortisol lev-
els) corresponds to an increase in cell proliferation. It was also made possible 
to highlight how, at an immunological level, the proliferative effect, induced 
by cortisol, stimulates both the production of insulin and its metabolites, con-
comitantly inhibiting (in relation to the above) the expression of certain genes 
(p53 and BRCA-1) directly involved in regulating cell apoptosis (Qin et al., 
2015). In fact, the latter not only proves to be a great resource against uncon-
trolled cell proliferation but is directly proportional to the expressiveness of 
the genes, which, from an epigenetic point of view, can be affected by the 
changes taking place and thus trigger different and sometimes dysfunctional 
activity. Further data in the literature (Ridout et al., 2015), have in fact high-
lighted to what extent the stress hormone can have a considerable and nega-
tive influence on the onset of the pathology described here. The increase in 
cortisol has in fact proved capable of provoking a real imbalance in the 
immune response (Eng et al., 2014), with respect to which an increase in Th2 
and Th17 activity has been recorded and evidenced, which as a whole have 
proved to be inadequate in destroying malignant cells (Bottaccioli, 2020). 
What has emerged so far is therefore a description of a homeostatic balance 
which, from an epigenetic point of view, may affect not only the psychoso-
matic unity of the individual, but also his or her organic functions, which in 
the long run may also, and above all, affect the immune system. In fact, pre-
cisely on the basis of the immune imbalance and its type of response to Th2-
Th17 cells, the inflammation that emerges is likely to correlate with the devel-
opment of metastases, which are the main cause of death. 

 
 

The structure of chromatin and the possible repercussions  
of its structural change 

 
Wanting to examine in greater detail the relationship between stress, the 

epigenetic dimension and possible carcinogenic onset, a further process that 
has been investigated concerns the reduction in length of telomeres, i.e., the 
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end portions of the compact heterochromatin (Entringer & Epel, 2011). 
Structurally and functionally, they not only provide stability to chromosomes, 
but at the same time, as true portions of the latter (i.e., chromosomes), any 
shortening can affect both the stability of the genome and its mode of gene 
expression (Epel & Blackburn, 2004). Thereby endangering its mode of 
expression with consequent carcinogenic alterations. This process, related to 
epigenetics, allows us to understand how cancer is a multifactorial pathology 
and at the same time the reflection of an attitude of the organism, which is not 
always predictable, precisely because it is in contact and in constant interac-
tion with various aspects; first and foremost its own experience (Lillberg & 
Verkasalo, 2003). Time, therefore, reflects an evolutionary window through 
which it becomes possible to understand to what extent one’s own self-regu-
lation modalities, experienced and acquired during childhood, can be translat-
ed into an emotional, genetic and yet not always necessarily linear language. 
Epigenetics therefore provides a key that makes it possible to abolish those 
cause-and-effect links that for centuries have been dominant both in the sci-
entific panorama and in the way of interpreting the relationship between the 
individual and his or her illness. If, therefore, from a psychoanalytic point of 
view, the past and even more so childhood reflect two very important phases, 
from a neurobiological point of view it is fascinating to understand how what 
is inscribed in our genome in the form of lived experiences can, on the one 
hand, reconfirm an ancestral and recurring mode of self-regulation and, on the 
other, be transmitted intrauterinally. Indeed, based on various studies, it has 
been possible to document how chronic stress can cause telomere shortening 
early in life (Blaze et al., 2015). 

 
 

A broader view of a process sensitive to the slightest changes 
 
Cancer is thus not only a pathological condition characterized by the 

uncontrolled proliferation of cells with the capacity to infiltrate the body’s 
normal organs and tissues, altering their structure and respective functioning, 
but a multifactorial disease. In fact, this characteristic highlights the strong 
relationship between two interdependent keys: the genetic and the epigenetic. 
While for years the former offered a valid view limited to genomic alterations 
and chromosomal abnormalities, epigenetics now offers an additional lens 
through which to view carcinogenesis as the reflection of several alterations. 
Thus, offering a more holistic representation of the carcinogenic process tak-
ing place within the body. However, on a more microscopic level, several 
studies have confirmed that epigenetic alterations play a fundamental role 
relating to the modulation and expression of genes involved in the cancer 
process (Shen & Laird, 2013); with respect to which some authors have con-
firmed that not a true modification of the DNA structure occurs, but rather a 
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set of functional modifications which, when constant and repetitive, could 
result in a dysfunctional and cumulative instability, which may lead to the 
instability of the genome itself (Doll & Peto, 1981). In our presentation of this 
overview, we wish to propose the concept of a pathology related not only to 
several factors but also characterized by a genesis that is not necessarily con-
fined to the classical laws of cause and effect. Thereby pointing out that the 
possible onset is related to our environment, to the lifestyle one chooses to 
acquire, but above all, and even more so, to the life events that can translate 
into both a psychic and somatic trace; with respect to which one’s coping and 
self-regulation mechanisms will resort to a network of adaptive and/or dys-
functional tools by means of which one can orient oneself in everyday life. 
What is most important is precisely how the combination of several factors, 
in synergy with one’s own experiential background, can have an impact on 
both an intrapsychic and psychobiological level, giving rise to what Siegel 
(2017) defines as the state of mind, and which Militello (2022) describes as 
epigenetic attitude. 

 
 

The role of methylation in carcinogenesis in the mother-embryo  
dialogue 

 
From a biochemical perspective, DNA methylation represents the best-

known set of epigenetic modifications (Marafante, 2012). Specifically, 
while from a structural point of view, this process presents an accentuation 
or decrease (which can be subdivided into hyper- and hypo-methylation), 
from a functional point of view it fully reflects the close relationship 
between the microstructure of chromatin and the external world; in the case 
of pregnancy, the maternal world. Enhancing both the degree of suppression 
and the degree of expression of the gene itself. In relation to carcinogenesis, 
the possible presence of abnormalities in DNA methylation may lead to 
changes in the spatial organization and remodeling of chromatin, which in 
turn assumes a conformation that may make it more open (where the gene 
becomes active), or in the case of de-methylation more compact, closed and 
therefore inactive. Determining which genes will be active and which will 
not (Biava, 2001). Indeed, in the case of hypermethylation, those genes that 
act as tumor suppressors, called oncosuppressors, are inhibited. The change 
in chromatin architecture has been described as corresponding in a directly 
proportional manner to a different mode of gene expression; as described 
above a true expression or silencing (Olumi et al., 1999). According to Jean 
Pierre Issa’s (1997) view and in agreement with the data in the literature, the 
origin of cancer is related to the change in epigenetic patterns involved in 
aberrant DNA methylation, described as the biochemical modification of a 
gene through the addition of a molecule called methyl, which silences its 
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activity. The set of biochemical processes present in pregnancy thus not 
only fully reflect the experiential past of the individual, in this case, the 
mother, but also the set of psychic and neurobiological factors that may be 
transmitted to the offspring via the fetus and which may lay the foundations 
for a mode of epigenetic expression which may or may not promote both 
the fetal health and that of the future child. 

The molecular mechanism, that is evident within the dialogue between 
mother and child, is that of the regulation of certain key genes and proteins 
(Militello, 2022) that characterize the cell cycle. Specifically, in fact, this reg-
ulation is directly involved in the cellular blockage of possible tumor cells. 
Through this process, it is also possible to see how certain onco-repressor 
genes are activated, which have the task of correcting any genetic damage 
present in the cell by repairing the mutations present in the organism. 

However, as the number of mutations increases both in number and in 
complexity, it becomes more difficult for the onco-repressor genes them-
selves to activate the mechanisms of programmed cell death called apopto-
sis in order to safeguard cell equilibrium. By placing this process in embry-
onic regulation, it becomes clear that it is possible to program (thanks to 
onco-repressor genes) the fate of the cell, thereby preventing multiplication 
in an undifferentiated manner and consequently allowing programmed 
death. However, what is interesting to note is precisely the manner in which 
substances that inhibit possible tumor growth are only present at specific 
moments in embryonic differentiation. Thus, thanks to this view, the 
hypothesis that the cell differentiation stages of the embryo contain regula-
tory networks (and/or links) capable of leading tumor cells towards re-dif-
ferentiation, either adaptive or on the contrary dysfunctional (Skobe & 
Fusening, 1998), is increasingly strengthened. Going into greater detail, 
these regulatory networks appear at certain stages of cell differentiation 
including gastrulation. Therefore, in relation to the respective maternal 
background, it is possible to speculate that it may negatively interfere with 
cell life by promoting apoptosis or new cell differentiation. At the basis of 
this embryonic process, differentiation is accompanied by factors that, if 
recruited, can cooperate in unison by controlling and monitoring the differ-
entiation of each cell. Increasingly enhancing a vision that takes into 
account a microscopic process in constant interaction with maternal biolog-
ical patterns, transgenerational epigenetics (Barker, 1995) makes it possible 
to highlight the set of processes that can influence two very important lev-
els: the one inherent to differential gene transcription, and the one relating 
to nuclear RNA selection. Both processes, on the basis of what we wish to 
propose, are of fundamental importance precisely because they monitor and 
control gene expression, which as Militello (2022) and Bottaccioli (2020) 
point out, is directly involved in the possible onset of carcinogenesis. Thus, 
confirming how methylation from the perinatal period onwards reflects a 
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selection of those genes whose mode of expression will influence possible 
onset. Taken together, these processes of a selective nature fully describe 
the existence and dynamism of a complex system with respect to which a 
variation in cell differentiation and its internal architecture corresponds to a 
different mode of expression, which may be adaptive or dysfunctional. 

 
 

The epigenetic dimension as a new key to interpretation 
 
On the basis of what has been outlined in this article, Jean Pierre Isa 

(Militello, 2022, p. 89, orig. ed.), an oncologist and scholar of the epigenetic 
origin of tumors, argues that the origin of the cancer process is predominantly 
confined to changing epigenetic patterns and aberrant DNA methylation 
processes. These have been shown to leave an epigenetic mark transgenera-
tionally. Therefore, embryonic cell differentiation may also be affected by 
altered DNA methylation in spermatozoa, which, as Militello (2022) points 
out, may be carriers of a dysfunction capable of impairing future cell division 
and/or differentiation from the prenatal period onwards by means of what 
Carmen D’Amore calls epigenetic memory. 
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Il periodo perinatale quale delicato momento di transizione. 
I possibili risvolti dello stress materno in rapporto  
all’esordio cancerogeno nella vita intrauterina 
 
Cristi Marcì* 
 
 
 
 
SOMMARIO. – Il periodo perinatale rappresenta non solo una fase di transizione, bensì un 
insieme di processi rispetto ai quali sia la madre che il bambino, che porta nel grembo, sono 
esposti a una serie di fattori in grado di apportare notevoli modifiche sia morfologiche che 
epigenetiche, le quali nel loro insieme, se da un lato sono promotrici di un cambiamento 
neurobiologico e psichico, dall’altro confermano la presenza di un vero e proprio scambio 
intrauterino che in funzione del background materno è capace di tradursi in un bagaglio 
neurochimico pronto ad essere trasmesso al feto. Quest’ultimo, infatti, se sotto il profilo 
genetico erediterà un patrimonio genitoriale, viceversa sotto quello epigenetico acquisirà 
un’impalcatura morfologica e comportamentale correlati ad una futura modalità espressiva 
adattiva e/o disfunzionale. La salute materna, pertanto, riflette una condizione psichica e 
biologica che durante la gravidanza può apportare al feto notevoli modifiche, quali 
rispecchiamento di un proprio modo di stare al mondo. Pertanto, la presenza di una modalità 
di autoregolazione emotiva disfunzionale in gravidanza se cumulativa, può determinare a 
lungo termine l’insorgenza di una condizione di stress cronica e/o ripetitiva, che rischia di 
intaccare a livello biologico una porzione interna della cromatina e più nello specifico la 
lunghezza dei telomeri. I quali in maniera consequenziale incidono sul possibile incremento 
della metilazione del DNA correlata all’eventuale esordio di una carcinogenesi. 
 
Parole chiave: cancerogenesi; background esperienziale; gravidanza; stress; autoregolazione 
emotiva; metilazione del DNA. 
 
 
 
Il periodo perinatale in rapporto al background materno 

 
La gravidanza rappresenta un momento di grandi cambiamenti sia intra-

psichici che biologici, che a livello morfologico/cerebrale si inscrivono 
nella figura materna, la quale, se da un lato è portatrice di un proprio back-
ground neurofisiologico ed esperienziale, dall’altro riflette il principale 
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canale di comunicazione e/o di collegamento, tra il proprio assetto psicoso-
matico e quello fetale che porta in grembo. La vita intrauterina si rivela dun-
que pienamente sensibile e vulnerabile ai rispettivi mutamenti strutturali e 
morfologici materni (D’Amore, 2019), che sotto il profilo epigenetico rie-
sce a trasmettere per via placentare i propri pattern neurobiologici, traduci-
bili in un vero e proprio imprinting epigenetico. Nello specifico, infatti, la 
figura risulta in grado di trasferire la propria impalcatura psicobiologica 
pronta a convertirsi nel feto sotto forma sia di una prima architettura cro-
mosomica che di una iniziale modalità espressiva. Proprio grazie a questa 
visione la vita fetale risente pienamente di quella materna e ancor più del 
suo modo di esprimere le emozioni e di autoregolarle. Soprattutto del suo 
substrato biologico, esprimibile in una secrezione dei neurotrasmettitori 
pronti a delineare una nuova trama all’interno del feto. Ciò che risulta inte-
ressante è proprio il rapporto che intercorre tra il vissuto materno e la 
dimensione prenatale (gravidica), rispetto ai quali il feto assorbe pienamen-
te un nuovo linguaggio (materno) e un nuovo modo di stare al mondo 
(Crews et al., 2014). Tuttavia, quanto ci si domanda è se il proprio back-
ground psicobiologico in fase di trasmissione per via fetale, possa avere un 
impatto disfunzionale sulla futura prole, determinando così un imprinting 
disadattivo. Sulla base di quanto sopra introdotto, il proprio passato non 
solo può essere biologicamente tramandato per via placentare, ma in un’ot-
tica transgenerazionale (Barker, 1995) può incidere sul futuro assetto neu-
rotrasmettitoriale del feto e sulle future modalità di espressione genica, 
determinando quel processo biochimico definito metilazione. Quest’ultima 
infatti non solo descrive una vera e propria modalità di espressione genica, 
ma al contempo permette di comprendere quanto la cromatina e la sua strut-
tura interna possano risultare vulnerabili proprio in funzione di quanto tra-
smesso dalla madre (Champagne & Curley, 2009) In qualità di porzioni 
finali della cromatina, i telomeri se sotto un profilo funzionale confermano 
o meno la stabilità del materiale genico, sotto quello strutturale invece 
descrivono come lo stress cronico e cumulativo nel tempo, possa determi-
nare l’insorgere della cancerogenesi; il cui esordio potrebbe circoscriversi 
proprio a partire dal periodo perinatale. Volendo approfondire più nel detta-
glio questo stretto rapporto in concomitanza col periodo perinatale è stato 
documentato come una persistente condizione di stress in questo periodo 
possa avere effetti diretti proprio sui telomeri del futuro bambino (Epel & 
Blackburn, 2004). Valorizzando infatti il concetto proposto da Barker, ine-
rente alla trasmissione transgenerazionale del proprio vissuto, diversi autori 
hanno confermato come i telomeri materni risulteranno statisticamente 
uguali sia nei neonati che in età adulta. Permettendo così di concepire il 
possibile esordio cancerogenetico quale processo influenzato non solo dal 
vissuto materno bensì da quanto verrà trasmesso per via placentare al feto 
(Kelly-Irving & Lepage, 2013). Quest’ultimo potrebbe quindi ereditare 
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un’architettura genetica che a livello strutturale e funzionale rischierebbe di 
incrementare un rischio maggiore di sviluppare la patologia cancerogena.  

Quanto si vuole proporre è dunque la visione della gravidanza non solo 
come un momento di metamorfosi multifattoriale, bensì quale momento di 
forte vulnerabilità rispetto alla quale sia lo stress cronico che il proprio 
background fisiologico ed esperienziale, possono riflettere il preludio di 
una probabile cancerogenesi (Dujits & Zeegers, 2003). 

A supporto di quanto appena descritto e ai fini di evidenziare lo stretto 
rapporto tra il possibile esordio di cancro in età adulta a partire proprio dalla 
gravidanza, diversi studi hanno confermato come lo stress materno sia in 
grado di influenzare morfologicamente il cervello del feto (Thaker & Han, 
2006). Nello specifico uno studio che ha preso in esame giovani tra i 13 e i 
15 anni che durante il periodo prenatale erano esposti ad un comportamento 
materno disadattivo (uso di droghe e/o di fumo) ha confermato quanto per 
via fetale, ciò che era stato trasmesso si era poi riversato su diversi distretti 
cerebrali causando una riduzione della corteccia prefrontale dorso laterale, 
di quella orbito frontale e di alcune strutture dei gangli della base. Proprio 
a conferma di quanto il cervello materno (Kolb & Gibb, 2011) sia capace di 
lasciare un imprinting in quello fetale, un altro studio condotto nel 2004 
(Liu & Lester, 2013) ha permesso di evidenziare quanto attraverso il con-
cetto di epigenetica, un comportamento sia capace di lasciare la sua impron-
ta in modo duraturo sulla biologia cerebrale, designando così la presenza di 
quello che viene definito marker epigenetico. 

 
 

Il ruolo dello stress nel possibile esordio della cancerogenesi  
 
Sulla base di quanto proposto sinora se la cancerogenesi, grazie alla 

visione epigenetica, riflette un insieme di più fattori in sinergia tra loro e in 
grado di intaccare la saluta fisica e cognitiva dell’individuo, di contro le 
rispettive esperienze individuali (Parkin et al., 2011) sembrerebbero confer-
mare quanto le modalità di autoregolazione adottate in passato, abbiano 
maggiori probabilità di ripercuotersi nel qui ed ora. Determinando così la 
ripetizione di un copione già esperito e traducibile in un reclutamento di 
quei distretti (cerebrali) che in maniera disadattiva come in passato rischia-
no di intaccare nel presente l’integrità soggettiva. Apportando una vera e 
propria modifica cui può far seguito l’insorgere di uno stato della mente che 
rischia di alterare tanto i rispettivi circuiti neurobiologici, quanto la propria 
omeostasi (Siegel, 2017). La dimensione del passato pertanto chiama in 
causa quel ventaglio di esperienze che se non integrate, simbolizzate e tra-
sformate in un valido strumento aggiuntivo al proprio sviluppo, possono 
ripercuotersi negativamente sia livello psichico che biologico. Rendendo il 
proprio vissuto un punto nevralgico attorno al quale le proprie capacità di 
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adattamento rischiano di subire un arresto e ancor più una vera e propria cri-
stallizzazione. Le modalità attraverso le quali entriamo (o siamo entrati) a 
contatto con gli stimoli circostanti vengono poi convertiti istantaneamente 
in fattori biochimici, che proprio in base ai rispettivi stili di coping e/o di 
resilienza, possono innescare una progressione o al contrario un blocco al 
cambiamento. Nel caso della cancerogenesi, come sottolineato da Renan 
(1993), è possibile assistere dunque ad un vero e proprio arresto circa la nor-
male attività neurochimica che, anziché riflettere un processo fluido, adat-
tivo e lineare, innesca un automatismo ripetitivo che rischia di ripercuotersi 
non solo sull’espressività dei geni stessi, bensì sull’attività dei diversi cir-
cuiti cerebrali cablati e/o coinvolti nel mantenimento dell’omeostasi dell’in-
tero organismo (Eng & Kokolous, 2014). A tal proposito, grazie a uno stu-
dio condotto da Eng e Kokolus (2014) è stato possibile notare come un’at-
tività neurochimica disfunzionale e costante nel tempo sia in grado di desta-
bilizzare l’equilibrio omeostatico e psicosomatico dell’organismo, determi-
nando così l’aumento della proliferazione cellulare (Kroenke et al., 2011). 
Nello specifico, gli autori hanno evidenziato come ad un incremento dei 
neurotrasmettitori degli ormoni dello stress (e dei rispettivi livelli elevati di 
cortisolo) corrisponda un aumento circa la proliferazione cellulare. Si è 
oltremodo reso possibile evidenziare come, a livello immunologico, l’effet-
to proliferativo indotto dal cortisolo, stimoli sia la produzione di insulina 
che dei metaboliti, inibendo in maniera concatenata (in relazione a quanto 
sopra citato), l’espressione di alcuni geni (p53 e BRCA-1) coinvolti diretta-
mente nella regolazione dell’apoptosi cellulare (Qin et al., 2015). 
Quest’ultima, infatti, non solo risulta essere una grande risorsa contro la 
proliferazione incontrollata delle cellule, ma risulta direttamente proporzio-
nale all’espressività dei geni, che sotto il profilo epigenetico possono risen-
tire delle modificazioni in corso e dunque innescare un’attività differente e 
a volte disfunzionale. Ulteriori dati presenti in letteratura (Ridout et al., 
2015) hanno infatti valorizzato quanto l’ormone dello stress possa influire 
notevolmente e negativamente circa l’esordio della patologia qui descritta. 
L’aumento di cortisolo si è infatti rivelato capace di provocare un vero e 
proprio squilibrio nella risposta immunitaria (Eng et al., 2014) rispetto alla 
quale si registra e si evidenzia, un incremento delle attività di Th2 e di 
Th17, che nel loro insieme si rivelano inadatti nel distruggere le cellule 
maligne (Bottaccioli, 2020). Quanto emerge sinora è dunque la proposizio-
ne di una descrizione di un equilibrio omeostatico che sotto il profilo epi-
genetico può intaccare non solo l’unità psicosomatica dell’individuo, bensì 
le sue funzioni organiche che a lungo andare potrebbero ripercuotersi anche 
e soprattutto, sul sistema immunitario. Infatti, proprio in base al disquilibrio 
immunitario e alla sua tipologia di risposta verso le celluleTh2-Th17, l’in-
fiammazione che viene a delinearsi rischia di correlarsi allo sviluppo delle 
metastasi, le quali si rispecchiano nella principale causa di morte. 
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La struttura della cromatina e le possibili ripercussioni di un suo  
cambiamento strutturale  

 
Volendo entrare più nel dettaglio circa la descrizione del rapporto tra lo 

stress, la dimensione epigenetica e il possibile esordio cancerogenetico, un 
ulteriore processo indagato riguarda la riduzione della lunghezza dei telo-
meri, ossia le porzioni finali dell’eterocromatina compatta (Entringer & 
Epel, 2011). Strutturalmente e funzionalmente essi non solo conferiscono 
una stabilità ai cromosomi, ma al contempo, in quanto vere proprie porzioni 
degli stessi (dei cromosomi), un eventuale accorciamento può intaccare 
tanto la stabilità del genoma quanto la sua modalità di espressione del gene 
(Epel & Blackburn, 2004). Mettendo a rischio la sua modalità espressiva 
con conseguenti alterazioni cancerogenetiche. Questo processo, correlato 
all’epigenetica, consente di comprendere come il cancro sia una patologia 
multifattoriale e al contempo il riflesso di un atteggiamento dell’organismo 
non sempre prevedibile, proprio perché a contatto e in costante interazione 
con diversi aspetti; primo fra tutti il proprio vissuto (Lillberg & Verkasalo, 
2003). Il tempo, dunque, rispecchia una finestra evolutiva grazie alla quale 
si rende possibile comprendere quanto le proprie modalità di autoregolazio-
ne esperite ed acquisite durante l’infanzia, possano tradursi in un linguaggio 
emotivo, genetico e tuttavia non sempre necessariamente lineare. 
L’epigenetica, pertanto, fornisce una chiave di lettura che consente di abo-
lire quei nessi di causa ed effetto che per secoli sono risultati dominanti sia 
nel panorama scientifico che nel modo di interpretare il rapporto tra l’indi-
viduo e la sua malattia. Se quindi sotto il profilo psicoanalitico il passato e 
ancor più l’infanzia rispecchiano due fasi di grande importanza, sotto quello 
neurobiologico è affascinante comprendere come quello che è inscritto nel 
nostro genoma sotto forma di esperienze vissute, possa da un lato riconfer-
mare una modalità di autoregolazione ancestrale e ricorrente e dall’altro 
essere trasmesso per via intrauterina. Sulla base, infatti, di diversi studi è 
stato possibile documentare quanto lo stress cronico possa causare un 
accorciamento dei telomeri fin dalle prime fasi di vita (Blaze et al., 2015). 

 
 

Una visione più ampia di un processo sensibile ai minimi mutamenti 
 
Il cancro, dunque, non solo è una condizione patologica caratterizzata 

dalla proliferazione incontrollata di cellule aventi la capacità di infiltrarsi 
nei normali organi e tessuti dell’organismo, alterandone la struttura e il 
rispettivo funzionamento, bensì una malattia multifattoriale. Questa caratte-
ristica evidenzia infatti la forte relazione tra due chiavi di lettura interdipen-
denti: quella genetica e quella epigenetica. Se per anni la prima ha offerto 
una valida visione circoscritta ad alterazioni genomiche e ad anormalità 
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cromosomiche, di contro l’epigenetica offre ad oggi una lente aggiuntiva 
grazie alla quale percepire la cancerogenesi come il riflesso di più alterazio-
ni. Offrendo così una rappresentazione più olistica del processo canceroge-
no che avviene entro il proprio organismo. Tuttavia, proprio ad un livello 
più microscopico, diversi studi hanno confermato quanto le alterazioni epi-
genetiche svolgano un ruolo fondamentale relativo alla modulazione e all’e-
spressione dei geni coinvolti nel processo cancerogenetico (Shen & Laird, 
2013); rispetto al quale alcuni autori hanno confermato come non avvenga 
una vera e propria modificazione della struttura del DNA, bensì un insieme 
di modificazioni funzionali che se costanti e ripetitivi, potrebbero sfociare 
in una instabilità disfunzionale e cumulativa, cui può conseguire un’insta-
bilità del genoma stesso (Doll & Peto, 1981). Attraverso la descrizione di 
questa visione d’insieme, quanto si vuole proporre è la concezione di una 
patologia correlata non solo a più fattori, bensì connotata da una genesi che 
non necessariamente è circoscritta alle classiche leggi di causa ed effetto. 
Valorizzando così come il possibile esordio sia correlato all’ambiente, agli 
stili di vita che si sceglie di acquisire ma soprattutto e ancor più, agli eventi 
di vita che possono tradursi in una traccia sia psichica che somatica; rispetto 
alle quali le proprie capacità di gestione ed autoregolazione dispiegheranno 
una trama ricca di strumenti adattivi e/o disfunzionali per mezzo dei quali 
orientarsi nella vita di tutti i giorni. Quanto di più importante si evince è 
proprio come l’insieme di più fattori, in sinergia con il proprio background 
esperienziale, possa avere un riscontro a livelli sia intrapsichico che psico-
biologico, dando vita a quello che Siegel (2017) definisce stato della mente, 
al contempo Militello (2022) descrive come atteggiamento epigenetico. 

 
 

Il ruolo della metilazione nella cancerogenesi nel dialogo  
madre-embrione 

 
Sotto il profilo biochimico la metilazione del DNA rappresenta l’insie-

me di modificazioni epigenetiche maggiormente conosciute (Marafante, 
2012). Nello specifico se da un punto di vista strutturale questo processo 
presenta un’accentuazione o diminuzione (suddivisibile in iper ed ipo meti-
lazione), da un punto di vista funzionale riflette pienamente lo stretto rap-
porto tra la microstruttura della cromatina e il mondo esterno; nel caso della 
gravidanza, quello materno, valorizzando sia il grado di soppressione sia il 
grado di espressione del gene stesso. In rapporto alla cancerogenesi, la pos-
sibile presenza di anomalie nella metilazione del DNA può determinare 
cambiamenti circa l’organizzazione spaziale e il rimodellamento della cro-
matina, la quale a sua volta assume una conformazione tale per cui può 
risultare più aperta (in cui il gene diventa attivo), oppure nel caso della de-
metilazione risultare più compatta, chiusa e dunque non attiva. 
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Determinando quali geni risulteranno attivi e quali invece no (Biava, 2001). 
Nel caso, infatti, di una iper-metilazione vengono inibiti quei geni che agi-
scono da soppressori dei tumori chiamati oncosoppressori. Descrivendo 
ancor più, come al cambiamento dell’architettura della cromatina corri-
sponda in maniera direttamente proporzionale una diversa modalità di 
espressione dei geni; come sopra descritto un’espressione o un silenziamen-
to vero e proprio (Olumi et al., 1999). Secondo la visione di Jean Pierre Issa 
(1997) e in accordo con i dati presenti in letteratura, l’origine del cancro 
viene correlata al cambiamento dei pattern epigenetici coinvolti nelle meti-
lazioni aberranti del DNA, descritta quale modificazione biochimica di un 
gene attraverso l’aggiunta di una molecola chiamata metile, che ne silenzia 
l’attività. L’insieme dei processi biochimici presenti in gravidanza, non solo 
riflettono quindi a pieno il trascorso esperienziale dell’individuo, in questo 
caso la madre, bensì l’insieme dei fattori psichici e neurobiologici che pos-
sono essere trasmessi alla prole per via fetale e che possono gettare le basi 
per una modalità di espressione epigenetica in grado di promuovere o meno 
sia la salute fetale sia quella del futuro bambino. 

Il meccanismo molecolare che si evidenzia all’interno del dialogo tra la 
madre e il bambino è quello della regolazione di alcuni geni e proteine fon-
damentali (Militello, 2022) caratterizzanti il ciclo cellulare. Nello specifico 
infatti tale regolazione risulta direttamente coinvolta nel blocco cellulare 
delle possibili cellule tumorali. Attraverso questo processo è possibile, inol-
tre, constatare come vengano attivati alcuni geni onco-repressori che hanno 
il compito di correggere eventuali danni genetici presenti nella cellula, 
provvedendo alla riparazione delle mutazioni presenti nell’organismo.  

Tuttavia, nel momento in cui il numero di mutazioni aumenta sia di 
numero che per la complessità, al contempo diviene più difficile che gli 
stessi geni onco-repressori, al fine di salvaguardare l’equilibrio cellulare, 
attivino i meccanismi di morte cellulare programmata definita apoptosi. 
Collocando questo processo alla regolazione embrionaria, si evidenzia la 
possibilità di programmare (grazie ai geni onco-repressori) il destino cellu-
lare, evitando così la moltiplicazione in modo indifferenziato e permettendo 
di conseguenza la morte programmata. Tuttavia, quanto è interessante nota-
re è proprio come le sostanze che inibiscono la possibile crescita tumorale 
sono presenti esclusivamente in specifici momenti del differenziamento 
embrionale. Pertanto, grazie a questa visione si rafforza sempre più l’ipotesi 
che gli stadi di differenziazione cellulare dell’embrione contengano 
networks (e/o collegamenti) di regolazione in grado di condurre le cellule 
tumorali verso una ri-differenziazione, adattiva o viceversa disfunzionale 
(Skobe & Fusening, 1998). Entrando più nel dettaglio tali network di rego-
lazione appaiono in determinati stadi di differenziazione cellulare tra cui la 
gastrulazione. Pertanto, in rapporto al rispettivo background materno è pos-
sibile ipotizzare come esso possa interferire negativamente con la vita cel-
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lulare promuovendo l’apoptosi o una nuova differenziazione cellulare. Alla 
base di questo processo embrionale la differenziazione è accompagnata da 
fattori che se reclutati possono cooperare all’unisono controllando e moni-
torando il differenziamento stesso di ciascuna cellula. Valorizzando sempre 
più una visione che tenga conto di un processo microscopico in costante 
interazione con i pattern biologici materni, l’epigenetica transgenerazionale 
(Barker, 1995) consente di evidenziare quell’insieme di processi che posso-
no influire su due importantissimi livelli: quello inerente alla trascrizione 
genica differenziale e quello relativo alla selezione dell’RNA nucleare. 
Entrambi i processi, sulla base di quanto si vuole proporre, rivestono un’im-
portanza fondamentale proprio perché monitorano e controllo l’espressione 
genica, che come sottolineato da Militello (2022) e Bottaccioli (2020) sono 
direttamente coinvolti nel possibile esordio di una carcinogenesi. 
Confermando dunque come la metilazione a partire dal periodo perinatale 
rifletta una selezione di quei geni la cui modalità espressiva influirà sul pos-
sibile esordio. Nel loro insieme questi processi di natura selettiva descrivo-
no a pieno l’esistenza e il dinamismo di un sistema complesso rispetto al 
quale ad una variazione del differenziamento cellulare e della sua architet-
tura interna, corrisponde una diversa modalità di espressione, che potrà 
risultare adattiva o disfunzionale. 

 
 

La dimensione epigenetica come nuova chiave di lettura 
 
Sulla base di quanto si è voluto proporre attraverso questo articolo, Jean 

Pierre Isa (Militello, 2022, p. 89, ed. orig.) oncologo e studioso dell’origine 
epigenetica dei tumori sostiene come l’origine del processo cancerogeneti-
co sia prevalentemente circoscritto al cambiamento dei pattern epigenetici 
e ai processi di metilazione aberranti del DNA. Questi si sono rivelati in 
grado di lasciare per via transgenerazionale una marcatura epigenetica. 
Pertanto, la differenziazione cellulare embrionale potrebbe risentire anche 
di uno stato di alterazione della metilazione del DNA presente negli sper-
matozoi, i quali come sottolineato da Militello (2022) possono risultare por-
tatori di una disfunzione in grado di inficiare a partire dal periodo prenatale 
la futura suddivisione e/o differenziazione cellulare attraverso quella che 
Carmen D’Amore definisce per l’appunto memoria epigenetica. 
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‘Il problema sei tu!’: uno sguardo clinico sul conflitto  
in terapia di coppia 
 
Claudia Zaccaria,* Francesca Balestra** 
 
 
 
 

Oggi le coppie si rivolgono sempre di più ai terapeuti per essere aiutate ad 
affrontare situazioni che da sole faticano a riconoscere e gestire, ed in cui si 
trovano a reiterare degli schemi di relazione e dei comportamenti disfunzio-
nali. Tale fenomeno si inscrive all’interno di un profondo mutamento sociale 
avvenuto negli ultimi decenni che ha permesso di superare l’idea che sia 
necessario rimanere insieme a tutti i costi per salvare le ‘apparenze’ pur tro-
vandosi in una relazione fonte di sofferenza. Tra i temi che le coppie portano 
all’attenzione dei clinici uno dei più frequenti è quello del conflitto, che spes-
so conduce a un circolo vizioso di ‘vittima-colpevole’ in cui i partner sono 
dentro a recriminazioni e accuse reciproche. Il conflitto attiva, in chi vi assi-
ste, un orientamento alla pacificazione volto a contenere le sue conseguenze 
negative ed evitare che degeneri fino alla schismogenesi (Bateson, 1979). 
Eppure, il conflitto come sappiamo non ha solamente una valenza negativa: 
esso stimola il cambiamento e permette ai sistemi di evitare la stagnazione ed 
evolvere. Come terapisti di coppia sappiamo, per dirla con Ghezzi (2004, p. 
12), che ‘ci sono coppie che trovano equilibri propri e gradi sufficienti di 
rispetto e di benessere anche se appaiono insolite o strane’ e dunque, quando 
ci troviamo davanti ad una dinamica conflittuale in seduta, ci chiediamo qual 
è la quantità di conflitto accettabile per questa coppia? Esiste una ‘dose con-
sigliata’ per ciascuno? Riprendendo le parole di Boscolo, non possiamo sape-
re in partenza come una coppia dovrebbe essere (Boscolo et al., 1987), in 
quanto ciascuna relazione è unica, con la propria storia, le proprie difficoltà e 
le proprie strategie; l’equilibrio che una coppia costruisce nel tempo potrebbe 
essere funzionale per alcune, ma non per altre. 

Gli studi condotti su questo tema hanno evidenziato che un certo livello di 
conflitto può essere benefico per le relazioni di coppia (Gottman, 1994): stra-
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tegie di successo nella gestione dei conflitti consentono alle coppie di comu-
nicare in modi che promuovono la comprensione e risolvono le differenze 
(Anderson & Sabatelli, 2007). La gestione negoziale del conflitto appare 
quindi essere la condizione per innescare processi evolutivi e dunque una 
relazione potrebbe essere definita ‘sana’ (Satir, 1999) quando i partner accol-
gono l’unicità di ciascuno e l’unità che insieme costituiscono. Nelle coppie 
accade anche che le differenze non siano capite o non possano essere tollerate 
e questo, quando si verifica, diventa un fardello difficile da sopportare. A dif-
ferenza del conflitto costruttivo, che è chiaro, esplicito e riferito ad aspetti di 
contenuto, il conflitto ostruttivo è cronico, rigido e verte soprattutto su aspetti 
di relazione. Se le persone portano in terapia questa modalità relazionale 
disfunzionale, il lavoro terapeutico è quello di inscrizione del conflitto in un 
contesto e di ricerca del senso relazionale dello stesso, per giungere ad una 
sua risignificazione che consenta un’evoluzione della coppia.  

Condivideremo, a tal proposito, alcuni aspetti chiave del lavoro svolto con 
una coppia che Anderson et al. (2011) definirebbero ‘ad alta conflittualità’, 
caratterizzata, cioè, da un conflitto in cui i tempi, la durata e l’intensità dello 
stesso provocano effetti negativi per la relazione di coppia e per i singoli part-
ner. La terapia è stata condotta da una delle autrici di questo articolo in coppia 
con una collega di uguale orientamento teorico. Nel modello sistemico la co-
terapia, e più in generale il lavoro di equipe, per i setting di coppia e familiari 
costituisce una prassi che sostiene i terapisti nel tener conto di prospettive 
multiple, senza cadere in una logica vero/falso, ma preservando la comples-
sità delle storie che le persone portano in terapia. Lo sguardo molteplice di 
terapeuti ed equipe consente dunque di co-costruire ipotesi sistemiche, men-
tre la compresenza in stanza di terapia aiuta a mantenere una posizione dialo-
gica con i propri clienti, assumendo ruoli diversi nel colloquio clinico (ad 
esempio mentre un collega prende parte attiva alla conversazione con il 
paziente il co-terapeuta osserva le dinamiche emergenti e viceversa), e soste-
nendosi nella conduzione della seduta stessa.  

La coppia ‘Neri’, nome di fantasia scelto per ragioni di privacy, è compo-
sta da Clara, di 34 anni, architetto, e Paride di anni 32, operante nel settore 
turistico, entrambi del Nord Italia. Quando arrivano in terapia stanno insieme 
da circa 4 anni e da 2 convivono nella casa che Clara ha ereditato dai genitori, 
entrambi venuti a mancare. Clara figlia unica, aveva perso la madre all’età di 
13 anni per un tumore e il padre da poco più di anno a seguito di una malattia. 
Dopo la morte del papà era divenuta a suo dire ‘orfana’ e non aveva ricevuto 
un aiuto dai parenti più prossimi ‘nessuno è venuto a bussare alla mia porta 
chiedendo se avessi bisogno di aiuto’. Questo aveva attivato in lei l’idea di 
‘arrangiarsi da sola’. Paride, invece, è il secondogenito di una famiglia com-
posta dal padre e la madre, sposati da diversi anni, e dal fratello maggiore che 
da poco era uscito da casa. La famiglia d’origine di Paride viveva a 200 km 
di distanza dalla coppia e Paride tornava almeno una volta a settimana a casa 
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dei genitori per pranzare assieme; Clara lo accompagnava poche volte e quasi 
sempre su richiesta del compagno. È stata Clara a volere fortemente la terapia 
di coppia, iniziata parallelamente a un percorso di psicoterapia individuale. 
Paride, nonostante non ritenesse necessario questo percorso, ha accettato di 
prendere parte agli incontri per soddisfare la richiesta della compagna. La 
coppia percepiva come problematica la presenza di escalation conflittuali che 
li portava a ferirsi a vicenda; l’obiettivo terapeutico però non appariva condi-
viso: Clara avrebbe voluto imparare a litigare senza ferirsi, Paride invece pro-
poneva un’idea di coppia in cui il litigio non doveva esserci, e avrebbe voluto 
imparare a disinnescarlo. Facendo riferimento allo studio di Anderson et al. 
(2011) sugli stili di coppie ad alta conflittualità, i Neri presentavano schemi 
comunicativi disfunzionali basati su scambi difensivi e di attacco/contrattacco 
in cui l’aggressività assumeva la forma di attacchi incentrati alla persona piut-
tosto che al problema, reattività emotiva e rapida escalation del conflitto. Nei 
vari episodi conflittuali, emergenti anche nel qui e ora della seduta, la coppia 
iniziava a litigare attivando una dinamica di ‘vittima e colpevole’, sintetizzata 
nell’espressione ‘il problema sei tu!’. 

Quando le coppie confliggono in seduta, forniscono al terapeuta informa-
zioni rispetto ai loro schemi, ma di contro per il terapista risulta difficile con-
vogliare l’incontro su temi specifici: talvolta i clienti erano come un fiume in 
piena e la loro comunicazione intrisa di recriminazioni o generalizzazioni. 
Nella gestione della dinamica conflittuale si doveva fare in modo che Clara e 
Paride potessero dire e fare delle cose percependo di essere in un contesto 
sicuro, diverso da quello in cui si trovavano in altre situazioni. Nello specifi-
co, creare un contesto sicuro in terapia significa contenere l’ostilità tra i clienti 
e proteggere i partner dagli attacchi individuali che ognuno sferra all’altro. 
Tale compito fa parte della costruzione di una buona alleanza e permette ai 
clienti di sentirsi protetti nella stanza di terapia e di potersi aprire senza stare 
sulla difensiva (Friedlander et al., 2006). Nel caso della coppia Neri si erano 
verificate frequentemente nelle prime sedute delle escalation simmetriche che 
le terapeute avevano faticato a contenere per il timore che ‘proteggere’ attiva-
mente un membro della coppia avrebbe potuto compromettere il legame di 
fiducia con l’altro partner, che si sarebbe sentito non capito o accettato dal 
terapista. Lo scarso contenimento dell’escalation era dovuto, inoltre, al timing 
sbagliato con cui interrompevano il conflitto, lasciando di fatto che crescesse. 
Quando ciò accade può compromettere non solo la sicurezza dei clienti, ma 
anche il senso di efficacia dei terapeuti. In questo caso la riflessione sul caso 
clinico attraverso la supervisione, parte fondamentale dell’identità del nostro 
modello terapeutico, ha permesso alle terapeute di riflettere sulle proprie pre-
messe e sul proprio stile terapeutico e di comprendere che nel tentativo di 
‘proteggere’ i membri della coppia dal rischio di non sentirsi capiti qualora 
avessero interrotto il conflitto in atto, stavano di fatto creando un contesto in 
cui non potevano essere d’aiuto ai loro clienti. 
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Le terapeute sono così riuscite ad addentrarsi nel conflitto contenendolo e 
perturbando le attribuzioni negative che caratterizzavano la coppia attraverso 
delle tecniche narrative. Tra queste, le domande ‘generative di nuovi punti di 
vista’ (Fruggeri et al., 2020) hanno permesso di mettere in comunicazione i 
clienti e parlare dei problemi ponendosi però nella prospettiva dell’altro o in 
una posizione diversa da cui guardare se stessi e il partner; ad esempio 
‘Secondo lei Clara il sentirsi tranquillo di Paride e investire di più sul lavoro, 
potrebbe essere il suo modo di contribuire alla ristrutturazione che state 
facendo insieme?’, ‘Se lo chiedessi al suo compagno cosa mi rispondereb-
be?’. Il decentramento sollecitato da questi interventi ha l’obiettivo di spez-
zare la rigida punteggiatura torto/ragione che caratterizza il conflitto, per invi-
tare ogni interlocutore a vedere che possono esistere modi diversi di concepi-
re un comportamento o di spiegare un evento (Fruggeri, 2009). La caratteri-
stica di questi interventi è che non mirano a sostituire un punto di vista con 
un modo di vedere le cose che il terapeuta ritiene più adeguato, ma sollecitano 
la rottura di schemi di riferimento rigidi per innescare un processo di cambia-
mento dentro cui i membri della coppia possano generare autonomamente un 
nuovo punto di vista. 

Parallelamente agli accorgimenti tecnici, il caso richiedeva di riflettere 
anche sul senso del litigio nella storia di questa coppia. Per Clara e Paride era 
poco chiaro cosa scatenasse litigi violenti a partire da episodi banali della loro 
quotidianità. Per questo motivo aiutarli a entrare in connessione con i vissuti 
l’uno dell’altra, per capire non tanto se li conoscessero ma come riuscissero a 
parlarne, era la strada che sembrava più funzionale. Era utile far diventare 
oggetto della conversazione questa difficoltà che stavano attraversando e il 
conflitto poteva essere inteso come una possibilità per capirsi e capire come 
stare con l’altro. Clara e Paride non si ascoltavano e non avevano consapevo-
lezza del confine dell’altro, gli scambi accusatori, scatenati da tematiche spe-
cifiche, slittavano frequentemente sulla loro relazione, che appariva poco 
definita e rispetto alla quale erano accomunati da un vissuto di insicurezza 
comune. Probabilmente questo caos era anche legato alla fase di vita in cui si 
trovavano: stavano rinegoziando delle regole tra di loro, dopo aver affrontato 
per diverso tempo una situazione d’emergenza legata all’ accudimento del 
padre di Clara, che aveva richiesto un forte investimento di energia emotiva 
e fisica da parte della coppia, al punto che secondo la compagna ‘Paride è 
stato come un secondo figlio per suo padre’. Clara, invece, sembrerebbe non 
sentirsi la ‘terza figlia’ per i genitori di Paride, pur riconoscendo un rapporto 
di rispetto reciproco, ma di scarsa complicità. Ciò che arrecava dispiacere a 
Clara erano gli atteggiamenti che i genitori assumevano nei confronti del 
compagno, che lei percepiva poco equilibrati rispetto al fratello. 

Ora che l’emergenza, quindi, era terminata, stavano sperimentando 
l’essere coppia e basta: dovevano capire che regole darsi ora che potevano 
deciderle. 
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Rievocare le esperienze passate e capire come avevano affrontato i tanti 
problemi che si erano presentati loro nella fase di costruzione della coppia 
ha permesso di enfatizzare le risorse che, come coppia, hanno dimostrato di 
avere e di rassicurarli del fatto che non era in discussione l’importanza della 
loro relazione, timore che entrambi avevano, ma che le fatiche vissute ave-
vano avuto un effetto sulla costruzione del loro rapporto. Sembravano 
‘veterani di guerra’ i quali, anche una volta tornati a casa, continuavano a 
sentire le bombe in sottofondo. Entro questa nuova cornice di significati la 
terapia poteva accompagnarli nella scoperta di un nuovo modo di stare 
insieme, un modo privo di emergenze, che non avevano mai potuto speri-
mentare sino a quel momento. 

L’ esigenza di rassicurarsi reciprocamente circa la solidità della relazione, 
al di là dei litigi, rappresentava un passaggio importante nel percorso di defi-
nizione della loro coppia. Su questo i bisogni erano differenti: Clara deside-
rava essere accettata nel suo modo di essere, mentre Paride sentirsi ‘ascoltato’ 
e rispettato dalla compagna. Le terapeute proposero ad entrambi un compito 
specifico per sostenerli in questi diversi bisogni. Per aiutare Clara a sentirsi 
accettata e Paride a sentirsi ascoltato, le terapeute proposero a Paride un com-
pito da fare in seduta: parlare apertamente con Clara delle proprie emozioni e 
dei propri bisogni, accogliendo le insicurezze della partner. Compiti di questo 
tipo hanno l’obiettivo di promuovere la creazione di un senso di uno scopo 
condiviso in terapia (Friedlander et al., 2006), di aiutare cioè i membri della 
famiglia a sentirsi solidali (‘siamo in terapia insieme’) e a sperimentare un 
senso di unità. Inoltre, quando chi colpevolizza viene incoraggiato a mostrare 
i propri sentimenti e chi è colpevolizzato sente di poterli accogliere e reagire 
con empatia, ciascun membro vede che la terapia può cambiare i sentimenti 
delle persone e che l’angoscia può essere sostituita da connessioni emotive 
nuove e più intense (Greenberg & Johnson, 1988). Per sostenere Paride nel 
suo bisogno di sentirsi rispettato, e Clara nel suo bisogno di sentirsi accettata, 
è stato inoltre prescritto un compito da fare a casa relativo alla gestione delle 
faccende quotidiane, tema su cui confliggevano: ciascuno avrebbe fatto un’a-
zione desiderata dall’altro relativa alla vita domestica. La richiesta doveva 
essere concreta e fattibile per il partner: Clara chiese che il compagno si occu-
passe della lista della spesa senza doverglielo ribadire ogni volta; Paride chie-
se che la compagna non lasciasse in disordine i propri effetti personali e pulis-
se le stoviglie ogni volta che venivano usate. Questo compito metteva tutti e 
due nella stessa posizione, e nessuno si sarebbe sentito un ‘rompiscatole’ nel 
richiedere che queste azioni venissero fatte. I compiti fuori seduta sono intesi 
come banco di prova in cui sperimentarsi, in chiave di rispetto e di accetta-
zione delle caratteristiche dell’altro, nella capacità di accogliere i bisogni reci-
proci e mostrare all’altro di potercela fare. 

In conclusione, con questa coppia che durante gli incontri portava rabbia 
e sfiducia reciproca è stato molto importante non limitarsi a guardare il con-
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flitto in sé, ma il suo significato relazionale e le risorse che hanno permesso 
di affrontarlo. Clara e Paride hanno cambiato il loro modo di confrontarsi, 
passando da un conflitto ostruttivo ad uno costruttivo. Nel corso delle sedu-
te si è creato un clima di accettazione e accoglienza, non di giudizio e sono 
stati decostruiti e ridefiniti alcuni significati anche sulla terapia e sul ruolo 
di Paride all’interno di essa. Il contesto è stato ridefinito come ‘contesto 
della coppia’ e non più come lei che porta lui. Una volta garantita la sicu-
rezza attraverso il contenimento del conflitto è stato possibile lavorare sul 
senso di uno scopo condiviso e questo ha aiutato i clienti a costruire un 
senso di unità che ha aumentato la sicurezza e la fiducia verso la terapia. 
Gradualmente si è passati dal parlare della sofferenza, a parlare del futuro. 
È stato utile per i terapisti, affinché le divergenze potessero essere risignifi-
cate e osservate da una prospettiva diversa, ricorrere a domande e interventi 
di decentramento, invitando i clienti a raggiungere dei compromessi e aiu-
tandoli a venirsi incontro senza tradire se stessi. L’approccio sistemico è un 
approccio non direttivo e istruttivo, i nuovi significati si sono co-costruiti 
attraverso la conversazione dialogica. 

Ad oggi Paride e Clara sono ancora una coppia, hanno imparato ad ascol-
tarsi e ad apprezzare la normale imperfezione che rende ogni coppia unica, 
con la propria storia. 
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Uno sguardo clinico sul conflitto nella terapia di coppia 
 
Raffaelina Magnoli* 
 
 
 
 

Leggendo il caso presentato dalle dottoresse Claudia Zaccaria e Francesca 
Balestra, nella mia mente è apparsa l’immagine di due bambini che litigano e 
si contendono l’attenzione della mamma e si accapigliano formando, come 
nei fumetti, un’unica palla. D’accordo con le due colleghe, considero che non 
c’è differenziazione tra i due partner, il rapporto è con-fusivo. 

Uno scopo fondamentale della terapia, quindi, è di aiutare entrambi a 
distinguere le caratteristiche personali che rendono ognuno di loro unico ed 
inconfondibile. 

Ma torniamo al caso. Se utilizziamo la psicoanalisi, quando riceviamo una 
richiesta di psicoterapia, ci poniamo una serie di domande tendenti a verifica-
re la trattabilità della coppia ed a scoprire qual è la domanda inconscia sotto-
stante a quella dichiarata. Cercheremo di comprendere: 
1.  Chi ha inviato la coppia e perché ha scelto noi. 

Può essere un o una collega che ha fiducia nel nostro modo di lavorare ma 
può essere anche una coppia che abbiamo già seguito e che ha trovato un 
nuovo stile relazionale più utile oppure da un membro di una coppia che ha 
concluso con una separazione, e così via. Conoscere ciò ci permette di comin-
ciare a farci un’idea di quali aspettative inconsce muovono uno o entrambi i 
partner a fare una richiesta di aiuto. 

Nel caso descritto ci chiediamo: come mai, avendo appena intrapreso una 
relazione psicoterapeutica individuale, Clara sollecita Paride ad iniziare una psi-
coterapia di coppia? È un bisogno di Clara che tra lei e la sua terapeuta ci sia un 
altro, oppure Clara ha timore di coinvolgersi in un rapporto esclusivo nel quale 
può sperimentare una dipendenza affettiva vissuta da lei come pericolosa? 
2.  Quale fase del ciclo vitale sta vivendo Clara, o entrambi? Cos’è successo 

nel loro nucleo familiare o nelle famiglie di provenienza? 
In effetti questo è un punto nodale, che ci dà la possibilità di fare un’ipotesi 

sul significato del sintomo. 

*Psicologa psicoterapeuta, Associazione Paolo Saccani.  
E-mail: raffaellamagnoli@gmail.com
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Clara, 34 anni, a 13 anni rimane orfana di madre. Non conosciamo qual 
era l’attività dei genitori né qual era lo stile relazionale della famiglia. 
Soprattutto, ci manca la conoscenza di quello che succedeva nella famiglia di 
Clara nei primi tre anni della sua vita. Potrebbe avere avuto una relazione 
fusionale con la madre, traumaticamente interrotta dalla malattia e poi dalla 
morte della stessa. Dal racconto viene da pensare che Chiara abbia imparato 
a cavarsela da sola, non chiedendo aiuto a nessuno e questo le ha dato la pos-
sibilità di sentirsi grande, in grado di provvedere a se stessa ma lo ha pagato 
con la solitudine non rendendosi conto che potrebbe aver fatto sentire inutile 
chi le si fosse avvicinato per offrirle aiuto. 

Paride, 32 anni, molto legato alla famiglia, vive da solo da poco e, quando 
si coinvolge affettivamente nella relazione con Clara viene cooptato nella 
famiglia della ragazza che afferma: ‘Paride è stato come un secondo figlio per 
mio padre’. Potremmo arguire che Clara potrebbe avere immaginato che il 
padre avrebbe preferito avere un figlio maschio, ma anche che Paride è quel 
fidanzato che non la separa dal papà e la protegge in tal modo da un conflitto 
di lealtà. A sua volta Paride, si lascia cooptare nella famiglia di Clara dove si 
sente privilegiato, attutendo così il dolore della separazione dalla propria. 

Ma la cosa più rilevante di questo momento è che il padre di Clara è morto, 
Clara è in lutto, alle prese con sentimenti di dolore infinito ma anche di sol-
lievo. In questo momento prevale il dolore causato dalla forte sensazione di 
un vuoto incolmabile e una intollerabile depressione da cui si protegge liti-
gando. Nello stesso tempo prova una sensazione di sollievo aprendosi alla 
possibilità di formare finalmente coppia con Paride con il rischio di sentirsi 
sleale nei confronti del padre tradendolo, ma anche in difficoltà a vivere 
un’intimità che la spaventa.  

Il litigio può essere considerato la soluzione difensiva più funzionale, 
soprattutto per Clara, che chiede di litigare senza ferire mentre Paride sembra 
volere una relazione piena. Con questa immagine completo il cerchio, il mio 
controtransfert mi ha indicato la strada per dare un senso a questo copione 
relazionale.  

Allora, cos’è l’amore? 
Nel lavoro clinico, così come nella nostra vita, l’amore ricopre un posto 

molto importante e ci porta ad occuparcene ed a viverlo transferalmente in 
tutte le sue declinazioni: fusione e separazione, dipendenza ed autonomia, 
illusione e realtà, aggressività e tenerezza, intimità e fuga, ricerca di soddisfa-
cimento dei propri bisogni e attenzione ai bisogni dell’altro, capacità di dare 
e disponibilità a ricevere. 

Sono temi che riguardano noi tutti e che ci portano ad interrogarci su cosa 
ci porta a scegliere come nostro partner proprio quella persona. 

La risposta sta nel nostro inconscio ed è fortemente determinata dall’espe-
rienza relazionale che abbiamo vissuto nella nostra primissima infanzia, in 
particolare dalle rappresentazioni interne che di essa ci siamo fatte. Quindi 
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non si tratta di un’esperienza relazionale oggettivabile, riconoscibile dall’e-
sterno, essendo inscritta nella memoria implicita dell’individuo. 

A questo punto dobbiamo addentrarci nell’analisi di come si sviluppa la 
nostra psiche. 

Le neuroscienze ci confermano quanto ampiamente osservato nel lavoro 
clinico e cioè che è fondamentale la relazione che il bambino sperimenta con 
la madre nei primissimi anni di vita, a partire da quella intrauterina. 

Esse ci confermano la concezione di un bambino dotato fin dalla nascita, 
dai primi istanti di vita, di competenze relazionali che lo portano a ricercare e 
partecipare attivamente alla relazione con la madre in una modalità specifica 
ed unica che gli permette di sentirsi preso, sostenuto, esistente e quindi di spe-
rimentare quel sentimento di sicurezza, descritto da Joseph e A. Marie 
Sandler (2002), che cercherà di mantenere lungo tutto il corso della sua vita. 

Nella relazione col caregiver si viene a definire quindi uno stile relaziona-
le che si realizza inizialmente attraverso le cure fisiche che la mamma presta 
al bambino, definite da Winnicott (1974) handling, e la comunicazione non 
verbale attraverso cui passano emozioni e stati d’animo: cominciano a defi-
nirsi le caratteristiche relazionali funzionali sia alla mamma che al proprio 
bambino, anche attraverso l’utilizzo di meccanismi di difesa che, essendo 
funzionali a tale scopo, vengono definiti adattivi. 

Questa modalità della relazione, o stile relazionale, è determinato dalla 
rappresentazione interiore della risposta della mamma ad un proprio modo di 
relazionarsi con lei. Anche la mamma, del resto, con quel bambino instaura 
una relazione particolare sulla base di una rappresentazione del Sé e di una 
rappresentazione del suo bambino. Entrambi selezionano aspetti dell’Altro e 
della relazione tra loro, privilegiando quelli che permettono ad entrambi di 
sperimentare inizialmente e poi mantenere il sentimento di sicurezza e, a 
volte, anche di benessere. È quello che si accompagna a livello cerebrale con 
la costruzione di connessioni neurali che mantengono la memoria procedurale 
dello stile relazionale resosi più utile nella primissima infanzia e che, tutti noi, 
a nostra insaputa, tendiamo ad utilizzare in maniera mascherata, nelle relazio-
ni successive. 

Il principio di sicurezza, quindi, è una presenza abituale, uno sfondo affet-
tivo dell’Io per il cui mantenimento l’Io compie ogni sforzo mediante lo svi-
luppo e il controllo dei suoi processi integrativi, fra cui il più importante è la 
percezione. 

Questo perché il bambino tende ad attribuire un particolare valore affettivo 
agli oggetti familiari e costanti del suo ambiente in quanto vengono da lui per-
cepiti più facilmente proprio perché a lui noti, abituali, riconoscibili e quindi 
in grado di permettergli il raggiungimento di un minimo sentimento di sicu-
rezza lungo tutto il corso della vita. 

E poiché la vita è cambiamento, ognuno di noi sperimenta la perdita del-
l’omeostasi emotiva, per cause interne all’individuo o esterne. Questa perdita 
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mette in moto il desiderio, inteso come aspirazione a ristabilire quel sentimen-
to di sicurezza perduto, desiderio che contempla una rappresentazione del Sé 
in interazione soddisfacente con la rappresentazione dell’oggetto. 

L’appagamento di questo desiderio avviene attraverso l’identità di perce-
zione, un’esperienza percettivamente identica a quella che nel passato aveva 
dato soddisfazione. In questo modo si realizza l’attualizzazione, che è un 
agire su se stessi o sul mondo ‘reale’ o ‘attuale’ in modo tale che la percezione 
arrivi a coincidere con la realtà desiderata. 

In più parti del loro lavoro i Sandler ribadiscono che queste manipolazioni 
e provocazioni si verificano tutti i giorni e sono presenti in varia misura in 
tutte le nostre relazioni. 

In modo particolare sono presenti nella scelta del partner che avviene dopo 
un’accurata operazione di ‘prova’ e di esplorazione per verificare se l’altra 
persona possiede attributi significativi di un’importante figura del passato e 
se ci sta ad attualizzare quel particolare tipo di relazione in grado di soddisfare 
nell’attualità quel desiderio o quella fantasia di desiderio attraverso la rispon-
denza di ruolo. 

Ciò significa che c’è un’attitudine a selezionare gli aspetti dell’altra per-
sona funzionali all’attualizzazione di quella relazione familiare oppure un’at-
tiva induzione che ha successo nella misura in cui l’Altro è disponibile a rico-
prire il ruolo a lui richiesto perché funzionale all’attualizzazione di una rela-
zione complementare a lui (o lei) familiare, 

Allora, nel momento dell’incontro e della scelta, quali bisogni inconsci 
vengono soddisfatti attraverso la costituzione della relazione di ruolo 
iniziale? 

Ci sono coppie che attraverso la loro relazione soddisfano un bisogno: i) 
di difendersi dall’individuazione personale: relazione fusionale; ii) di difen-
dersi dall’individuazione rispetto alle famiglie di origine; iii) di sostenersi 
vicendevolmente nel compito di assumersi la responsabilità dell’autonomia: 
relazione di appoggio; iv) di proteggersi difensivamente dall’intimità vissuta 
come pericolo confusivo e realizzano questo bisogno utilizzando un figlio o 
un progetto o un terzo come collante; v) di conferma e rafforzamento narcisi-
stico; vi) di distanziarsi da parti di sé vissute come inaccettabili o pericolose 
e trovano nel partner la persona che, per motivi complementari, accetta di rap-
presentare e vivere anche per conto dell’altro questa parte: ad esempio, le 
parti fragili, o la passività, l’aggressività, il Super Io, ecc. 

È su questo spazio intermedio che noi lavoriamo. 
Quando la coppia deve fare i conti con tutti quei cambiamenti delle rap-

presentazioni del Sé, degli Altri e delle relazioni corrispondenti, dovuti a 
modificazioni intervenute all’interno degli individui ma anche nel mondo 
esterno. Il copione consueto perde la sua funzione per uno o per entrambi i 
partner, da qui la necessitò di trovare un copione nuovo funzionale ad entram-
bi oppure di accettare che ciò non è possibile e le strade si separano. 
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Se ci occupassimo di Clara e Paride cercheremmo di capire insieme a 
loro quale copione interiore hanno attualizzato nel mettersi insieme, chie-
dendo delicatamente loro informazioni su come si sono conosciuti, cosa ha 
attratto l’uno verso l’altra, come si sono sistemati nella casa paterna di 
Clara, se dormivano insieme, se la relazione sessuale era soddisfacente per 
entrambi, ecc. Teniamo presente che a volte i litigi sono inconsapevolmente 
dei sostituti della relazione sessuale permettendo una fusionalità molto 
calda ma con la garanzia del distacco se la voce si alza troppo o l’azione 
provoca dolore o spavento. 

Tutto ciò è preparatorio all’elaborazione del lutto del padre di Clara la cui 
morte ha interrotto la relazione di ruolo iniziale e richiede una modifica su cui 
potrebbero anche non trovarsi concordi. 
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Commento del caso di Zaccaria e Balestra 
 
Romina Coin* 
 
 
 

Zaccaria e Balestra hanno presentato un caso che pone al centro dell’atten-
zione il tema del conflitto e della sua gestione all’interno di una terapia di 
coppia. Lo fanno con riferimento all’approccio sistemico, ma mettendo in 
evidenza alcuni aspetti che possiamo ritenere comuni ai differenti modelli 
di intervento con la coppia. 

Partirei proprio da questi ultimi, quali ambiti di interesse trasversale, per 
poi proporre una riflessione sul conflitto di coppia nella prospettiva di 
Psicoanalisi della Relazione.  

Un primo punto, che si percepisce nella cura e nella scrupolosità con cui 
il caso è condotto, e che merita sempre una particolare attenzione da parte 
nostra, è rappresentato dal valore e dal significato impliciti in una domanda 
di aiuto in coppia.  

Non è mai da sottovalutare il fatto che due persone scelgano di rivolgersi 
a uno psicoterapeuta per occuparsi insieme di problematiche che li hanno 
gettati in uno stato di crisi e conflittualità tra loro. Per quanto drammatica e 
difficile possa mostrarsi la situazione in cui versano, è nella domanda stessa 
che possiamo scorgere il segnale della rilevanza che quel legame ha, e con-
tinua ad avere, per entrambi, nonostante tutto. È pur vero, tuttavia, che la 
scelta di fare una terapia di coppia può essere (e quasi sempre è) veicolo di 
letture che attribuiscono al partner le responsabilità per una sofferenza di 
cui ciascuno si sente fatalmente vittima (‘il problema sei tu!’). 

Dipanare questo nodo, restituendo ai due sia l’importanza che il legame 
riveste per ciascuno, sia la necessità che ciascuno si disponga a mettersi in 
gioco in prima persona, è un passaggio cruciale per l’avvio di una terapia di 
coppia. 

Nell’accogliere la coppia è poi indispensabile dotarsi di criteri di lettura 
che orientino la comprensione dei processi sottostanti, senza farsi fuorviare 
da ciò che appare, ossia dalle modalità e dalle forme delle interazioni attra-
verso cui il legame si esprime. 

È sempre in agguato il rischio di confondere i piani, quello del legame, che 
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E-mail: romina.coin@fastwebnet.it

DIALOGHI SULLE RELAZIONI DI CURA | COMMENTO

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Romina Coin602

coinvolge due individualità, e quello delle modalità attraverso cui esso si mani-
festa, perché le dinamiche che vengono riportate, e talora anche agite in seduta, 
investono il terapeuta attivando un senso di urgenza e, al tempo stesso, di 
impotenza tali da poter far dubitare della validità della relazione stessa.  

Così, per esempio, il terapeuta potrebbe reagire con interventi di natura cor-
rettiva o riparativa che, seppur animati dalle migliori intenzioni, avrebbero 
l’effetto di minare, nei due partner, la fiducia nelle loro risorse e nella qualità 
del loro rapporto. 

Il legame può trovare svariate espressioni, che si modificano nel tempo e si 
esasperano nei momenti di crisi, ma prima di tutto dà evidenza di un reciproco 
investimento affettivo che non va mai messo in questione, poiché la scelta d’a-
more, la rilevanza di quella persona nella propria realtà e il mondo costruito 
insieme, diventano degli assi portanti nelle geometrie esistenziali di ciascuno.  

Come ricordano le colleghe con le parole di Ghezzi e di Boscolo, ogni rela-
zione è unica e ogni coppia è funzionale a modo suo. 

L’unicità dell’interazione consiste nell’attuazione unica e peculiare di cia-
scun soggetto, alle condizioni che assicurino per entrambi una sorta di safety 
zone continuamente rimodulata in funzione di un equilibrio che sia ottimale 
per ciascuno e per la tenuta delle loro proprie realtà. 

Nel riflettere sulla delicatezza dell’intervento con le coppie conflittuali, 
Zaccaria e Balestra mettono in luce anche quanto la posizione del terapeuta di 
coppia possa diventare scomoda, il che dà ragione della riluttanza di tanti col-
leghi a lavorare in un setting di questo tipo. 

Certamente negli scenari conflittuali, ma di fondo potremmo dire sempre, 
si può rimanere irretiti nel rimbalzo sterile tra l’uno e l’altro dove, senza una 
chiave che aiuti a leggere la logica che organizza l’interazione, è inevitabile 
cadere nella posizione di arbitri o di giudici, oppure agire sull’onda di identi-
ficazioni e alleanze con quello fra i partner che sentiamo più affine a noi.  

Nelle situazioni in cui il conflitto è centrale, il terapeuta può comprensibil-
mente farsi prendere dalla priorità di placare gli animi e di garantire una equità 
negli scambi, con la sgradevole sensazione, a volte, di trovarsi a dare un colpo 
al cerchio e uno alla botte, dispiacendo ora l’uno e ora l’altro, e così accentuare 
ulteriormente il solco che già divide i due, paralizzandoli. 

Come uscire da questa impasse? Con questo interrogativo arriviamo dritto 
al cuore della questione relazionale e possiamo addentrarci in una lettura del 
conflitto che, nella sua forma ‘ostruttiva’, appare come l’espressione radicale 
della polarizzazione io-tu, che impedisce di trasformare la contrapposizione in 
una dialettica evolutiva.  

Il dispositivo di coppia rappresenta un osservatorio di straordinario 
interesse per l’esplorazione della dimensione intersoggettiva e dà un con-
tributo essenziale per lavorare a una visione relazionale dell’essere 
umano. È su questo che ora vorrei proporre un’ipotesi come contributo 
alla discussione. 

Se assumiamo l’interazione come costitutiva del vivente e interfaccia di 
processi complessi che organizzano i mondi soggettivi nelle loro connessioni 
con gli altri, possiamo allargare il focus dalla relazione ai due soggetti che si 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Commento del caso di Zaccaria e Balestra 603

auto-eco-organizzano, in una idea di interazione come campo espressivo di 
attuazione/regolazione di sé viventi. Il soggetto, allora, ‘è’ la sua relazione, non 
‘ha’ una relazione. 

Ognuno si pone affermandosi con le proprie istanze vitali nell’attesa che 
l’altro vi si conformi, attesa che si fa tanto più pregnante quanto più significa-
tivo e intimo è il rapporto con l’altro: come ben sappiamo, è nelle relazioni d’a-
more che si ripongono le più profonde attese di conferma di sé. 

Per il ‘fisiologico’ effetto del proprio divenire e dell’incedere della vita, che 
impongono sempre nuove sollecitazioni e nuove richieste (come dicono le col-
leghe, la vita è cambiamento), l’essere umano, come ogni vivente, è in un con-
tinuo processo di rimaneggiamento dei propri assetti soggettivi, ed è inevitabi-
le che questo lavorio si riverberi nell’interazione. 

Il conflitto dà la misura dell’intensità dell’incidenza dell’affermazione di sé 
di ciascuno, con caratteri di urgenza che davvero sembrano diventare questio-
ne di vita o di morte nella relazione con l’altro che, anziché assicurare una pre-
senza confermante e di sollievo, contrappone la sua pretesa. 

È la processualità della vita a muovere la crisi, che destabilizza e genera 
sofferenze non sempre e non immediatamente identificabili come radicate 
nella soggettività di ognuno ma, semmai, in genere, significate in riferimento 
alla realtà esterna, alla relazione, al partner.  

Concepire e intercettare il processo elaborativo che sottostà all’esperienza 
soggettiva di sé, e quindi del proprio essere in relazione con l’altro, può aiutare 
i due a ‘ricollocarsi’ e dare profondità di campo alla comprensione della soffe-
renza vissuta in coppia, sugli scenari processuali del divenire soggettivo con 
cui, intanto, accanto all’altro, si stanno cimentando. 

Possiamo chiederci dunque perché Clara e Paride entrano in cortocircuito 
con modalità che tanto li fanno soffrire. Un perché che rimanda alla singolarità 
di ciascuno nell’attualità del reciproco investimento sull’altro, mentre è alle 
prese col proprio vivere.  

Clara e Paride sono una coppia sulla trentina che da poco convive ma che, 
mentre è immersa nella sua attualità, appare ancora molto incentrata su espe-
rienze e rappresentazioni di sé ‘in assetto di figli’. Poca voce è data, per esem-
pio, a dimensioni soggettive che non siano direttamente correlate alle famiglie 
di origine, o a progetti, desideri, ambizioni che li proiettino in una realizzazio-
ne di sé nel futuro.  

Litigano molto e questa è la ragione per cui chiedono aiuto. I motivi dei liti-
gi non sono precisati, ma è immaginabile che si tratti delle comuni divergenze 
nella gestione di una quotidianità condivisa, che confronta con le incombenze, 
le responsabilità, le scelte su cui si intesse il vivere.  

È nel disbrigo, solo all’apparenza banale, della quotidianità che prende 
concretezza la costruzione progressiva di una nuova disposizione alla realtà, 
dove l’esperienza di sé, oramai soli da un referente genitoriale cui affidarsi, si 
intreccia con le suggestioni di un bisogno di ‘casa’ (reso più intenso dall’ela-
borazione del lutto di un genitore), che è quel sentimento familiare di sé che 
l’altro, così diverso e straniero, non accoglie ma anzi minaccia e invade, oppo-
nendo il suo personale e definitorio approccio alla realtà. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Romina Coin604

Come affronta Clara, nella convivenza con Paride, l’acrobazia compli-
catissima tra aggrapparsi e lasciar andare un modo di stare al mondo, di 
amare e di essere amata che aveva costruito nella relazione coi genitori e, 
dopo la perdita della madre, nella lunga convivenza col padre? 

E che cosa significa per Paride spostarsi dalle consuetudini che ancora 
puntellano, anche attraverso i lunghi viaggi settimanali, il suo legame coi 
genitori? 

Paride chiede una relazione serena, senza litigi, e vorrebbe sentirsi ascol-
tato e rispettato da Clara. Clara desidera che i litigi siano meno accesi e che 
lei possa sentirsi accettata nel suo modo di essere. 

Forse entrambi traducono con queste parole il bisogno che l’altro si 
omologhi, dia sponda, sostenga i loro mondi e li protegga dalla necessità di 
trasformarli. 

Se il bisogno di conferma all’affermazione di sé non viene riconosciuto 
ma dato per scontato, esso agisce come una misura ‘oggettiva’ delle cose, 
impostando un approccio autoreferenziale alla realtà e condizionando la 
percezione e l’esperienza che si fa dell’altro, che risulterà sempre fatalmen-
te insufficiente, inadatto, ostile. 

Quando invece il bisogno è assunto come un bisogno proprio, correlato 
alle emergenze del proprio divenire, la radicalità del conflitto può attenuar-
si, per rifocalizzare entrambi sulla possibilità di occuparsi della loro espe-
rienza di sé ‘in posizione di figli’, posizione che perpetua quella logica di 
dipendenza e di delega di sé all’altro su cui si è costruita buona parte del-
l’immaginario idealizzato dell’amore. 

E forse, attraverso questa appropriazione, il vissuto di orfani potrà evol-
vere in un’assunzione creativa della propria vita e l’attesa passiva di essere 
riconosciuti e amati potrà trasformarsi in una capacità attiva di riconoscere 
e amare l’altro insieme al quale continuare a crescere.
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Dare valore all’io-noi ferito nel lavoro terapeutico  
con la coppia in ottica sistemica 
 
Chiara Castelli* 
 
 
 
 

Leggendo l’articolo delle colleghe Claudia Zaccaria e Francesca 
Balestra mi sono venuti in mente alcuni temi ricorrenti nel lavoro clinico 
con le coppie e le famiglie. 

La coppia porta al suo interno la storia di due individui che provengono 
da una storia famigliare con stili famigliari e confini che possono essere tra 
loro molti diversi (l’immagine della matriosca rappresenta dal mio punto 
di vista questa complessità). In ambito clinico e di ricerca la complessità 
del sistema coppia e famiglia può essere letta e decifrata attraverso l’ana-
lisi di tre dimensioni: coesione, flessibilità e comunicazione, come esplici-
tato nel modello circonflesso di Olson (Olson et al., 1986). Le prime due 
sono ritenute esplicative per valutare il funzionamento famigliare, mentre 
la comunicazione viene intesa come dimensione facilitante (Visani et al., 
2014). Le domande circolari in terapia aiutano gli individui nella discesa 
in profondità, attivando il livello di empatia e mettendosi nei panni dell’al-
tro, con la possibile generazione di nuovi insight sulla storia individuale/ 
famigliare. Lo spazio di terapia individuale in alternanza o in sinergia con 
la terapia di coppia permette di muoversi a livelli diversi nell’attivazione 
di nuove risorse da mettere in gioco nei diversi sistemi di vita in un tempo 
non troppo differente. In questo senso il fattore tempo è una variabile da 
monitorare attentamente sia sul lavoro terapeutico individuale che di set-
ting di coppia. Quanto per Clara la coppia è anche famiglia? E quanto la 
famiglia attuale (Clara e Paride) si avvicinano e/o si discostano dalle fami-
glie di origine? 

Ciascun individuo della famiglia evolve, cresce e si trasforma nel tempo: 
le trasformazioni individuali sul piano fisico, emotivo, cognitivo, socio-
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relazionale comportano trasformazioni a livello interpersonale e gruppale, 
in ottica circolare ed interdipendente (Fruggeri, 1997). Il cambiamento 
genera cambiamento ma si possono generare blocchi, contraddizioni, frain-
tendimenti, segreti. 

Scoprire e rileggere insieme in terapia i non detti, i tabù, i mandati fami-
gliari o i segreti famigliari, come nel caso di Clara e Paride, è importante per 
portare a galla gli schemi di pensiero e d’azione che muovono le persone l’un 
verso l’altro o che possono attivare confronti, conflitti o anche distanza rela-
zionali, possibili fraintendimenti nella comunicazione in relazione. 

Nel caso clinico riportato dalle colleghe emerge forte il tema del lutto 
recente vissuto da Clara, che si definisce ‘orfana’ e questo costrutto che 
sembra molto strutturato sul piano identitario potrebbe aver comportato in 
lei l’attivazione di alcuni meccanismi di difesa con un sopraggiunto vissuto 
di solitudine e cortocircuito nell’attivazione del piano cooperativo con la 
famiglia di origine. Da questo evento possiamo ipotizzare che siano cam-
biati gli equilibri dal punto di vista del sistema di attaccamento attivato da 
C. nelle relazioni affettive. A distanza di anni dalla perdita del padre si può 
verificare in terapia il grado di elaborazione del lutto attraverso la narrazio-
ne individuale. Riporto qui una delle teorie per l’elaborazione del lutto ad 
oggi maggiormente utilizzata all’interno della cornice di lavoro bio-psico-
sociale, descritta da Elisabeth Kübler Ross (1969) in cinque fasi: negazione, 
patteggiamento, rabbia, depressione e accettazione. La prima reazione 
quando si affronta una perdita è lo shock e l’incredulità, da cui deriva la 
negazione, il non rendersi conto dell’effettiva perdita. Il patteggiamento, 
invece, è la fase nella quale ci si rende conto della perdita. Attraverso un’ir-
reale speranza viene vista come temporanea, un problema che si può ancora 
risolvere. Si cerca quindi in tutti i modi di rivivere il passato, di convincersi 
che la perdita non sia fatale. Durante il sonno possono comparire ricordi 
traumatici ricorrenti, mentre nella vita quotidiana possono subentrare flash-
back, rimuginii o pensieri destabilizzanti. Quando ogni tentativo di patteg-
giamento fallisce, subentra la rabbia. Questo sentimento può essere rivolto 
alla persona persa, accusata di essere responsabile per la situazione in cui ci 
si trova, e di averci abbandonato. Ma può anche essere rivolta a sé o ad altri 
membri della famiglia, questo può generare senso di colpa e difficoltà nel 
relazionarsi. Quest’ultimo, associato alla vergogna, può diventare un boo-
merang relazionale ricorsivo in situazione di trigger nella storia presente 
dell’individuo. Questi elementi sembrano entrare in circolo ed essere distur-
banti anche nella coppia seguita dalle colleghe in terapia. Il senso di solitu-
dine, di non comprensione (fase depressiva post lutto e in generale post 
traumatica) sembra essere subentrato, forse in tempi diversi, sia in Clara che 
in Paride. Il rischio, quindi, è che il processo di elaborazione del lutto in 
Clara sia bloccato. Non sappiamo inoltre se Paride nella sua storia personale 
abbia vissuto traumi o lutti, la richiesta di aiuto non è partita ufficialmente 
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da lui ma da Clara. Questi aspetti credo siano da approfondire per poter 
comprendere meglio i processi ed i compiti evolutivi in cui Clara e Paride 
sono stati e sono attualmente coinvolti. 

Non tutte le persone che vivono un’esperienza traumatica reagiscono allo 
stesso modo. Il lutto generalmente viene elaborato in tempi variabili e non 
tutti i lutti vengono vissuti in egual modo: le reazioni possono variare dal 
completo recupero in un tempo relativamente breve fino a reazioni più gravi. 
Un lutto non elaborato, quindi non del tutto accettato, può generare blocchi 
emotivi, rabbia o tristezza apparentemente immotivata fino all’insorgere di 
disturbi con rilevanza clinica (disturbo da stress post-traumatico, attacchi 
d’ansia, depressione, disturbi del sonno, pensieri ossessivi ed intrusivi che 
compaiono anche involontariamente). Molto spesso, alla presenza di una sto-
ria traumatica, il soggetto fa esperienza di situazioni di iper- o ipo-arousal, 
che non gli permettono di integrare ed elaborare le esperienze in maniera 
coerente (Verardo e Lauretti, 2020). Si possono produrre risposte disregolate 
anche di fronte a stimoli di lieve entità, è utile quindi che i terapeuti riescano 
a confrontarsi con i pazienti su questi aspetti di funzionamento per indagare 
i confini della personale ‘finestra di tolleranza’ (Siegel, 1999). 

Durante il percorso terapeutico la coppia si è resa conto di aver spostato 
negli anni il focus di accudimento dal padre, venuto poi a mancare dopo un 
periodo emergenziale per loro per la mobilitazione di risorse sul piano di 
attaccamento e cura, a loro stessi riscoprendosi nuovamente come individui 
bisognosi di cura. 

Questa rinnovata consapevolezza ha modificato l’assetto ed il funziona-
mento individuale dei sistemi motivazionali che sono implicati nell’attacca-
mento e sono attivati nelle relazioni affettive. 

Lo spazio di terapia diventa quindi il setting facilitante per la coppia per 
rivedere insieme il funzionamento dei propri modelli operativi interni, in 
particolare del sistema esploratorio e del sistema di attaccamento, alla ricer-
ca di una rinnovata vicinanza fisica ed affettiva, di nuovi confini più flessi-
bili. È altrettanto importante in terapia fare psicoeducazione e attivare con-
fronti proattivi sul concetto di base sicura e stili di attaccamento 
(Ainsworth, 1963).  

Concludo con una frase di Massimo Schinco (Bertrando e Bianciardi, 
2009) che potrebbe essere di spunto per gli psicoterapeuti ed in generale per 
chiunque sia coinvolto nel complesso lavoro di cura: 

 
‘Conviene, in psicoterapia, lasciarsi guidar dalla verità come se fosse persona 
viva con cui fare un tratto di strada. Sentirsi parte di un pensiero, di una inten-
zionalità più grande, ci aiuta a comportarci con umiltà senza umiliazione, con 
autorevolezza senza potere, con curiosità senza indiscrezione, guardinghi ma 
non persecutori, amorosi ma continenti, divertiti, non irridenti, dubbiosi senza 
essere smarriti, compassionevoli ma non deresponsabilizzanti, affettuosamente 
grati senza idolatria.’ 
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Presentare un contributo su un caso clinico caratterizzato dal conflitto è 
stata per noi un’occasione stimolante per riflettere su come le diverse lenti 
di osservazione provenienti dai propri modelli di riferimento possano gui-
dare i terapeuti nella messa a fuoco degli elementi utili a pensare ed attuare 
il proprio intervento clinico in situazioni in cui le dinamiche relazionali 
agite in seduta risultano di difficile gestione. In questo senso i vari commen-
ti hanno permesso di evidenziare la complessità del tema e la molteplicità 
degli sguardi che sul caso di Clara e Paride si possono attivare. Ringraziamo 
perciò le colleghe per le idee e le riflessioni offerte, che abbiamo letto con 
cura e grande attenzione.  

In generale, ci pare che i commenti proposti possano essere ricondotti a 
due macro aree: ciò che accade nel corso del processo terapeutico e i temi 
affrontati nel lavoro clinico.  

Relativamente alla prima area, la dott.ssa Magnoli sottolinea l’importan-
za di conoscere i motivi dell’invio e di riflettere sui risvolti clinici che emer-
gono quando un percorso di coppia procede parallelamente a un percorso 
individuale. Non capita di rado che due percorsi coesistano per un certo 
arco di tempo, ma è importante sicuramente conoscere il significato che cia-
scun partner attribuisce allo scopo della terapia. Clara arrivava in terapia 
con un percorso individuale già avviato e con un coinvolgimento nel pro-
cesso terapeutico più forte rispetto al compagno. A partire da questa cornice 
è stato dunque necessario che le terapeute prestassero attenzione al bilan-
ciamento dell’alleanza terapeutica, per non rischiare di co-costruire un set-
ting in cui Paride si sentisse poco coinvolto. Come sottolineano Friedlander 
e colleghi (2010, p. 25), ‘per lavorare in modo efficace con le coppie, i tera-
peuti devono contemporaneamente prestare attenzione ai bisogni indivi-
duali e ai bisogni del sistema, tessendoli insieme in modo che abbiano 
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senso per tutti’. Fare questo ha significato, nel caso in questione, lavorare 
sulla risignificazione della difficoltà portata evidenziando i punti di vista 
comuni e le risorse della coppia per poter così trasformare gli obiettivi indi-
viduali in scopi comuni. 

In questo processo di costruzione di un contesto terapeutico evolutivo 
per entrambi, un aspetto centrale è anche quello sottolineato dalla dott.ssa 
Coin ‘l’intenzione di pensare a una terapia di coppia può essere (e quasi 
sempre è) veicolo di letture che attribuiscono al partner le responsabilità 
per una sofferenza di cui ciascuno si sente fatalmente vittima (‘il problema 
sei tu!’). Dipanare questo nodo, restituendo ai due sia l’importanza che il 
legame riveste per ciascuno, sia la necessità che ciascuno si disponga a 
mettersi in gioco in prima persona, è un passaggio cruciale per l’avvio di 
una terapia di coppia’. Questo è stato un passaggio di grande rilevanza nel 
lavoro svolto con la coppia: attraverso interventi di decentramento, in cui il 
punto di vista dell’altro acquista un valore, diventando visibile e legittimo 
agli occhi del/della partner, le terapeute hanno via via decostruito la visione 
lineare riconducibile alla posizione ‘il problema sei tu!’, per costruire una 
narrazione condivisa in cui potesse emergere la dinamica relazionale che 
generava sofferenza e l’intreccio di significati ad essa connessi. 

Trasformare la contrapposizione in una dialettica evolutiva - come 
afferma Coin - richiama all’importanza della co-costruzione di una conver-
sazione generativa come strumento di cambiamento terapeutico. Non sem-
pre questo lavoro di trasformazione delle trame narrative è privo di ostacoli 
e di difficoltà per il terapeuta, che a volte può avere appunto la percezione 
di dare ‘un colpo al cerchio e uno alla botte’, come afferma la collega. 
L’aspetto ‘tecnico’ di cui può avvalersi il terapeuta in questo lavoro di ride-
finizione è dato, nel modello sistemico relazionale, dall’uso delle domande, 
come riportato anche dalla dott.ssa Castelli nel suo intervento. Le domande, 
formulate con una struttura interlocutoria che lascia ampia libertà ai clienti, 
hanno lo scopo di arricchire la comunicazione tra questi ultimi e il terapeu-
ta, ampliando i punti di vista sulla storia che viene portata ed acquisendo 
quindi un valore sia esplorativo, sia trasformativo. E tuttavia, da un punto 
di vista dialogico e costruzionista, la competenza tecnica non è la sola ad 
entrare in gioco nella creazione di un contesto che modifichi la contrappo-
sizione tu-io in una dialettica evolutiva. È infatti necessario che i terapeuti 
sappiano leggere il processo di costruzione di significati, identità, relazioni 
che terapeuta e clienti innescano attraverso la loro conversazione, per posi-
zionarsi in esso in modo da contribuire alla costruzione di contesti trasfor-
mativi e riflettere dunque sul significato che l’esercizio della competenza 
tecnica ha all’interno della relazione con il soggetto con cui si è in intera-
zione (Fruggeri, Balestra e Venturelli, 2020). 

La seconda macro-area riportata nei commenti delle colleghe riguarda i 
temi affrontati nel lavoro clinico e, più precisamente, ci invita a riflettere su 
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come tenere conto degli elementi della storia individuale che ogni membro 
della coppia porta nel processo terapeutico. Per affrontare questo aspetto è 
tuttavia necessaria una premessa. Il modello che orienta il nostro lavoro 
parte da una lettura multi processuale delle storie e degli eventi di vita delle 
persone, una lettura che tiene conto cioè dell’interdipendenza dei processi 
individuali, interpersonali e sociali nella definizione del benessere o del 
malessere dei singoli. Gli aspetti individuali, dunque, non vengono mai con-
siderati unicamente in quanto tali, ma sempre in relazione a ciò che si deli-
nea anche a livello interpersonale e sociale.  

Un primo elemento relativo alla storia individuale di Clara e Paride su 
cui veniamo invitate a soffermarci riguarda le famiglie di origine. 
Riflettendo sul caso clinico presentato, la dott.ssa Castelli si chiede ‘quanto 
la famiglia attuale si avvicini o si discosti dalla famiglia di origine’, apren-
do la riflessione sui mandati familiari. Dal nostro punto di vista questo 
interrogativo rimanda al tema del ‘quid pro quo coniugale’ (Jackson, 1965) 
o del patto di coppia.  

Perché una coppia sta insieme? O - per dirla con Magnoli - quali bisogni 
vengono soddisfatti nella costituzione della relazione? Ogni individuo porta 
con sé un insieme di storie, idee, sentimenti, aspettative, emozioni che si 
sono formate nei contesti di relazione significativi della propria vita, tra cui 
quello della propria famiglia di origine. Questo bagaglio inevitabilmente 
contribuisce a costruire un modo di porsi nelle relazioni amorose ed un 
insieme di aspettative che ogni partner ripone nell’altro. L’incontro fra due 
persone è dunque anche un incontro di storie, dalla cui negoziazione nasce 
una nuova identità di coppia. Adottando una lente multi processuale sappia-
mo però che questo processo non può che collocarsi in un più ampio conte-
sto di eventi. Nel caso di Clara e Paride questo processo appariva essere 
stato fortemente influenzato, tra le altre cose, dalla presenza della malattia 
prima e poi della morte del padre di Clara. Si è rivelato quindi importante 
per le terapeute osservare come il cambiamento del contesto di vita di Clara 
e Paride abbia comportato per loro anche una ridefinizione della relazione, 
ed indagare in che modo i presupposti su cui la loro coppia si era creata 
avrebbero potuto modificarsi.  

È stato interessante notare come la dott.ssa Magnoli, pur non conoscen-
do la coppia, abbia avuto attraverso la lettura dell’articolo la stessa imma-
gine che le terapeute hanno avuto nel momento in cui hanno conosciuto 
Paride e Clara: ‘due bambini che litigano’, o ancora ‘che si contendono l’at-
tenzione della mamma e si accapigliano formando, come nei fumetti, un’u-
nica palla’. Anche per le terapeute l’immagine iniziale di questa coppia è 
stata quella di ‘due fratellini’ prima uniti nell’emergenza, in un ruolo con-
diviso di accudimento, e poi alla ricerca di una nuova identità. La coppia 
faceva fatica a ridefinirsi nel nuovo contesto, per questo l’intervento clinico 
è andato nella direzione della co-costruzione di un ‘nuovo patto della cop-
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pia’, in grado di tener conto non solo dei bisogni individuali, ma anche delle 
mutate condizioni contestuali.  

Da ultimo, ma non per importanza, ci soffermiamo sul tema del lutto. La 
dott.ssa Castelli ci invita a riflettere su come la morte del padre potrebbe aver 
comportato per Clara ‘l’attivazione di alcuni meccanismi di difesa con un 
sopraggiunto vissuto di solitudine’ e su come questo ‘senso di solitudine, di 
non comprensione (fase depressiva post lutto e in generale post traumatica)’ 
possa essere subentrato, forse in tempi diversi, sia in Clara che in Paride. 

Consapevoli dell’importanza di questo aspetto nelle storie di vita di 
Clara e Paride, secondo il nostro punto di vista l’esplorazione del lutto in un 
setting di coppia dovrebbe mantenersi sul piano della ricerca del senso che 
tale evento acquisisce all’interno di un sistema i cui confini possono essere 
posti attorno alla coppia o al più ampio sistema familiare di cui fanno parte. 
Adottando quindi una prospettiva per cui il processo di elaborazione del 
lutto si realizza attraverso una combinazione di rielaborazioni individuali, 
familiari e culturali (Moos, 1995), nell’esplorazione di questo tema con 
Clara e Paride propenderemmo per un intervento volto a comprendere: il 
ruolo che la persona che muore rivestiva nel sistema; la relazione che inter-
correva tra questa e i diversi membri della famiglia; la concezione della 
morte che privilegiano i cari rimasti in vita e il modo in cui queste conce-
zioni sono simili o differenti; il momento del ciclo di vita in cui si trovano 
i familiari; il tipo di legami affettivi che caratterizza le relazioni interperso-
nali tra chi si trova ad affrontare il lutto.  

Per concludere, troviamo interessante soffermarci sulla ricchezza di 
riflessioni cliniche che il caso di Clara e Paride ha sollecitato non solo in 
tema di gestione del conflitto, ma anche di ricerca del senso della difficoltà 
portata. Questo doppio sguardo contraddistingue le situazioni in cui il con-
flitto si presenta in terapia di coppia o familiare: esso non può essere igno-
rato, e tuttavia l’intervento non può limitarsi alla sola gestione della dina-
mica conflittuale, sebbene essa sia un passaggio essenziale. Gestire o atte-
nuare l’espressione del conflitto permette infatti di creare un contesto sicuro 
entro cui i membri della coppia o della famiglia possano riflettere con il 
terapeuta su quanto il conflitto stesso sia l’espressione visibile di difficoltà 
che coinvolgono altri ambiti della relazione.  
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Commento al film: Border – Creature di confine  
 
di Ali Abbasi, 2018 
 
 
 

Tina è un’agente presso la dogana svedese. Ha un aspetto quasi defor-
me, a tratti ripugnante. Ma ha la capacità di fiutare l’emotività degli altri 
esseri umani. Grazie al suo dono, riesce a portare alla luce un perverso traf-
fico di materiale video illegale. Un giorno incontra Vore, un uomo con 
deformità fisiche simili, dal quale si sente irresistibilmente attratta. Tra i 
due scoppia una passione potente e Vore le rivela che non sono semplici 
esseri umani, ma creature che vivono in pieno accordo con la parte più 
istintuale e primitiva della Natura: i troll. Grazie a questo incontro Tina ini-
zia ad accettarsi e ad amarsi, per giungere solo nel finale a un nuovo equi-
librio esistenziale. 

Quella messa in scena da Ali Abbasi è una favola nera e moderna, in cui 
il regista di origini iraniane unisce il folklore scandinavo a tematiche attua-
li come la diversità, l’accettazione di Sé e della propria identità; delinean-
do, nella figura di Tina, una possibile sintesi fra i due mondi a cui lei appar-
tiene. Dal punto di vista narrativo, Abbasi si avvale dei codici del fantasy 
e del thriller per costruire una storia avvincente ma introspettiva in cui i 
confini fra civiltà e natura, vita e morte, reale e irreale sono sempre sfumati 
e scevri di qualunque giudizio morale. 

L’utilizzo frequente di primi e primissimi piani permette al regista di 
scandagliare le emozioni e l’interiorità dei personaggi, rendendo visibile, 
grazie a un intelligente lavoro di sonoro e di una fotografia evocativa, la 
capacità di Tina di stabilire un rapporto speciale con il mondo circostante. 
Soprattutto con quel mondo naturale dal quale si è sentita autenticamente 
attratta per tutta la vita senza capirne il motivo, fino al fatidico incontro 
con Vore. Il sesso, l’amore e la possibilità di rispecchiarsi nell’Altro entra-
no così nella vita della protagonista, illuminando quegli aspetti oscuri e 
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sconosciuti della propria persona che la facevano sentire così diversa e 
‘fuori posto’ fra gli umani. Da sempre ‘donna di confine’ (simbolico in 
questo senso l’impiego alla dogana, luogo di confine per eccellenza), Tina 
inizia così un processo più autentico e consapevole di costruzione della 
propria identità. Il bisogno di rispecchiamento è infatti universale e la man-
canza di esso crea una profonda sofferenza, ostacolando la capacità dell’in-
dividuo di accettare quelle parti del proprio Sè che non si considerano 
legittime e che, quindi, spaventano. Lo sguardo senza giudizio di Vore è lo 
specchio che permette a Tina di intraprendere, con coraggio e determina-
zione, questo processo di individuazione di Sé e della propria natura. 
Funzionale, in questo senso, lo straordinario lavoro di make-up (che è 
valso al film una candidatura agli Oscar) in grado di creare fisionomie cre-
dibili e originali, garantendo agli attori coinvolti possibilità espressive elo-
quenti e precise. 

All’interno della relazione con Vore, ritrovare le proprie origini non 
implica per Tina un’adesività totale al mondo troll. Si tratta di un processo 
di scelta delle parti che sente più sue e che le consente di costruire il pro-
prio modo di essere se stessa autenticamente, di abitare contemporanea-
mente la realtà naturale e quella umana. A tal proposito, è significativo 
sottolineare che Vore si riferisce a Tina con il suo nome troll: Reva. La 
doppia anagrafica che da questo momento connoterà la protagonista indi-
ca proprio il sentirsi a confine tra le due realtà: un senso di appartenenza 
oscillante e fluido. 

Una parte importante all’interno della costruzione e della definizione 
dei propri aspetti identitari è la mentalizzazione del corpo. In Tina/Reva 
tale processo comincia nell’avvicinamento, nell’esplorazione e nella sco-
perta del corpo di Vore. È grazie, quindi, alla conoscenza e all’esperienza 
della corporeità e dell’anatomia dell’Altro che la protagonista può iniziare 
a pensare a se stessa come dotata di un corpo sessuato, che le appartenga, 
che senta ‘vivo’ e di cui percepire il controllo. 

Prima di Vore, Tina/Reva era infatti convinta di non poter fare sesso. 
Non solo perché non si era mai sentita così desiderata, ma proprio per la 
sua fisicità così particolare, diversa e che lei percepisce come mostruosa. 
La sessualità non-convenzionale dei troll, messa in scena da Abbasi senza 
alcun timore scenografico e interpretativo, viene così legittimata, assur-
gendo a momento catartico e punto di svolta dell’intera vicenda. 

Tenendo come filo conduttore il tema dell’identità, è importante sotto-
lineare come nel rapporto tra Tina/Reva e il padre vi sia un segreto fami-
liare che, in modo fantasmatico, aleggia nella loro relazione e che viene 
squarciato con un impatto quasi violento grazie alla scoperta della verità 
raccontata da Vore. Tina/Reva, infatti, è figlia di troll che all’epoca veni-
vano rinchiusi in strutture psichiatriche costruite ad hoc dagli umani che, 
spaventati da una diversità difficilmente codificabile e perciò spaventosa, 
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preferivano tenerla sotto controllo all’interno di un sistema coercitivo e di 
sottomissione. Ciò consentiva agli uomini un uso strumentale del rapporto 
con i troll senza fare lo sforzo di ingaggiarsi in una reale conoscenza e 
comprensione del mondo di questi ultimi. La categorizzazione utilizzata, 
infatti, rispondeva a criteri che appartenevano esclusivamente agli uomini 
senza la disponibilità a mettersi realmente in contatto con la diversità 
dell’Altro. I figli venivano tolti forzatamente a queste creature e dati 
‘in adozione’ alle coppie di umani che non riuscivano a procreare sponta-
neamente. 

Tina/Reva, perciò, è portatrice inconsapevole di questi accadimenti. 
Non vi è stato, infatti, nella sua storia di vita, uno spazio di dialogo possi-
bile rispetto alla narrazione autentica delle proprie origini considerate pro-
babilmente pericolose poiché avrebbero rischiato di minare il fragile equi-
librio familiare costruito negli anni. Ciò ha fatto sì che non si potesse crea-
re in Tina/Reva uno spazio interno di riflessione nel quale aprire ad inter-
rogativi, dubbi e domande su di Sé fisiologiche. Domande che ogni bam-
bino, nel proprio processo evolutivo, porta agli adulti di riferimento: ‘Chi 
sono io?’, ‘Da dove vengo?’, ‘Perché sono al mondo?’, ‘Sono figlia di un 
desiderio?’. 

Il mantenimento del segreto delle origini può portare a sperimentare 
vissuti di ambivalenza, di ansia, di confusione, di preoccupazione e un 
senso di isolamento. È quello che accade a Tina/Reva (fino al momento 
dell’incontro con Vore) che, non riuscendo a darsi spiegazioni su se stessa, 
sul confronto con gli altri e sulla sua relazione con il mondo circostante, 
tende a vivere ai margini un’esistenza routinaria, ‘di confine’ appunto, in 
cui ogni giorno è sempre la fotocopia del precedente. I suoi unici luoghi di 
vita, infatti, sono: la casa che condivideva con un coinquilino molto diver-
so da lei e che non ha mai sentito realmente vicino, l’ambiente di lavoro e 
la casa di riposo in cui è curato il padre. Una impasse emotiva ed esisten-
ziale da cui la protagonista fatica ad uscire, concedendosi solamente lun-
ghe e rivitalizzanti ‘fughe’ nella natura circostante la propria abitazione: 
camminate a piedi nudi nel bosco, in pieno contatto con tutti gli elementi 
dello stesso. 

Se l’incontro con Vore è certamente rivelatore e capace di innescare, 
come già illustrato precedentemente, nella protagonista una reale rivolu-
zione interiore, Tina/Reva decide di prendere le distanze tanto dal consor-
zio umano quanto da quello dei troll impersonato, in tutte le sue peculiarità 
e contraddizioni, da Vore: gli umani sono per lo più malvagi, opportunisti 
e bugiardi; i troll spietati, bellicosi e vendicativi. Tutto lo sforzo della 
donna/troll, che inizia a delinearsi con chiarezza sempre maggiore nella 
parte finale della pellicola, si concentra dunque sul divenire solamente se 
stessa. Ciò non significa che Tina/Reva debba scegliere da che parte stare, 
a quale identità predefinita aderire (umana/troll). Ciò che conta è compren-
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dere, tramite un dialogo interiore con se stessi, ciò che si sente appartenerci 
e ci faccia sentire autenticamente centrati su noi stessi. 

Fantasy, thriller, romanzo di formazione: Border – Creature di confine 
riesce a essere tutto questo, senza perdere nulla in termini di ritmo e chia-
rezza di intenti: mostrare il complesso processo di costruzione identitaria 
che pone al centro la singolarità e la soggettività della protagonista. La 
quale, al termine della narrazione, si situa nella dimensione esistenziale del 
‘non più, non ancora’: non più solo umana, non ancora troll ma, semplice-
mente, Tina/Reva.

Conflitto di interessi: gli autori dichiarano che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
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Adolescenti fluidi: percorsi evolutivi dell’identità di genere 
 
di Sofia Bignamini e Elena Buday 
FRANCO ANGELI, MILANO, 2023 
 
 
 
 

A molti di noi negli ultimi anni è accaduto di incontrare, nella pratica cli-
nica e in contesti educativi, una popolazione di adolescenti che si distanziava 
fattivamente e intellettualmente dalla classica organizzazione binaria del 
genere che eravamo abituati a dare, noi per primi, per scontata, in compagnia 
naturalmente di genitori, insegnanti, educatori, amministratori, ecc. 

Questo incontro era stato anticipato in certo qual modo da ricercatori (per 
es. Judith Butler, 2006) che avevano messo in luce la fragilità dei presupposti 
sul genere ma, forse perché così radicati nella nostra identità personale prima 
ancora che culturale, non ci eravamo preoccupati troppo di queste criticità. 

Abbiamo quindi dovuto confrontarci con personaggi assai strani alla 
nostra apparenza giacché dietro a sembianze femminili sapevano nascondersi 
corpi maschili, e viceversa. Il fenomeno è proceduto abbastanza in parallelo 
con la scoperta degli amoreggiamenti di una parte crescente di ragazzine delle 
medie per loro coetanee senza che la gran parte dei gruppi classe trovasse 
questa tendenza sconvolgente, anzi, trattandola come un’opportunità interes-
sante che noi boomers non potevamo comprendere, come molto altro. 

Ora è vero che le mamme e le nonne di queste ragazze vengono da un’e-
poca nella quale la cultura femminista è stata un riferimento condiviso per le 
donne dell’occidente del mondo, è vero che dall’impegno nelle piazze si è 
passati attraverso il reflusso nel privato, è vero che le famiglie sono diventate 
una parola da coniugare al plurale e che esse hanno abbandonato i riferimenti 
etici che le caratterizzavano nella modernità (Pietropolli Charmet, 2000), ma 
anche da tutti questi presupposti non derivava certo in automatico ciò che sta 
accadendo agli adolescenti di questo scorcio di millennio. 

*Psicologo e psicoterapeuta, presidente della ‘Rete per la Psicoterapia Sociale’, direttore 
scientifico di ‘Progetto Sum ETS’, professore a contratto di Psicologia clinica dell’infanzia 
e dell’adolescenza all’UNIPR. E-mail: fabiovanni@progettosum.org
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Un certo disorientamento quindi ci ha colto e se non abbiamo rispedito al 
mittente la sollecitazione che ci giungeva, abbiamo cominciato, noi clinici, 
noi educatori, noi genitori, ad informarci, a confrontarci e a riflettere per sco-
prire, infine, un mondo. 

Abbiamo scoperto quindi davvero quanto i nostri presupposti sul genere 
fossero fragili e quanto al contempo radicati, abbiamo scoperto che in alcuni 
posti nel mondo (per es. Olanda, Gran Bretagna, Canada) esistevano da 
tempo centri clinici e di ricerca dedicati e che anche nel nostro paese c’era chi 
si stava organizzando e poteva già mettere a disposizione idee e dati utili a 
meglio orientarci. 

Ci siamo quindi formati e abbiamo talvolta costituito reti cliniche collabo-
rative interprofessionali (Vanni, 2020) che provassero a definire processi di 
cura ma anche, e direi soprattutto, culture del ‘genere’. 

Ovviamente questo non è avvenuto nel vuoto, ma in un ambiente culturale 
e politico che si è attivato, talvolta rumorosamente, spesso scompostamente, 
ma in molti casi con crescente consapevolezza sul tema ‘gender’, sulle que-
stioni della violenza intergenere, sulle nuove configurazioni familiari e su 
molti temi connessi. Questi lavori sono ancora ampiamente in corso come 
sappiamo. 

A tutto questo, noi clinici, noi educatori, noi genitori, ci hanno spinto 
anche i nostri pazienti, figli e allievi adolescenti con la loro gentile rivolu-
zione che, anche in quanto gentile, si è insinuata nelle nostre scuole e nelle 
nostre famiglie dal basso, suscitando le più diverse reazioni, dicevamo, ma 
non chiamandoci forse sempre ad una risposta contrappositiva come sareb-
be accaduto di più credo se avessero usato altri mezzi. Loro invece hanno 
usato i sentimenti, e in particolare l’amore, e noi siamo stati un po’ più in 
difficoltà ad opporci perché è difficile dire che quell’amore lì va bene e 
quell’altro no… 

Questo libro mi pare che nasca all’interno di questa cultura e della sua tra-
duzione nel mondo della cura, ed in particolare da un gruppo, Il Minotauro, 
che del tema della specificità dell’adolescenza attuale ha fatto un focus spe-
ciale producendo tanti contributi utili per tutta la comunità curante. 

Il libro, che vede al suo interno contributi anche di altri autori come Laura 
Turuani e Marco Finozzi, è però il frutto soprattutto della riflessione e del pro-
nunciamento di due colleghe, Sofia Bignamini ed Elena Buday, che provano 
a fare proprio della specificità dell’età adolescenziale il vertice interpretativo 
principale del fenomeno. 

Per fare questo è naturalmente necessario raccontare l’adolescenza 
attuale per come si manifesta nella contemporaneità ed inserire in essa il 
tema genere per come oggi si presenta nelle forme così originali alle quali 
abbiamo accennato. 

Non è ovvio infatti raccontare come la sessualità, così riduttivamente 
definita fino a ieri, sia rimasta una delle questioni cardine dell’adolescenza 
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di tutti i tempi e i luoghi ma come sia anche al contempo divenuta altro: l’i-
dentità di genere (e l’orientamento affettivo). E di come il corpo, altra paro-
la chiave di tutte le adolescenze, sia oggi divenuto molto più disponibile 
(Vanni, 2022) a trasformazioni non solo nell’estetica ma anche nella sostan-
za biologica e nell’etica nonché nelle forme relazionali che lo riguardano, 
la sessualità appunto. 

È assolutamente necessario collocare i soggetti umani all’interno della 
loro epoca ma ancor di più lo è per gli adolescenti che sono sensori dell’uni-
verso spesso capaci di anticipare movimenti planetari che, come in questo 
caso, colgono noi adulti di sorpresa. 

Il libro entra poi naturalmente nelle questioni cliniche mettendo in luce 
l’esigenza di distinguere diverse forme di fluidità che talvolta producono 
disagi e sofferenze sia nei ragazz* che nei loro genitori e nelle reti più ampie. 
Se infatti l’esplorazione di forme di identità fluida può avvenire in molti casi 
senza particolari sofferenze configurando quindi varianze interpretative del 
genere, si può anche osservare la presenza di irrigidimenti e disagi che talvol-
ta possono essere più propriamente da collocare nelle categorie dell’incon-
gruenza e non di rado della disforia. 

Il tema identitario può essere giocato anche come una sorta di isola auto-
definitoria che costituisce un’àncora nella generale fluidità adolescenziale, e 
questo può avvenire certo anche nel più rigoroso rispetto degli stereotipi bina-
ri, ma talvolta questa operazione produce terzietà tanto innovative quanto pre-
carie, tanto rigide quanto rivendicative. 

Le autrici mettono bene in luce come quindi il compito genitoriale o sco-
lastico, anche in presenza delle migliori disponibilità adulte, può non essere 
affatto semplice e come l’aiuto clinico qualificato possa ben riguardare anche, 
e talvolta soprattutto, questo versante. 

Interessante ho trovato anche il tentativo delle autrici di formulare delle 
ipotesi sulle ragioni per le quali i movimenti identitari – e di orientamento 
affettivo – riguardino più le ragazze che i ragazzi in adolescenza (le ricerche 
ci riportano dati differenti ma univocamente orientati in questo senso) e mi 
pare che l’esigenza di definirsi in forma separativa dalla figura materna, con 
tutta la corporeità che pone questioni differenti ai generi, ma anche la visione 
di sé delle ragazze sempre più orientate anch’esse ad una performatività 
sociale che fa di alcune loro peculiarità corporee un’esperienza ostativa, 
potrebbero effettivamente aiutarci a comprendere certi movimenti di smarca-
mento dall’identità femminile in adolescenza ma anche altri fenomeni sociali, 
che riguardano magari anche i giovani adulti attuali, come l’allontanamento 
della procreazione o l’asessualità. 

Leggere questo libro è stato infine un modo di ricordare Sofia Bignamini, 
collega cara, che con questo libro ci ha lasciato un’altra testimonianza della 
sua sensibilità clinica e della sua originalità di pensiero su diversi aspetti 
dell’adolescenza attuale. 

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly



Fabio Vanni622

BIBLIOGRAFIA 
 
Butler, J. (2006). La disfatta del genere, Booklet, Milano. 
Pietropolli Charmet, G. (2000). I nuovi adolescenti, Raffaello Cortina, Milano. 
Vanni, F. (2020). Ricerche e pratiche della transizione di genere in adolescenza, Quaderni di 

Parma. Disponibile da: https://progettosum.org/wp-content/uploads/2022/05/Transizione_ 
di_genere_WEB-4.22..pdf 

Vanni, F. (2022). Transizione di genere in adolescenza: etica e psicologia, Adomagazine n.7/22. 
Disponibile da: https://agippsa.it/wp-content/uploads/2022/03/Testo-completo-Def.pdf

Conflitto di interessi: l’autore dichiara che non vi sono potenziali conflitti di interessi. 
 
Approvazione etica e consenso a partecipare: non necessario. 
 
Ricevuto: 28 novembre 2023. 
Accettato: 28 novembre 2023. 
 
Nota dell’editore: tutte le affermazioni espresse in questo articolo sono esclusivamente quelle degli autori 
e non rappresentano necessariamente quelle delle loro organizzazioni affiliate, né quelle dell’editore, dei 
redattori e dei revisori o di qualsiasi terza parte menzionata. Tutti i materiali (e la loro fonte originale) 
utilizzati a sostegno delle opinioni degli autori non sono garantiti o avallati dall’editore. 
 
©Copyright: the Author(s), 2023 
Licensee PAGEPress, Italy 
Ricerca Psicoanalitica 2023; XXXIV:864 
doi:10.4081/rp.2023.864 
 
This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-NonCommercial 
International License (CC BY-NC 4.0) which permits any noncommercial use, distribution, 
and reproduction in any medium, provided the original author(s) and source are credited.

Non
-co

mmerc
ial

 us
e o

nly

https://progettosum.org/wp-content/uploads/2022/05/Transizione_di_genere_WEB-4.22..pdf
https://progettosum.org/wp-content/uploads/2022/05/Transizione_di_genere_WEB-4.22..pdf
https://progettosum.org/wp-content/uploads/2022/05/Transizione_di_genere_WEB-4.22..pdf
https://agippsa.it/wp-content/uploads/2022/03/Testo-completo-Def.pdf


Ricerca Psicoanalitica | pISSN 1827-4625 | Anno XXXIV, n. 3, 2023 
doi:10.4081/rp.2023.866

‘Costruire ponti e cucire biografie’:  
un incontro con i detenuti del carcere di Parma, 7 Luglio 2023 
 
Francesca Durante,* Cecilia Mora** 
 
 
 
 

Come terapeute sentiamo l’esigenza di interrogarci sul valore della cura e 
sulle sue differenti declinazioni. Siamo abituate a condividere spazi di con-
fronto e riflessione in cui sempre più spesso emerge il valore dell’incontro 
come esperienza curante. L’essere con l’altro senza prenderne il posto e senza 
la necessità di sostituirsi né di alleggerirlo dalle sue responsabilità, senza sot-
trarlo a sé stesso, al suo modo di esserci, ma al contrario riponendo in lui tutto 
ciò; è questa l’esperienza dell’incontro che abbiamo dentro come terapeute. 
Nelle diverse forme e spazi entro i quali tale esperienza può avvenire ci sem-
bra che alcuni luoghi restino esclusi, come scotomi poco degni di ospitare 
questa possibilità. È per questo che l’evento a cui abbiamo partecipato 
‘Costruire ponti e cucire biografie’ ha mosso in noi l’interesse conoscitivo 
verso questa particolare forma di incontro e di cura. Si tratta di laboratori 
sociologici rivolti sia a detenuti dei circuiti detentivi di Alta Sicurezza del car-
cere di Parma, che scontano pene molto lunghe per reati di stampo mafioso, 
sia a studenti universitari. Il lavoro che li ha coinvolti proponeva una rifles-
sione condivisa sulle proprie esperienze autobiografiche e sulla loro elabora-
zione per provare a costruire un ponte che connettesse il mondo esterno con 
quello interno del carcere. 

Il laboratorio esperienziale proposto dalla professoressa Vincenza 
Pellegrino in collaborazione con il drammaturgo Vincenzo Picone ha coin-
volto quaranta studenti universitari fuori sede provenienti da diverse zone 
d’Italia insieme a quaranta detenuti dell’Istituto Penitenziario della città. 
Tutti i partecipanti all’attività laboratoriale sono stati suddivisi in due grup-
pi misti che si incontravano ogni venerdì per tre ore; negli incontri si sono 
affrontati temi inerenti il maschile e il femminile, ma più in generale si è 

*Psicologa psicoterapeuta, socia Progetto Sum, Parma, Italia.  
E-mail: fradurante87@gmail.com 

**Psicologa psicoterapeuta, socia Progetto Sum, Parma, Italia.  
E-mail: moracecilia@libero.it 
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toccato il tema delle polarizzazioni e degli opposti, guardando con umanità 
e profondità alla fatica e al dolore di chi all’interno di questi estremi è 
costretto a occupare il versante inferiore, il più scomodo. La professoressa 
Pellegrino ha utilizzato la parte teorico-sociologica come cornice di riferi-
mento alle attività teatrali proposte da Picone. A partire da queste premesse 
ha preso avvio l’incontro tra soggetti portatori di contenuti e di vissuti sol-
lecitati all’interno della loro storia personale e familiare, un’operazione da 
cui sono esitati scritti autobiografici letti, condivisi e intrecciati. È proprio 
in questo passaggio che risiede il significato più profondo dell’incontro tra 
due vite, apparentemente distanti e prive di punti comuni che riescono inve-
ce a trovare somiglianze e vicinanze nei vissuti e che insieme danno vita a 
una nuova scrittura, a una nuova narrazione capace di contenerle entrambe. 
Ed ecco che un detenuto sessantenne può vestire i panni di una giovane ven-
tenne universitaria e può dunque scrivere un proprio diario immaginando di 
vivere la sua realtà, le sue giornate e viceversa. Ognuno all’interno di questo 
spazio ha potuto riflettere ed esprimersi su ciò che aveva compreso della 
vita dell’altro e ne poteva fare esperienza diretta attraverso la scrittura in 
prima persona, come se fosse lui o lei a vivere quelle stesse esperienze per 
di più con la possibilità inedita di identificarsi, oltre che con la vita altrui 
anche con l’altro sesso, da un lato o dall’altro del confine carcerario.  

L’incontro a cui abbiamo partecipato ci ha permesso di entrare in contatto 
con i risultati del lavoro svolto e anche questo momento è diventato per noi 
occasione di un incontro all’interno dei luoghi del carcere, difficilmente 
immaginabili se non ricondotti a rappresentazioni stereotipate, da pellicola 
cinematografica. Solo dopo aver varcato numerose porte come confini tra un 
dentro e un fuori che sembra non possano davvero contaminarsi, ci si rende 
conto in maniera inequivocabile di quanto il carcere sia un mondo ignoto per 
i liberi che popolano il mondo. È stato l’incontrarsi tra le narrazioni del car-
cere che partono da dentro, dalle persone che lo abitano, con le rappresenta-
zioni di chi il carcere lo immagina da fuori, fatte certamente di stereotipi, luo-
ghi comuni e giudizi viziati dal fatto che questo dentro e questo fuori sono, 
per certi aspetti, zone d’ombra l’uno per l’altra. 

All’interno dello spazio condiviso invece ci è stato possibile accedere ad 
un incontro tra corpi e volti. Non sempre è stato facile trovare la giusta distan-
za/vicinanza che permettesse di vivere una sensazione rassicurante sia per chi 
raccontava le proprie storie, sia per chi le ascoltava. L’esperienza di incontrar-
si con gli occhi e con le parole è stata molto intensa, era necessario un senso 
di disponibilità verso l’altro che si declinava attraverso diversi aspetti nello 
spazio relazionale che si era costruito. Le parole diventavano immagini e le 
immagini a loro volta esperienze sensoriali che ci avvicinavano empiricamen-
te all’altro, ma che al contempo ci dicevano qualcosa di molto soggettivo e 
specifico. Nell’immersione all’interno delle attività proposte, il dentro e il 
fuori si sono toccati e contaminati tramite l’ascolto delle storie personali 
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riflesse nell’argomento oggetto del lavoro attraverso gli sguardi difficili da 
sostenere di chi, con storie e bagagli di vita diversi e ignoti, si trovava a toc-
carsi con gli occhi senza poter mitigare l’emozione con l’uso difensivo e intel-
lettualizzante della parola. E ancora l’incontro è avvenuto con la sintonizza-
zione dei pensieri, nel trovarsi a formulare domande e risposte che si incastra-
vano come se fossero state scritte insieme. Le attività proposte nel corso del 
laboratorio, il loro esito e gli stimoli forniti durante l’incontro di restituzione 
hanno contribuito ad aprire il confine che separa i ‘buoni’ dai ‘cattivi’ e a per-
metterci di incontrarci come esseri umani, uguali nelle fragilità e nelle emo-
zioni che questo contatto ha mosso. Non è stato semplice sostenere tutto que-
sto, al contrario ci siamo scontrate con la fatica dello stare in quello spazio di 
relazione, abbiamo sentito come ogni gesto ci poteva risultare innaturale, 
poco spontaneo sia nella postura che nelle espressioni facciali che sentivamo 
come irrigidite. Abbiamo entrambe avuto la sensazione che il tempo là dentro 
scorresse molto lentamente e solo in una fase successiva, quando ormai l’e-
sperienza vissuta era divenuta ricordo e memoria, è stato possibile ripercor-
rerla e darle un senso che andasse oltre le sensazioni che ci hanno accompa-
gnate. Anche questo processo di risignificazione dell’esperienza si è nutrito 
del nostro incontro e dello scambio di emozioni che intanto si muovevano in 
ognuna di noi. 

Seppure questa esperienza sia stata per noi come inserirci all’interno di un 
piccolo frammento, parte di un complesso lavoro corale, ci ha portate a con-
siderare come l’incontro a cui abbiamo partecipato abbia rivelato la presenza 
di invarianze autobiografiche. Le persone che partecipavano erano impegnate 
nell’operazione di portare alcuni temi dentro le proprie vite, sia che queste 
fossero segnate da atti criminali e da condanne o che fossero vite di giovani 
studenti e nel momento della narrazione possano tornare alla loro adolescen-
za, alla percezione del rischio dell’emancipazione e dell’ingresso nella vita 
adulta, ai primi amori, alla prima volta che sono stati colpevoli, autori di atti 
di cui portano i segni e che non si sono ancora perdonati. La narrazione auto-
biografica consente di narrare a sé stessi e agli altri che ascoltano sia gli aspet-
ti considerati dal soggetto dignitosi e valorosi, sia quelli più brutali, vili e ver-
gognosi che sporcano e contaminano l’idea di sé con l’opportunità di provare 
ad integrarli affinché si possa ricostruire una rappresentazione attuale di sé 
stessi. Darsi l’occasione di rileggere e rinarrare la propria storia di vita con-
sente di dare nuovi significati e inedite interpretazioni poichè il soggetto è in 
costante evoluzione e divenire nel tempo. 

Tutto questo letto e restituito dalla voce dell’altro diventa esperienza che 
non divide, ma accomuna e unisce nelle risonanze emotive. Da questo livello 
di condivisione così potente si accede ad una postura autoeducativa per cui, 
come spiega Vincenza Pellegrino, se all’inizio i giovani studenti entrano in 
carcere con l’idea di fare del bene ai detenuti, sono questi ultimi che si ritro-
vano nella posizione di provare a consolarli ed entrano in contatto con l’idea 
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che al di fuori della reclusione si muova la classe sociale ricca e benestante 
che pure porta vissuti depressivi, a volte mortiferi. Si riesce così ad assumere 
uno sguardo che consente di osservare con maggiore lucidità il caos che ci 
porta a viverci come vittime di un sistema il quale ci rende stanchi, affranti e 
che ci fa dimenticare le numerose possibilità che la libertà ci dona. Se siamo 
pronti ad entrare in contatto con queste opportunità, con la scelta trasformati-
va in cui ogni divenire può compiersi, si consegna ai detenuti stessi un portato 
educativo, ed è questa la vera esperienza migliorativa che coincide con la pos-
sibilità di partecipare al cambiamento dell’altro. 

Ecco che l’esperienza dell’incontro diventa riparazione per tutti annullan-
do l’asimmetria figlia della polarizzante distinzione tra buoni e cattivi e resti-
tuendoci l’idea di soggetti impegnati in una relazione di reciprocità, in cui 
ognuno diventa potente nella storia di vita dell’altro. Giungere a questo livello 
consegna l’occasione per allontanarsi dalla vergogna rispetto al proprio pas-
sato e alle parti di sé considerate indegne, per poter stringere un nuovo patto 
con sé stessi che consiste nel non voler deludere qualcuno che ci pensa come 
soggetti meritevoli di valore. 

Progetti come questo diventano possibili e attuabili solo se si cambia il 
modo di guardare alle istituzioni intese e pensate come insieme di norme, di 
valori e consuetudini stabili nel tempo che includono l’uso legittimo della 
forza al fine di dare stabilità. Il messaggio che passa sottotraccia all’interno di 
organizzazioni che sembrano basarsi più su un intento vendicativo-punitivo 
che rieducativo, è che il cambiamento sia possibile solo attraversando il dolo-
re. Esperienze innovative e di rottura come questa invece, portano avanti una 
visione radicalmente differente che può segnare il timido quanto coraggioso 
passo verso un tempo nuovo in cui l’istituzione carceraria possa includere 
valori di non violenza, umiltà e collaborazione.
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Uno spazio per chi non ha dimora 
 
 
 
 
Premessa: i luoghi e le ragioni di ‘Area 95’  

 
Area 95 è prima di tutto un dispositivo di accoglienza che intercetta una 

serie di richieste prevalentemente relative all’ambito della salute mentale per 
persone senza dimora, spesso senza documenti e/o residenza, persone 
migranti dell’ambito della estrema marginalità. Si tratta di bisogni che, nono-
stante l’estrema regressione dello stile di vita, sono destinati altrimenti a rima-
nere inevasi per ragioni di ordine organizzativo/burocratico che mal si confor-
mano al tipo di utenza richiedente.  

Binario 95, in Via Marsala 95 a Roma, è il luogo nel quale si svolge il 
nostro intervento. Il nome di questa struttura è un rimando alla contiguità 
con la Stazione Termini, situata a poche centinaia di metri. Nella stessa via 
si trovano un ostello Caritas e alcuni locali della Azienda Municipale 
Ambiente, l’azienda che si occupa della gestione dei rifiuti della Capitale (il 
rimando al rifiuto è tristemente suggestivo in questo caso). L’equipe di Area 
95, fatta eccezione per la Dott.ssa Alessia Capasso, è al momento composta 
da professionisti di SMES (Salute Mentale Esclusione Sociale) ITALIA1, 
una agenzia di promozione sociale che si occupa di persone senza dimora 
con disagio psichico.  

Binario 95 nasce in occasione dell’ultimo giubileo del 2000, quando 
Ferrovie dello Stato (FS), attraverso Europe Consulting, loro emanazione 

*Psicologa e psicoterapeuta, board SMES-EUROPA. Ambulatorio ‘Area 95’, Roma, 
Italia. E-mail: silviaraimondi2@gmail.com 

**Psichiatra, membro ordinario e AFT SPI, presidente SMES-Italia. Ambulatorio ‘Area 
95’, Roma, Italia. E-mail: giusepperiefolo1@gmail.com 

1     SMES ITALIA è un’Agenzia di Promozione Sociale senza fini di lucro nata nel 2017 
dalla convergenza di psichiatri, psicologi, educatori, operatori e ricercatori sociali, appartenenti 
a diversi enti attivi nel campo dell’inclusione sociale, sulla necessità di sviluppare un 
organismo, con sede in Italia, che traducesse l’impegno e la mission perseguita da anni a 
livello europeo da SMES EUROPA, ovvero quello di sviluppare risposte, riflessioni, progetti 
sul tema dell’esclusione sociale connessa con il disagio mentale. 
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deputata ad occuparsi dei fenomeni di marginalità sociale nelle principali sta-
zioni della rete FS, rende disponibili dei locali per l’accoglienza di quelle per-
sone che arrangiano la loro vita in stazione, deturpandone il ‘decoro’. 

Binario 95 offre quindi la disponibilità di alcuni posti letto, di una serie 
di attività volte al recupero di competenze delle persone che per varie ragio-
ni si trovano a vivere in modo precario per strada, di un magazzino per le 
necessità di vestiario, di un servizio docce e di un servizio lavatrici; Europe 
Consulting inoltre, attraverso il sistema Help Desk, oltre a fornire informa-
zioni più generali sull’accoglienza (mense, dormitori, ecc.), offre la possi-
bilità di accedere ad Internet, il sostegno per la costruzione di un 
Curriculum Vitae nel caso si sia alla ricerca di un lavoro, un primo contatto 
con operatori legali per eventuali questioni legate soprattutto alla acquisi-
zione di documenti che rendano regolare la presenza dei migranti e/o che 
ristabiliscano le pre-condizioni per l’accesso al mondo del lavoro e sanita-
rio. Ogni intervento è personalizzato, grazie ad un sistema di interviste 
effettuato al momento della prima accoglienza. 

 
 

Il soggetto senza dimora e la soluzione homelessness 
 
Si calcola che al momento a Roma il numero dei soggetti senza dimora si 

aggiri intorno ai 16.000 e che circa 5-600 di loro siano persone che, per gravi 
problematiche psichiatriche, sono inaccessibili alle comuni forme di assisten-
za, quelle sociali e soprattutto quelle sanitarie (Riefolo, 2023). Va detto che il 
censimento delle persone senza dimora (SD) è una delle tante questioni spi-
nose di questo fenomeno, pertanto, i dati qui riportati hanno valore approssi-
mativo, probabilmente per difetto2. 

La definizione fin qui utilizzata di ‘persona senza dimora’, fa evidentemen-
te riferimento ad una condizione concreta, dell’ordine sociale, che nulla dice 
dei costrutti relativi all’ambito sanitario o psichico e che, pertanto, rimanda 
semplicemente ad interventi di ordine assistenziale concreto. (Riefolo, 2019). 

Sul piano sociale, essere SD rappresenta una diagnosi che evoca automa-
ticamente la soluzione di un bisogno che, quindi, rimane nella dimensione di 
un bisogno concreto riferibile all’ambito dell’assistenza sociale. Questo può 
essere vero nella gran parte della popolazione così detta SD, ma il problema 
è quando essere SD non sia uno stato, ma un dispositivo psicopatologico fina-
lizzato alla soluzione di un dolore acuto che implica l’identità. Nella storia di 
molti SD vi è l’adattamento, alcune volte doloroso e anche drammatico, alle 

2     Nel censimento 2021 dell’Istat per la prima volta sono stati indagati anche i SD. La 
popolazione di SD, ma iscritti all’anagrafe è di circa 100 mila soggetti, ma ovviamente, il 
dato dei reali SD è stimato in circa 500 mila soggetti. Nel censimento precedente, non ISTAT, 
ma a cura della CARITAS e FioPSD del 2011, erano circa 125mila. 
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nuove condizioni imposte soprattutto dalla migrazione. Le storie sono sempre 
molto drammatiche, ma si possono risolvere in un sufficiente adattamento a 
condizioni di vita marginale, comunque funzionali: lavori precari o di basso 
livello retributivo; adesione ad aree di microcriminalità o anche vera e propria 
criminalità. Soprattutto per le donne: lavori di assistenza e sfruttamento fino 
alle drammatiche situazioni di prostituzione. Per quanto possiamo inorridire 
di fronte ad alcune di queste ‘soluzioni di adattamento’, in quanto psicologi 
non ci compete la posizione di giudizio, ma ci occupiamo delle capacità dei 
soggetti SD di saper usare le proprie risorse al fine di mantenere una ‘conti-
nuità del Senso di Sé’ (Stern, 1985; Bromberg, 2006; 2011) nonostante l’im-
patto traumatizzante della migrazione in un contesto nuovo ed estraneo a Sé. 
Pertanto, la homelessness, nei casi in cui il soggetto non riesce a trovare una 
sufficiente – per quanto regredita – funzionalità, non è più una condizione di 
adattamento alla violenza sociale, ma una condizione di sopravvivenza che 
permette di sospendere e recidere nessi e legami, sia sul piano esterno, ma 
soprattutto sul piano interno. La homelessness diventa una soluzione che, 
negando soprattutto il contatto e la relazione, dissocia configurazioni del Sé 
al fine di evitare la riattivazione dolorosa ed insostenibile di aree emozionali 
traumatiche alla base della condizione dovuta all’esperienza migratoria 
(Campbell, 2006; Aronson, 2021). Ci riferiamo ad una popolazione che 
riguarda il 3-5% dei SD per i quali la soluzione SD non è una condizione fun-
zionale di integrazione nel nuovo contesto, ma una sospensione dissociativa 
che permette la non integrazione nel nuovo contesto, perché tale integrazione 
‘può anche essere insostenibile per la mente, non solo spiacevole’ (Bromberg, 
2011, p. 106). Pertanto, se ci si emancipa da una ‘non-diagnosi’ come quella 
descrittiva e concreta di SD, ci si accorge che mai come in questo caso di 
disturbo psicopatologico, il quadro clinico sia preciso nelle sue caratteristiche 
di base: esperienza traumatica; ritiro e dissociazione con evitamento attivo di 
ogni rischio di rottura del quadro clinico, particolarità della soluzione disso-
ciativa (Riefolo e Raimondi, 2018; 2020). 

Soprattutto nel caso dei migranti, che, in sostanza rispondono ad una dina-
mica automatica di autoselezione al momento della partenza per cui partono 
i più capaci e promettenti del loro clan familiare (Losi, 2000), sembrerebbe 
essere proprio il fallimento traumatico del progetto migratorio la base sulla 
quale poggiano quadri sintomatologici apparentemente schizofreniformi, per-
lopiù reattivi alle drammatiche vicissitudini del viaggio ed alle molteplici dif-
ficoltà di inserimento nelle terre ‘promesse’ di approdo. Una prima evidenza 
che emerge dall’attività clinica di ‘Area 95’ è che, soprattutto per i soggetti 
migranti3, nonostante la grave presentazione dei quadri clinici, non si tratta 

3     I migranti fra i SD sono circa 80%. Per la quota di italiani, ovvero il 20% spesso si 
tratta di pazienti psicotici, con grave e lunga storia di disturbo spesso schizofrenico paranoide, 
che sono usciti dai percorsi dell’assistenza psichiatrica territoriale. 
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praticamente mai di disturbi psicotici, ma di reazione al trauma della migra-
zione. La risposta reattiva sembrerebbe pertanto riferibile all’area dei disturbi 
post traumatici da stress: ‘si tratta dello spegnimento (dissociazione) di aree 
dolorose delle proprie competenze che vengono negate con una contempora-
nea soluzione ‘creativa’ per cui il soggetto, proprio mentre vuole nascondersi, 
si mette particolarmente in evidenza’ (Riefolo, 2018; 2019). 

È esperienza comune, infatti, quella di osservare presenza di SD con 
visibili comportamenti psicopatologici soprattutto in luoghi molto frequen-
tati: piazze, chiese, stazioni, parchi… In questo modo questi soggetti realiz-
zano la propria dimensione dissociativa: essere invisibili mentre si è in 
situazioni di alta visibilità! Simmetricamente il contesto che li accoglie si 
muove nella stessa dimensione dissociativa. Ci si rende conto dell’esistenza 
di questi soggetti solo quando mettono in atto comportamenti irregolari, 
altrimenti possono essere tollerati per lunghi periodi e persino adottati dal 
contesto che in questa adozione collusiva riesce a negarne la presenza 
(Riefolo e Raimondi, 2018; 2020). 

A sostenere un atteggiamento di indifferenza verso tale fenomeno si 
aggiunge una idea ancora troppo diffusa, cioè quella convinzione per la 
quale vivere per strada rappresenti per molti una scelta deliberata, ovvero 
l’immagine romantica del clochard. Un convincimento che, oltre che collu-
dere con la parte distruttiva del sintomo, protegge noi dall’insostenibile 
timore che tale condizione possa riguardarci. Ad esorcizzare tale timore, si 
preferisce rifugiarsi nella idea consolatoria che gli homeless abbiano operato 
una scelta di vita: tra i vantaggi di questa posizione si aggiunge il fatto di 
sentirsi esonerati ed assolti dalla idea di dover intervenire in soccorso, qua-
lora se ne presentino le circostanze. Questa posizione, a nostro parere, è reat-
tiva e simmetrica alla dissociazione dei pazienti di cui ci occupiamo: la 
prima sollecitazione dissociativa, su piano relazionale e di stabilire distanza, 
vuoto e inaccessibilità spegnendo ogni elemento di crisi psicopatologica, 
mantenendo invece il riconoscimento della configurazione critica di estremo 
bisogno sul registro somatico. Vogliamo sostenere che, in questi casi, la 
domanda di aiuto segue il registro concreto e somatico, mentre non viene 
espressa sul piano relazionale e psicologico. Pertanto, l’accoglienza della 
domanda di aiuto va colta sul registro della presentazione somatica e non 
sulla richiesta esplicita la quale, non a caso, in modo dissociativo, non espri-
me (persino nega) alcun bisogno. 

 
 

Le istituzioni 
 
In modo speculare a quanto fin qui descritto, sembrerebbe che nessuna 

Istituzione sia realmente deputata ad occuparsi delle persone SD con disturbi 
psichiatrici. Questi soggetti li troviamo, puntualmente, in una terra di nessuno, 
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dove nessuna istituzione si sente competente ad intervenire. La dinamica è pre-
cisa. Finché il soggetto SD non crea problemi concreti (ovvero: si mantiene 
invisibile pur nella estrema visibilità) nessuno interviene e si accetta (in senso 
dissociativo: si collude) che il soggetto si mantenga nella sua condizione di 
estrema regressione psico-fisica. Quando questo esile equilibrio si incrina e il 
soggetto per una serie di motivi (igienici, alcolismo, comportamenti intrusivi e 
disturbanti, ecc.) si rende concretamente ‘visibile’, ciascun servizio che viene 
convocato dalla eventuale urgenza si affretta a riconoscersi impotente e respin-
ge automaticamente e aggressivamente la competenza su qualche altro servi-
zio. Le istituzioni (alla fine, in Italia, sono anche numerose…) organizzate 
secondo una modalità di intervento autoreferenziale riescono solo a respingere 
il soggetto SD verso un altro servizio che si suppone debba essere competente. 
Ovvio che nessun servizio può da solo rispondere alle complesse e complicate 
domande che un SD pone. Accade che si assiste puntualmente ad un rimpallo 
di responsabilità e competenze: l’ordine pubblico, rinvia al sociale che a sua 
volta rinvia alla psichiatria che a sua volta rinvia all’ordine pubblico. C’è da 
riconoscere, comunque, che quando un SD presenta visibili problematiche psi-
chiatriche non esiste realmente un ambito di accoglienza adeguato: nel 
Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura, dove spesso arrivano, inutilmente, 
con proposte di trattamento sanitario obbligatorio, non possono ricoverarsi 
perché le loro condizioni igieniche e sanitarie sono estremamente precarie 
(pidocchi, scabbia, alcolismo, tubercolosi). Nei Centri di Salute Mentale questi 
soggetti non accettano di recarsi e alla fine, non essendo, di base, violenti, le 
forze dell’ordine difficilmente possono intervenire. La domanda di aiuto, 
comunque, è estremamente visibile. Non accoglierla significa costringere 
implicitamente la persona a mettersi in evidenza in altri modi, spesso violenti 
e alcune volte, drammatici4. Peraltro, la difficoltà di presentare o ottenere docu-
menti, in questi casi complica in modo notevole l’accesso alle cure. La con-
traddizione tra posizioni amministrative, che richiedono di fissare nel Comune 
una residenza per poter accedere al diritto alla salute mentale e la nostra uten-
za, in stato di grave emarginazione sociale, crea un vuoto di azione e di inter-
vento che si concretizza in una serie di rinvii e deleghe tra servizi sociali e ser-
vizi sanitari, dove tutti hanno ragione a vari livelli e nel mezzo rimane inascol-
tata una richiesta di aiuto, alla quale corrispondono troppo spesso caotici ed 
improvvisati interventi emergenziali destinati a ripetersi generando un genera-
le e diffuso senso di frustrazione e impotenza. 

4     In questo gioco di rimpalli emerge proprio in questi giorni che, nonostante varie 
segnalazioni, a Rovereto un SD con gravi problemi psichiatrici era conosciuto da molti servizi, 
ma nessuno riusciva a prendersene cura finché l’unico contenimento possibile e drammatico 
ha dovuto essere il carcere. Lo scorso 11 agosto Susan John, una nigeriana di 43 anni in carcere 
alle Vallette di Torino per ‘reati legati alla migrazione clandestina’ chiedeva inutilmente di 
poter incontrare suo figlio di 4 anni, forse autistico. Avrebbe dovuto aspettare 7 anni, ma lei 
per farsi ascoltare ha cominciato a non alimentarsi, ma venerdì 11 agosto non ce l’ha fatta. 
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La nostra tesi è di assumere questo complesso campo organizzato sull’e-
vitamento non come una semplice disorganizzazione dei servizi, ma come la 
proiezione attiva e raffinata delle modalità dissociative di questi soggetti i 
quali ripropongono, nel contesto sociale, esattamente la propria organizzazio-
ne interna dove Stati del Sé pur funzionali, non si connettono con altri stati 
del Sé determinando una organizzazione dove la dissociazione diventa una 
‘struttura’ rigida e non riesce a funzionare come ‘processo’ (Bromberg, 2006, 
p. 5). Ancora una volta il soggetto SD non è un povero sbandato, ma un orga-
nizzatore attivo e raffinato di una struttura dissociativa che sul piano sociale 
determina la coesistenza di numerosi servizi, tutti per sé stessi validi, ma inca-
paci di organizzare un processo dove nessuno ‘deve risolvere’ il problema, ma 
ciascuno sia chiamato a fare la propria parte. Il soggetto SD, quando si orga-
nizza su un grave quadro psicopatologico, non è un ‘poveraccio’, ma il ragno 
che tesse e cura la tela in cui i vari servizi si ritrovano paralizzati. 
L’intervento, quindi, può solo essere di riconoscimento della complessità e, 
per emanciparsi dalla paralisi, deve curare la possibilità di nessi con altri ser-
vizi, ovvero ‘collaborazione’. 

Distinguiamo tra ‘collaborazione’ e ‘cooperazione’, attribuendo al primo 
concetto una dimensione più ampia e intersoggettiva rispetto alla semplice 
cooperazione (Riefolo, 2001). Inoltre, nel campo specifico di cui ci stiamo 
occupando, la nostra posizione è precisa e si fonda sul riconoscimento della 
posizione attiva dei soggetti SD nel determinare il contesto di accoglienza e 
di cura. Infatti, nella linea delle seduzioni dissociative sostenute da questi 
pazienti, pensiamo che si debba passare da una posizione di ‘collaborazione 
come opzione’ fra servizi, ad una ‘collaborazione come organizzazione’. 
Significa che, attualmente, spesso i servizi presentano la disponibilità a colla-
borare, ma, puntualmente, questa viene ritirata o semplicemente si sospende 
perché i servizi, non tollerando il sano riconoscimento depressivo dei propri 
limiti, ritirano la collaborazione. Invece, in un sistema in cui la collaborazione 
possa essere ‘organizzata’ essa diventa prima di tutto un obiettivo dell’inter-
vento e può mantenersi (essere curata) cercando di proporre a ciascun servizio 
la ‘convenienza’ anche concreta della collaborazione con altri servizi. Nel 
nostro caso, ad esempio, offrire consulenze ad istituzioni residenziali di 
volontariato (Suore di S. Teresa di Calcutta, S. Egidio, Caritas, ecc.) ci per-
mette di poter accedere facilmente ad opportunità residenziali per pazienti che 
non sapremmo dove ricoverare. Anche la collaborazione, a nostro parere deve 
configurarsi come un ‘processo’ dissociativo, altrimenti diventa una ‘struttu-
ra’ dissociativa dovuta al fallimento di autorappresentazioni onnipotenti. 

 
 

L’intervento 
 
Come detto, lo iato tra area sociale e sanitaria, impedisce di fatto 

una presa in carico continuativa, orientata alla tematica della esclusione 
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sociale, che presenta caratteristiche assai specifiche anche dal punto di 
vista clinico. 

L’attivazione di un servizio clinico ambulatoriale, collocato all’interno dei 
contesti che il SD riconosce implicitamente come ‘propri’, può permettere 
che la domanda di aiuto sia accolta non attivando aspettative grandiose, ma 
semplicemente curando un punto di ascolto ed accoglienza concreta non orga-
nizzato sull’evitamento. Inoltre, un presidio clinico di accoglienza collocato 
nel contesto di vita dei soggetti SD (nel nostro caso la stazione Termini di 
Roma) può rappresentare un ponte verso i servizi psichiatrici e sociali territo-
riali con i quali, prima che attivare un automatico passaggio di competenze, 
si può ‘organizzare’ una collaborazione reciproca5.  

‘Area 95’ si pone alla intersezione tra marginalità e istituzioni, con parti-
colare riferimento a quelle psichiatriche, fungendo da snodo e luogo di rac-
cordo tra una domanda spesso confusa ed incerta, il più delle volte mediata e 
complicata, e servizi che non sono organizzati all’accoglienza e trattamento 
di una popolazione che ha caratteristiche spesso incompatibili con le caratte-
ristiche strutturali di quel servizio. Un esempio è quello del rischio di acco-
gliere in reparto un paziente che presenti patologie contagiose (tubercolosi, 
epatiti, HIV, scabbia) assai diffuse nella popolazione SD. Allo stesso modo, il 
sistema psichiatrico in Italia si fonda sulla condizione della appartenenza ter-
ritoriale, a garanzia della continuità della cura, garanzia che evidentemente in 
questi casi manca già nelle premesse.  

‘Area 95’, oltre a richieste dirette, accoglie richieste da professionisti 
impegnati nel settore del sociale e della marginalità, operatori di comunità, 
assistenti sociali, o semplici cittadini che, a vario titolo, siano riusciti a stabi-
lire una relazione con la persona in difficoltà, connazionali conosciutisi in 
strada, conoscenti occasionali o vecchi compagni di scuola che abbiano rico-
nosciuto, in uno dei tanti ‘barboni’ agli angoli della città, un loro conoscente, 
nonostante la condizione di degrado.  

Il nostro intento è di attivare percorsi che possano dare la necessaria con-
tinuità di cura alle persone che si rivolgono a noi, valutando e cercando di 
risolvere attraverso i canali più appropriati questioni di ordine burocratico per 
l’accesso ai servizi sanitari, attivando prima di tutto accoglienza e, magari, 
percorsi psicoterapeutici di ordine ‘focale’, ovvero finalizzati all’individua-
zione di una problematica urgente centrale. Nel campo dell’accoglienza vi è 
anche la possibilità di prescrivere terapie farmacologiche e, alcune volte, con-

5     Bisogna riconoscere che i servizi territoriali sia psichiatrici che sociali non hanno 
risorse per occuparsi di questi soggetti i quali, sostanzialmente, hanno la caratteristica (la 
specificità) di poter essere abbandonati. Piuttosto, quindi, che colpevolizzare i servizi per la 
loro posizione espulsiva, conviene offrire loro collaborazione. Un servizio specifico quale 
‘Area 95’, presso la stazione Termini accoglie e segue questi pazienti. In cambio, i servizi 
possono offrirci disponibilità a ricoveri, all’accesso ai servizi sociali, alle prescrizioni 
farmacologiche e sanitarie, impossibili per un servizio fondato sul volontariato.
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segnare direttamente alcuni farmaci resi disponibili dalla collaborazione con 
il vicino poliambulatorio Caritas. L’area di accoglienza, che si compone, 
spesso di pochi incontri – magari non solo con il soggetto interessato, ma 
insieme ad altre figure che appartengono al suo contesto – e finalizzata, attra-
verso operazioni estremamente ‘concrete’, a cercare di ricucire relazioni 
sociali ed affettive, dissociativamente sospese e a stabilire rapporti di recipro-
ca collaborazione con le strutture territoriali ‘ufficialmente’ preposte. 

L’esperienza fin qui maturata ci ha aiutati a mettere ancor meglio a fuoco 
alcune caratteristiche di questa popolazione, che, particolarmente nel caso di 
migranti, risulta essere sostanzialmente sana dal punto di vista psichiatrico, e 
che individua nella soluzione homelessness la sola possibilità di sopravviven-
za a seguito del violento fallimento dell’esperienza migratoria. Occuparsi atti-
vamente di questi soggetti, profondamente sofferenti, ponendosi in sintonia di 
fondo con la esperienza del fallimento piuttosto che sulla seduzione dissocia-
tiva evitante, apre ad una riflessione anche rispetto alla qualità, adeguatezza e 
costo degli interventi fino a qui disponibili all’interno del nostro Sistema 
Sanitario. L’evidenza dimostra che accogliere ed occuparsi attivamente della 
richiesta di aiuto di questi soggetti, comporta infine costi estremamente mino-
ri rispetto alle posizioni di respingimento ed evitamento. Il problema è che, 
particolarmente in questi casi, il buon governo debba fondarsi sulle evidenze 
della clinica, mentre di solito – e particolarmente nei servizi per SD con gravi 
problematiche psichiatriche – accade esattamente il contrario. 
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